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Traducere din limba engleză și note 
de Ovidiu Anemţoaicei și Carmen Catana 


TE 


Mătuşilor mele, 
Irma Harris şi Hazel Ruth Walker, 
şi în memoria mamei mele, 


OCTAVIA MARGARET BUTLER 


PROLOG 


Din Sămânța Pământului: Cărţile Viilor 
de Lauren Oya Olamina 


lată-ne aici: 
Energie, 

Masă, 

Viață, 

Viaţă modelată, 
Minte, 

Minte modelată, 
Dumnezeu, 
Dumnezeu modelat. 
Luaţi aminte: 
Suntem născuţi 
Nu cu scop, 

Ci cu potențial. 


Vor face un Dumnezeu din ea. 

Cred că i-ar plăcea, dacă ar ști despre asta. În ciuda tuturor 
protestelor și refuzurilor sale, a avut mereu nevoie de adepţi 
devotați, obedienţi - discipoli - care să o asculte și să creadă 
tot ce le spunea ea. Și avea nevoie de evenimente mari pe care 
să le manipuleze. Toţi zeii par să aibă nevoie de aceste lucruri. 

Numele ei legal era Lauren Oya Olamina Bankole. Pentru 
toți cei care au iubit-o ori au urât-o, era pur și simplu „Olamina”. 

A fost mama mea biologică. 

Este moartă. 


Octavia E. Butler 


Am vrut să o iubesc și să cred că ceea ce s-a întâmplat între 
ea și mine nu a fost din vina ei. Am vrut asta. Dar, în schimb, am 
urât-o, mi-a fost frică de ea, am avut nevoie de ea. Totuși, nu am 
avut niciodată încredere în ea, nu am înțeles niciodată cum pu- 
tea fi așa cum era ea - atât de concentrată și, totuși, atât de în 
eroare, mereu alături de toată lumea, dar niciodată lângă mine. 
Încă nu înțeleg asta. lar acum, că este moartă, nici nu sunt prea 
sigură că voi înțelege vreodată. Dar trebuie să încerc - pentru 
că am nevoie să mă înțeleg pe mine, iar ea este o parte din mine. 
Îmi doresc să nu fi fost, dar este. Pentru a putea înțelege cine 
sunt, trebuie să încep să înțeleg cine a fost ea. Acesta este mo- 
tivul pentru care scriu și pun laolaltă această carte. 

Întotdeauna, felul meu de a-mi pune ordine în sentimente 
a fost prin a le scrie. Ea și eu aveam acest lucru în comun. Și, pe 
lângă nevoia de a scrie, ea a dezvoltat și nevoia de a desena. 
Dacă s-ar fi născut în vremuri mai bune, ar fi devenit, probabil, 
o scriitoare, ca mine, sau o artistă. 

Am strâns câteva dintredesenele ei, deși a renunțat la multe 
dintre ele în timpul vieții sale. Și am copii după toate scrierile ei 
care au fost salvate. Chiar și câteva dintre caietele ei de la înce- 
put, din hârtie, care au fost copiate pe disc sau cristal și salvate. 
În timpul tinereții, avea obiceiul de a ascunde rezerve de mân- 
care, bani și arme în locuri greu de găsit sau la persoane de 
încredere și de a se duce direct la ele mulți ani mai târziu. Aceste 
depozite i-au salvat viața de câteva ori și i-au salvat cuvintele, 
jurnalele și notițele - ale ei și ale tatălui meu. A reușit să-l con- 
vingă să scrie - puţin. Scria bine și el, deși nu-i plăcea deloc să 
o facă. Mă bucur că l-a bătut la cap. Mă bucur că am reușit să îl 
cunosc măcar prin'scrisul lui. Mă întreb de ce nu mă bucur s-o 
fi cunoscut și pe ea prin scrierile ei... 

„Dumnezeu este Schimbare”, credea mama mea. Asta spu- 
nea ea în primele versete din Sămânța Pământului: Prima carte 
a Viilor. 
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„Tot ce atingi 
Schimbi. 

Tot ce Schimbi 

Te Schimbă. 

Unicul adevăr etern 
Este Schimbarea 
Dumnezeu 

Este Schimbare.” 


Cuvintele sunt inofensive, bănuiesc, și adevărate din punct 
de vedere metaforic. Cel puțin, a început cu anumite semințe 
de adevăr. lar acum mă atinge pentru o ultimă oară cu aminti- 
rile ei, viața ei și blestemata ei de Sămânța Pământului. 


2032 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Ne oferim morții 
livezilor 

și poienilor. 

Ne oferim morții 
vieţii. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Întunericul 

Dă formă luminii 

Așa cum lumina 

Dă formă întunericului. 
Moartea dă formă vieții 
Așa cum viața 

Dă formă morții. 
Universul 

Și Dumnezeu 
împărtășesc această plenitudine, 
Fiecare 

Definind pe celălalt. 
Dumnezeu 

Dă formă universului 
Așa cum universul 

Dă formă lui Dumnezeu. 


Din Amintiri din alte lumi, de Taylor Franklin Bankole 


Am citit că perioada tulbure pe care jurnaliștii au început s-o 
numească „Apocalipsa” — sau, mult mai obişnuit şi mai cu amă- 
răciune, „Variola” — a durat din 2015 până în 2030: un deceniu 
şi jumătate de haos. Nu este adevărat. Variola a fost un chin mult 
mai lung. A început cu mult înainte de 2015, poate chiar înainte 
de începutul noului mileniu. Nu s-a terminat încă. 

Am citit și că Variola a fost cauzată de crize climatice, econo- 
mice și sociologice petrecute simultan, în mod accidental. Ar fi 
mai onest de spus că Variola a fost cauzată de refuzul nostru de a 
rezolva problemele evidente din aceste domenii. Noi am generat 
problemele, apoi tot noi am stat și ne-am uitat cum s-au 
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transformat în crize. Am auzit oameni care negau acest lucru, dar 
m-am născut în 1970. Am văzut îndeajuns cât să știu că este 
adevărat. Am văzut cum educaţia a devenit mai degrabă un pri- 
vilegiu al bogaţilor decât o simplă necesitate care ar trebui să 
existe pentru ca o civilizaţie să supravieţuiască. Am văzut cum 
comoditatea, profitul și inerția au scuzat o degradare tot mai mare 
şi mai periculoasă a mediului. Am văzut cum sărăcia, foametea și 
boala au devenit inevitabile pentru tot mai mulţi oameni. 

În ansamblu, Variola a avut efectul unei cumpărări în rate a 
celui de-al Treilea Război Mondial. De fapt, aveau loc mai multe 
războaie mici și sângeroase în perioada Variolei. Erau niște treburi 
stupide — irosiri de viaţă și de comori. Au fost duse, aparent, 
pentru a ne apăra de dușmanii străini şi răi. De prea multe ori, erau 
purtate pentru că lideri nepotriviţi nu ştiau ce altceva să facă. Ast- 
fel de lideri ştiau că se pot baza pe frică, suspiciune, ură, depen- 
denţă şi lăcomie pentru a stârni sprijinul patriotic pentru război. 

Printre toate acestea, cumva, Statele Unite ale Americii au 
suferit o înfrângere non-militară majoră. Nu au pierdut niciun 
război important, dar, cu toate acestea, nu au supraviețuit Vari- 
olei. Poate că pur și simplu au pierdut din vedere ceea ce intenţio- 
naseră să fie, apoi au bâjbâit fără niciun scop până când ţara s-a 
epuizat singură. 

Ce a mai rămas acum din ea, ce a devenit... nu ştiu. 


Taylor Franklin Bankole a fost tatăl meu. Din scrierile lui, 
pare să fi fost un bărbat grijuliu, cam formal, care a ajuns să fie 
împreună cu ciudata mea mamă încăpățânată, chiar dacă ea 
era atât de tânără că putea să-i fie și nepoată. 

Se pare că mama l-a iubit și că a fost fericită cu el. El și mama 
s-au întâlnit în timpul Variolei când erau amândoi hoinari, fără 
casă. Dar el era un medic de 57 de ani - medic de familie - și ea 
era o fată de 18 ani. Variola le-a dat amintiri comune groaznice. 
Amândoi și-au văzut cartierele distruse - al lui în San Diego și 
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alei în Robledo, o suburbie din Los Angeles. Asta, se pare, afost 
de-ajuns pentru ei. În 2027, s-au întâlnit, s-au plăcut și s-au, 
căsătorit. Citind printre rândurile câtorva dintre scrierile tatălui 
meu, cred că a vrut să aibă grijă de această tânără ciudată pe 
care o găsise. A vrut s-o ferească de haosul vremurilor, de 
bande, droguri, sclavie și boală. Și, desigur, se simțea flatat că 
ea îl dorește. Era și el om și, fără îndoială, obosise să tot fie 
singur. Prima lui soţie deja murise de doi ani când s-au întâlnit. 

Nu a putut s-o salveze pe mama, desigur. Nimeni nu ar fi 
putut s-o facă. Ea și-a ales calea cu mult înainte de a se întâlni 
cu el. Greșeala lui a fost că a văzut în ea o fetișcană, pe când ea 
era deja o rachetă armată și țintită. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 26 septembrie 2032 


Astăzi este Ziua Sosirii, a cincea aniversare a fondării comunității 
noastre Ghinda, aici, în munţii din districtul Humboldt. 

Ca o celebrare perversă a acesteia, am avut unul dintre coş- 
marurile mele recurente. Au devenit mai rare în ultimii ani — 
dușmani vechi cu obiceiuri familiare urâte. Le cunosc. Au niște 
începuturi atât de blânde, ușoare... Acesta a fost, la început, o 
vizită în trecut, o excursie acasă, o şansă să petrec ceva timp cu fan- 
tome dragi. 


Casa mea natală a revenit din cenușă. Cumva, asta nu mă 
surprinde, deși am văzut-o arzând cu ani în urmă. Am pășit prin- 
tre molozul rămas din ea. Totuşi, iat-o acum aici, reconstituită și 
plină cu oameni — toți oamenii pe care i-am cunoscut în timpul 
copilăriei. Stăteau așezați în camerele din față, pe rânduri de scaune 
pliabile din metal vechi, scaune din lemn de bucătărie şi sufragerie 
şi scaune de plastic, o congregaţie tăcută a celor împrăștiați și morți. 
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Slujba a început deja şi, desigur, tatăl meu ţine predica. Arată 
așa cum arată el de obicei în haine de biserică: înalt, lat în umeri, 
drept — un zid mare de om cu o voce pe care nu doar că o auzi, 
ci o şi simți pe piele şi în oase. Nu există niciun colț din încăperile 
de întâlnire pe care tata să nu-l poată cuprindă cu acea voce. Nu 
am avut niciodată un sistem audio — niciodată nu am avut nevoie. 
Aud şi simt acea voce iar și iar. 

Totuși, câți ani au trecut de când a dispărut tatăl meu? Sau, 
mai degrabă, câți ani de când a fost omorât? Trebuie să fi fost 
omorât. Nu era genul de bărbat care să-și abandoneze familia, 
comunitatea și biserica. În perioada când a dispărut, să sfârșești 
de moarte violentă era mai ușor decât astăzi. Să trăieşti, în schimb, 
era aproape imposibil. 

A plecat într-o zi de acasă la biroul său de la liceu. Ţinea cur- 
surile prin intermediul computerului și trebuia să meargă la liceu 
doar o dată pe săptămână, însă chiar și o dată pe săptămână era 
prea multă expunere la pericol. Înnopta, ca de obicei, la liceu. 
Dimineţile, devreme, erau cele mai sigure perioade de călătorit 
pentru cei care munceau. A pornit spre casă dimineața următoare 
şi nu a mai fost văzut de-atunci. 

L-am căutat. Chiar am și plătit pentru un raid al poliţiei. 
Totul a fost în zadar. 

Asta s-a petrecut cu multe luni înainte să ardă casa, înainte să 
fie distrusă comunitatea noastră. Aveam 17 ani. Acum, am 23 şi 
mă aflu la câteva sute de kilometri de acel loc mort. 

Totuşi, brusc, în visul meu, lucrurile s-au reîntors. 

Sunt acasă și tatăl meu ţine predica. Mama mea vitregă stă în 
spatele lui și puţin înspre pianul ei. Comunitatea vecinilor noștri 
se află în faţa lui, în perimetrul larg, dar nu prea deschis, format 
din sufragerie, sala de mese şi camera de reuniuni. Este un spațiu 
larg în formă de L în care s-au strâns mult mai mulți decât 
obişnuiţii 30—40 de oameni pentru slujba de duminică. Acești 
oameni sunt prea tăcuţi ca să fie o comunitate baptistă — sau, cel 
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puţin, sunt prea tăcuţi pentru a fi comunitatea baptistă în care 
am crescut eu. Fi sunt aici, dar cumva nu aici. Sunt oameni ai 
umbrei. Fantome. 

Doar familia mea îmi pare reală. Sunt la fel de morţi ca ceilalți, 
totuși sunt vii! Fraţii mei sunt şi ei aici și arată așa cum arătau 
când eu aveam vreo 14 ani. Keith, cel mai mare dintre ei, primul 
care avea să moară în cel mai urât mod, are doar 11 ani. Asta 
înseamnă că Marcus, fratele meu preferat și întotdeauna cea mai 
arătoasă persoană din familie, are 10 ani. Ben şi Greg, întotdea- 
una asemănători precum nişte gemeni, au 8 și 7 ani. Toţi şedem 
în primul rând, lângă mama mea vitregă, ca să poată sta cu ochii 
pe noi. Mă aflu între Keith și Marcus, ca să-i împiedic să se omoare 
între ei în timpul slujbei. 

Când niciunul dintre părinţii mei nu se uită, Keith trece cu 
pumnul pe lângă mine şi îl loveşte cu putere pe Marcus direct în 
coapsă. Marcus, mai tânăr, mai mic, dar întotdeauna încăpățânat, 
întotdeauna puternic, ripostează cu o lovitură. Apuc pumnul fi- 
ecărui băiat şi îi strâng. Sunt mai mare și mai puternică decât 
amândoi și am avut întotdeauna mâini puternice. Băieţii se zvâr- 
colesc de durere şi încearcă să se smulgă. După un moment, îi 
eliberez. Lecţie învățată. S-au potolit — cel puţin pentru un minut 
sau două. 

În visul meu, durerea lor nu mă doare așa cum mă durea în 
copilăria noastră. Atunci, întrucât eram cea mai mare, eram găsită 
vinovată pentru comportamentul lor. Trebuia să îi controlez, 
chiar dacă nu reușeam să scap de durerea lor. Tata şi mama vitregă 
nu mă slăbeau deloc când venea vorba despre sindromul meu de 
hiperempatie. Refuzau să mă lase să fiu handicapată. Eram cel mai 
mare copil și asta era totul. Aveam responsabilitățile mele. 

Cu toate acestea, obişnuiam să simt fiecare vânătaie neno- 
rocită, tăietură și arsură pe care fraţii mei reușeau să le colecteze. 
De fiecare dată când îi vedeam răniţi, resimţeam durerea lor ca 
şi cum m-aş fi rănit eu. Le simţeam chiar și durerile simulate. 
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Sindromul hiperempatiei este în cele din urmă o psihoză parano- 
idă. Nu e nici telepatie, nici magie, nici vreo conștiență spirituală 
profundă. E doar iluzia indusă neurochimic că simt durerea și plă- 
cerea pe care le văd la ceilalți. Plăcerea este rară, durerea este din 
plin și, iluzie sau nu, doare ca naiba. 

Așa că de ce nu o simt acum? 

Ce nebunie să nu o simt! A nu o simţi e ca şi cum tocmai 
mi-ar fi trecut o durere de măsea. Ar trebui să fiu surprinsă şi 
fericită. În schimb, mi-e frică. O parte din mine a dispărut. A nu 
fi capabilă să simt durerea fraţilor mei e ca și cum nu îi pot auzi 
când urlă — și îmi este frică. 

Visul începe să devină coșmar. 

Fără nicio avertizare, fratele meu Keith dispare. A dispărut 
pur şi simplu. A fost primul care avea să plece — să moară — cu 
ani în urmă. Acum, dispare iar. În locul lui, lângă mine stă o 
femeie înaltă, frumoasă, de culoare neagră-maronie, suplă, cu păr 
lung, negru scăpărător ca de corb. Poartă o rochie de mătase ca- 
tifelată care curge pe corpul ei, cuprinzând-o într-un tipar com- 
plicat de falduri și pliuri de la gât până la picioare. Este o străină. 

Ea este mama mea. 

Ea este femeia din singura poză pe care tatăl meu mi-a dat-o 
cu mama mea biologică. Keith a furat-o din dormitorul meu când 
avea 9 ani și eu 12. A împachetat-o într-o bucată veche de mușama 
şi a îngropat-o în grădina noastră, între un rând de dovleci și unul 
de porumb amestecat cu fasole. Mai târziu, a zis că nu e vina lui 
că poza a fost distrusă de apă și de la cât s-a călcat peste ea. A as- 
cuns-o doar dintr-o glumă. De unde avea să ştie că se va întâmpla 
ceva cu ea? Ăsta era Keith. L-am bătut de i-au sărit fulgii. M-a durut 
şi pe mine, desigur, dar a meritat. Nu le-a pomenit niciodată 
bătaia aia părinţilor noștri. 

Dar poza era oricum distrusă. Tot ce a mai rămas din ea a fost 
amintirea ei. Iar amintirea era chiar aici, lângă mine. 
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Mama e înaltă, mai înaltă decât mine, mai înaltă decât majo- 
ritatea oamenilor. Nu este drăguță. Este frumoasă. Nu semăn cu 
ea, ci cu tata, care obișnuia să spună că e păcat. Nu mă supără ches- 
tia asta. Dar e o femeie splendidă. 

Mă holbez la ea, însă nu își întoarce privirea către mine. Cel 
puţin, acest fapt e conform cu realitatea. Nu m-a văzut niciodată. 
Exact când mă nășteam, a şi murit. Înainte de asta, timp de doi 
ani, a luat „drogul deştept”, foarte popular în perioada ei. Era un 
nou medicament prescris, numit Paracetco, şi făcea minuni pen- 
tru persoanele care aveau Alzheimer. Oprea deteriorarea funcţiei 
intelectuale și îi ajuta să folosească în mod excelent ce le mai ră- 
măsese din memorie şi din capacitatea de gândire. Îmbunătățea, 
de asemenea, performanţa tinerilor obișnuiți, sănătoși. Citeau 
mai repede, rețineau mai mult, făceau conexiuni, calcule și trăgeau 
concluzii mai rapid şi mai exact. În consecință, Paracetco a deve- 
nit celebru precum cafeaua printre studenţi și, dacă intenționau 
să concureze pentru vreo slujbă bine plătită, era necesar precum 
cunoașterea calculatoarelor. 

E posibil ca acest drog să fi dus la moartea mamei mele. Nu 
sunt sigură. Nici tata nu știa sigur: Dar ştiu că drogul ei mi-a lăsat 
o urmă clară: sindromul meu hiperempatic. Din cauza depen- 
denţei de Paracetco — mai multe mii de persoane au murit încer- 
când să scape de el —, existau la un moment dat zeci de milioane 
ca mine. 

Eram numiţi „hiperempaţi”, „hiperempatiști” sau „împărtăși- 
tori”. Astea erau câteva dintre numele mai politicoase. Şi, în ciuda 
vulnerabilităţii noastre și a ratei ridicate de mortalitate, încă exis- 
tăm câţiva. 

Mă îndrept spre mama. Indiferent ce a făcut, vreau să o cu- 
nosc. Dar tot nu se uită la mine. Nici măcar nu îşi întoarce capul. 
Şi, cumva, nu prea pot să ajung la ea, nu o pot atinge. Încerc să 
mă ridic de pe scaun, dar nu mă pot mișca. Corpul nu vrea să mă 
asculte. Pot doar să stau și să ascult cum tata ţine predica. 
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Acum încep să înţeleg, ce spune. Până acum, a fost un fundal 
indistinct de huruială, dar acum îl aud lecturând din Capitolul 25 
din Evanghelia după Matei, citând cuvintele lui Hristos: „Și mai 
este ca un om care, plecând departe, și-a chemat slugile și le-a dat 
pe mână avuţia sa. Unuia i-a dat cinci talanți, altuia doi, altuia 
unul, fiecăruia după puterea lui, și a plecat.”! 

Tatălui meu îi plăceau pildele — povești care educau, poveşti 
care ofereau idei și morală în modalităţi care creau imagini în 
mintea oamenilor. Le folosea pe cele din Biblie, le culegea din 
istorie sau din folclor şi, desigur, se folosea și de ceea ce observase 
în viaţa lui și a oamenilor pe care îi cunoștea. Strecura poveşti în 
predicile lui de duminică, în cursurile despre Biblie și în lecţiile 
de istorie pe care le ţinea prin intermediul computerului. 

Fiindcă el credea că poveștile sunt atât de importante ca in- 
strumente pedagogice, am învăţat să le acord mai multă atenţie 
decât înainte. Ştiam pe de rost pilda pe care o citea acum: Pilda 
talanţilor. Puteam recita din memorie mai multe pilde biblice. 
Probabil de asta pot auzi şi înţelege mai mult acum. Există și 
predică printre bucăţile de pildă, dar nu prea pot să o înțeleg. Îi 
aud ritmurile urcând și coborând, repetând-se şi variind, strigând 
şi şoptind. Le aud așa cum le-am auzit întotdeauna, dar nu pot 
înţelege cuvintele — cu excepţia celor din pildă. 

„Îndată, mergând, cel ce luase cinci talanți a lucrat cu ei și a 
câștigat alți cinci talanți. De asemenea, și cel cu doi a câștigat alți 
doi. Iar cel ce luase un talant s-a dus, a săpat o groapă în pământ 
şi a ascuns argintul stăpânului său.” 

Tata credea mult în educaţie, muncă asiduă și responsabilitate 
personală. „Acestea sunt talanții noștri”, obişnuia să spună, în timp 
ce fratele meu dădea ochii peste cap și chiar și eu încercam să nu 


1 Citatul reproduce textul din Biblia ortodoxă, versiunea Sfântului Sinod 
al Bisericii Ortodoxe Române. Toate celelalte fragmente următoare din Pilda 
talanților respectă aceeași versiune. (n.tr.) 
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oftez. „Dumnezeu ni le-a dăruit și ne va judeca în funcţie de cum 
le folosim.” 

Pilda continuă. Celor două slugi care au făcut profit pentru 
el stăpânul le zice: „Bine, slugă bună şi credincioasă, peste puţine 
ai fost credincioasă, peste multe te voi pune; intră întru bucuria 
domnului tău.” 

Dar slugii care nu a făcut nimic cu talantul său decât să-l în- 
groape în pământ, ca să-l păstreze, stăpânul îi spune vorbe dure: 
„Slugă vicleană și leneșă...”, a început. Şi le-a ordonat oamenilor 
săi: „Luaţi deci de la el talantul și daţi-l celui ce are zece talanți. 
Căci tot celui ce are i se va da şi-i va prisosi, iar de la cel ce n-are 
şi ce are i se va lua? 

Exact când tatăl meu spunea acele cuvinte, mama dispăru. 
Nici nu am putut să-i văd toata fața, iar acum nu mai este. 

Nu înţeleg, chestia asta. Mă sperie. Acum văd şi alte persoane 
care dispar. Majoritatea au plecat deja. Fantome dragi... 

Tata a dispărut. Mama îl strigă în spaniolă, așa cum făcea 
uneori când era stresată: 

— Nu! Şi cum mai trăim acum? Vor sparge casa. Ne vor ucide 
pe toţi. Trebuie să construim zidul și mai înalt! 

Şi a dispărut. La fel și fraţii mei. Sunt singură — așa cum am 
fost în noaptea aceea acum cinci ani. Casa e toată scrum și moloz 
în jurul meu. Nu arde sau se dărâmă și nici nu se transformă în 
cenușă, dar cumva, doar într-o clipită, este o ruină deschisă ce- 
rului în noapte. 

Văd stele, pătrarul lunii și o fâşie de lumină, mișcând-se și 
urcându-se la cer precum o forță a vieţii fugind. Prin lumina 
tuturor acestora, văd umbre mari, mișcându-se, înfricoșătoare. Mi-e 
frică de aceste umbre, dar nu pot:să scap deloc de ele. Zidul este 
încă acolo, înconjurând cartierul nostru, profilându-se peste mine 
mult mai înalt decât era cu adevărat. Mult mai înalt... Era menit 
să ţină pericolul departe. A eșuat acum câţiva ani. Eşuează și acum. 
Pericolul e zidit cu mine în interior. Vreau să fug, să scap, să mă 
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ascund, dar acum chiar și mâinile și picioarele mele încep sii dis- 
pară. Aud tunetul, văd fâşia de lumină cum urcă și mal mul la 
cer, devenind din ce în ce mai puternică. 

Apoi ţip. Cad. Aproape tot corpul meu a dispărut, nu mai 
este. Nu pot sta drept, nu mă pot prinde când cad — și tot cad, şi 
tot cad... 


M-am trezit aici, în cabana mea din Ghinda, printre aşternu- 
turile mele, cu o parte din ele pe pat și cu restul pe jos. Oare am 
ţipat tare? Nu ştiu. Nu prea am coşmaruri de genul ăsta când 
Bankole e cu mine, așa că nu-mi poate spune cât zgomot fac. La 
fel e şi acum. Munca lui îi fură deja prea mult din somn, iar noap- 
tea aceasta e probabil pentru el mai rea decât majoritatea dintre ele. 

Acum e 3 dimineața, dar noaptea trecută, imediat după înse- 
rat, un grup, probabil o bandă, a atacat cartierul Dovetree, la nord 
de noi. Ieri, pe la aceeași oră, trăiau 22 de persoane în Dovetree: 
un bărbat mai în vârstă, soţia și cele două fete ale sale mai mici, 
cei cinci fii căsătoriţi, soțiile şi copiii lor. Toţi acești oameni nu mai 
sunt, cu excepţia celor două soţii mai tinere și a celor trei copii pe 
care au reușit să-i apuce în fugă. Doi dintre copiisunt răniți şi una 
dintre femei, dintre toate chestiile posibile, a avut un atac de cord. 
Bankole a mai tratat-o înainte. El spune că femeia s-a născut cu 
un defect la inimă care ar fi trebuit tratat când era copil. Acum, are 
doar 20 de ani și, în perioada când s-a născut, familia ei, ca ma- 
joritatea oamenilor, avea puţini bani sau deloc. Ei înșiși munceau 
din greu şi-i puneau la muncă și pe cei mai puternici dintre copiii 
de 8—10 ani. Problema de inimă a fiicei lor avea oricum s-o 
omoare — sau s-o lase să trăiască. Nu avea să fie rezolvată. 

De data asta, aproape că a ucis-o. Bankole dormea — mai de- 
grabă stătea treaz — în camera clinicii de la școală, supraveghind-o 
pe femeie și pe cei doi copii răniţi. Din cauza sindromului meu 
hiperempatic, nu-și poate ţine clinica aici, în casă. Preiau deja 
prea mult din durerea oamenilor şi el se îngrijorează. Tot insistă 
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să-mi dea ceva care să mă împiedice să împărtășesc ţinându-mă 
adormită, înceată și ameţită. Nu, mulţumesc! 

Așadar, m-am trezit singură, leoarcă de transpiraţie şi incapa- 
bilă să adorm la loc. Au trecut mulţi ani de când am avut o reacție 
atât de puternică la un vis. Din ce îmi amintesc, ultima oară s-a 
întâmplat acum cinci ani, imediat după ce ne-am stabilit aici, şi 
a fost același vis nenorocit. Presupun că mi s-a întâmplat iar din 
cauza atacului asupra zonei Dovetree. 

Atacul nu ar fi trebuit să se întâmple. Lucrurile s-au liniștit în 
ultimii ani. Mai existau crime, desigur: furturi, spargeri, răpiri pen- 
tru răscumpărări sau pentru comerţul cu sclavi. Mai rău, cei săraci 
erau încă arestaţi și puși la muncă din cauza datoriilor, huliganis- 
mului, vagabondajului şi altor „crime”. Darlucrulăsta, să dai năvală 
într-o comunitate, să omori și să arzi tot ce nu furi, părea să fi 
dispărut deja. De cel puțin trei ani nu mai auzisem de ceva ase- 
mănător cu atacul de la Dovetree. 

Într-adevăr, cei din Dovetree alimentau zona cu whisky disti- 
lat în casă și marijuana crescută de ei, dar făceau asta deja cu mult 
timp înainte de a ajunge noi aici. De fapt, erau familia de fermi- 
eri cel mai bine înarmată din zonă — nu doar pentru că afacerea 
lor era ilegală, ci pentru că era și profitabilă. Au mai încercat să 
îi fure şi înainte, însă doar genul de hoţi rapizi și tăcuţi au avut 
succes. Până acum. 

I-am pus întrebări lui Aubrey, soția sănătoasă din Dovetree, 
în timp ce Bankole se îngrijea de fiul ei. Deja îi spusese că băiatul 
mai mic va fi bine și simțeam că trebuie să aflăm ce ştia, indiferent 
cât de supărată era. La naiba, casele din Dovetree sunt la doar o 
oră de mers pe jos de la noi pe vechiul drum forestier. Cine a atacat 
Dovetree ne poate lua şi pe noi în vizor. 

Aubrey mi-a spus că atacatorii purtau haine ciudate. Am vor- 
bit cu ea în camera principală a școlii, la una dintre mese, cu doar 
o lampă cu ulei, afumată, între noi două. Stăteam una în faţa celei- 
lalte, Aubrey trăgând din când în când o privire înspre camera 
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clinicii, unde Bankole curățase și oblojise juliturile, arsurile și 
vânătăile băieţelului ei. Mi-a spus că atacatorii erau bărbaţi, dar 
purtau tunici negre cu curele la brâu — „veșminte negre”, le nu- 
mea ea — care le atârnau pe coapse. Sub acestea, purtau pantaloni 
obişnuiţi, blugi sau genul de pantaloni de camuflaj pe care i-a 
văzut purtaţi de soldați. 

— Erau ca niște soldaţi, mi-a spus. S-au furișat înăuntru, în 
linişte. I-am văzut abia când au început să tragă în noi. Şi apoi, 
pac! Toţi odată. Au tras în toate casele. Era ca o explozie — poate 
20 sau 30 sau mai multe arme descărcate toate în același timp. 

Şi nu așa operau găștile. Bandiţii ar fi tras disparat, nu la 
unison. Apoi, ar fi încercat să se dea în stambă individual, să fure 
cele mai frumoase femei sau să fure ce e mai bun înaintea priete- 
nilor lor. 

— Nu au furat și nu au dat foc la ceva decât după ce ne-au 
bătut și au tras în noi, a zis Aubrey. Apoi, ne-au furat combusti- 
bilul şi s-au dus direct spre câmpuri şi ne-au ars culturile. După 
asta, ne-au luat la rând casele și hambarele. Purtau toți cruci mari 
albe pe piept — cruci ca în biserică. Dar ne-au omorât. Au tras chiar 
şi în copii. Au ucis pe oricine au găsit. Dacă nu mă ascundeam 
cu copilul, ne-ar fi împușcat. 

Şi, din nou, s-a uitat înspre clinică. 

Uciderea copiilor... Asta a fost o treabă dată naibii. Majori- 
tatea huliganilor — cu excepţia celor mai groaznici psihopaţi — ar 
fi păstrat copiii pentru viol şi apoi i-ar fi vândut. Iar legat de 
cruci... Ei bine, tâlharii poartă cruci sau lanţuri la gât, dar asta era 
genul de chestie care nici măcar nu era observată de către majo- 
ritatea victimelor. Și era puţin probabil ca tâlharii să alerge cu 
tunici și cruci albe atârnate la gât. Asta era ceva nou. 

Sau ceva vechi. 

Nu m-am gândit la ce ar fi putut să fie decât abia atunci când 
am lăsat-o pe Aubrey să se întoarcă la clinică și să se întindă lângă 
copilul ei. Bankole i-a dat ceva care să-l ajute să adoarmă. La fel 
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şi ei, așa că nu voi putea să o mai întreb nimic până se trezeşte, 
mai târziu în dimineaţa asta. Totuşi, m-am tot întrebat dacă acești 
oameni, cu crucile lor, aveau vreo legătură cu nesuferitul candidat 
prezidenţial actual, senatorul texan Andrew Steele Jarret. Pare să 
fie genul de lucru pe care oamenii lui l-ar face — o renaştere a ceva 
urât din trecut. Nu purta Ku Klux Klan-ul cruci — și le mai şi 
ardea? Naziștii purtau zvastica, un tip de cruce, dar nu cred că o 
purtau la piept. Existau cruci peste tot în perioada Inchiziției şi 
înainte de asta, în timpul Cruciadelor. Iar acum avem un alt grup 
care foloseşte cruci și măcelărește oameni. 

S-ar putea ca oamenii lui Jarret să fie în spatele poveștii ăsteia. 
Jarret insistă că va readuce o perioadă anterioară, mai „simplă”. 
Dar nu i se potriveşte. Toleranța religioasă nu i se potriveşte. Situ- 
ația actuală a țării nu i se potrivește. El vrea să ne întoarcă pe toți 
într-o perioadă magică când toată lumea credea în același Dum- 
nezeu, când toți se închinau la El în același fel și înțelegeau că 
siguranţa lor în univers depinde de respectarea acelorași ritualuri 
religioase şi excluderea oricui este diferit. Nu a existat niciodată 
o astfel de perioadă în această țară. Dar în zilele acestea, când mai 
mult de jumătate din populaţia țării este analfabetă, istoria e doar 
o altă necunoscută uriașă pentru ei. 

Se ştie că suporterii lui Jarret formează câteodată găști și ard 
oameni pe rug pe motiv de vrăjitorie. Vrăjitorie! În 2032! O vrăji- 
toare, pentru ei, era de obicei un musulman, un evreu, un hindus, 
un budist sau, în anumite părți ale țării, un mormon, un martor 
al lui Iehova sau chiar un catolic. O vrăjitoare putea să fie şi o atee, 
o „sectantă” sau vreo excentrică înstărită. Excentricii bogaţi nu aveau 
de obicei protectori sau ceva care să merite să fie furat. Şi „sectant” 
e un termen umbrelă perfect pentru oricine nu se încadrează într-o 
altă categorie mai largă, totuși nu se potriveşte cu versiunea lui 
Jarret despre creştinism. Pentru numele lui Dumnezeu, oamenii 
lui Jarret erau cunoscuţi că-i băteau și alungau pe unitarieni. 
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Jarret condamnă arderile pe rug, dar o face într-un mod atât 
de moderat, încât oamenii lui sunt liberi să audă ce vor ei să audă. 
Iar când vine vorba despre bătăi, despre umilirile publice şi despre 
distrugerea „caselor păgâne de sataniști”, el are un răspuns simplu: 
„Veniţi alături de noi! Uşile noastre sunt deschise oricărei naţiona- 
lităţi, oricărei rase! Lepădaţi-vă de trecutul vostru păcătos și deve- 
niţi unul de-ai noștri. Ajutaţi-ne să facem America măreață din 
nou.” A avut un succes grozav cu această abordare de tip „re- 
compensă și pedeapsă”. Alăturați-vă și veţi prospera, iar orice vi se 
întâmplă drept consecință a încăpăținării voastre păcătoase este pro- 
blema voastră. 

Oponentul lui, vicepreşedintele Jay Smith, îl numeşte dema- 
gog, instigator și ipocrit. Smith are dreptate, desigur, dar Smith 
este o umbră de om obosit. Jarret, pe de altă parte, este un bărbat 
înalt, frumos, cu păr negru și cu ochi de un albastru puternic care 
îi seduce pe oamenii și îi împietreşte. Are o voce care îţi cuprinde 
întregul corp, aşa cum o avea și tatăl meu. De fapt, îmi pare rău 
să spun, însă Jarret a fost cândva pastor baptist, precum tatăl meu. 
Dar a abandonat baptismul cu ani în urmă ca să își înceapă pro- 
pria religie, „America Creştină”. El nu mai ţine obişnuitele slujbe 
AC la bisericile AC sau pe reţele, dar este încă recunoscut drept 
şeful Bisericii. 

Pare inevitabil că oamenii care nu ştiu să citească vor avea 
tendinţa să-i judece pe candidaţi mai mult după modul în care 
arată şi vorbesc, decât pe baza valorilor pentru care pretind că 
luptă. Chiar şi persoanele care pot citi și sunt educate ajung să 
acorde atenţie aspectului frumos şi minciunilor seducătoare mai 
mult decât ar trebui. Și, fără îndoială, noua imagine supusă son- 
dajelor de opinie pe rețele mediatice îi va oferi lui Jarret un avan- 
taj şi mai mare. 

Oamenii lui Jarret văd alcoolul și drogurile ca uneltele Satanei. 
Este foarte probabil ca unii dintre adepții lui mai fanatici să fi 
fost banda cu tunică-şi-cruce care a distrus Dovetree. 
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Iar noi suntem Sămânţa Pământului. Suntem „acel cult”, „acei 
oameni ciudaţi de pe dealuri”, „acei proşti nebuni care se roagă 
la un fel de zeu al schimbării”. De asemenea, suntem, conform 
unor zvonuri pe care le-am auzit, „acei păgâni sataniști care adă- 
postesc copii. Și ce credeți că fac cu ei?'. Nu contează că peste tot 
în ţară se face comerţ cu copii răpiți, orfani sau copii vânduți de 
părinţi disperaţi — și toată lumea o știe. Nu contează. Aluzia că 
un cult adăposteşte copii pentru „scopuri discutabile” este de ajuns 
pentru a-i face iraționali pe unii oameni. 

Acesta este un fel de zvon care ne-ar putea aduce atacuri chiar 
şi din partea unor oameni care nu sunt susținători ai lui Jarret. 
L-am auzit doar de vreo câteva ori, dar este încă înfricoșător. 

În acest moment, sper doar că oamenii care au atacat Dovetree 
au fost o bandă nouă, disciplinată și înspăimântătoare, dar 
interesați numai de profit. Sper. 

Dar nu cred. Chiar bănuiesc că oamenii lui Jarret au avut ceva 
de-a face cu asta. Și cred că ar fi bine să spun asta astăzi, la Adu- 
nare. Cu Dovetree încă proaspăt în mintea tuturor, oamenii vor 
fi pregătiți să coopereze, să participe la mai multe exerciţii şi să 
presare mai multe depozite de bani, alimente, arme, înregistrări şi 
obiecte de valoare. Putem lupta cu o bandă. Am făcut asta înainte, 
când eram mult mai puţin pregătiţi decât acum. Dar nu putem 
lupta cu Jarret. În special, nu putem lupta cu presedintele Jarret. 
Preşedintele Jarret, dacă ţara e suficient de nebună să-l aleagă, ne-ar 
putea distruge fără chiar să știe că existăm. 

Suntem acum 59 de persoane — 64 cu femeile și copiii din 
Dovetree, dacă rămân. Cu cifre de genul ăsta, abia dacă existăm. 
Asta explică și mai mult, cred eu, visul meu. 

„Talantul” meu, întorcându-mă la Pilda talanţilor, este Sămânța 
Pământului. Şi, deși nu l-am îngropat în pământ, l-am îngropat 
aici, în aceşti munţi de coastă, unde poate creşte cu aceeași viteză 
ca şi copacii noștri sequoia. Dar ce altceva puteam să fac? Dacă aș 
fi fost cumva la fel de bună la vorbe precum Jarret, atunci Sămânța 
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Pământului ar fi putut să ajungă deja până acum o mișcare sufi- 
cient de mare încât să devină o adevărată ţintă. Şi ar fi fost mai 
bine așa? 

Trag tot felul de concluzii nejustificate. Cel puţin, sper că sunt 
nejustificate. Între groaza mea legată de ceea ce s-a întâmplat în 
Dovetree și speranţele și temerile mele pentru oameni, sunt supă- 
rată și la capătul puterilor și, poate, îmi închipui tot felul de lucruri. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Haosul 

Este fața cea mai periculoasă a lui Dumnezeu - 
Amorf, turbulent, flămând. 

Modelează haosul - 

Modelează-l pe Dumnezeu. 

Acționează. 


Schimbă viteza 

Sau direcția Schimbării. 

Schimbă scopul Schimbării. 
Recombină seminţele Schimbării. 
Transformă impactul Schimbării. 
Apucă Schimbarea. 

Folosește-o. 

Adaptează-te și dezvoltă-te. 


Primii treisprezece coloniști din Ghinda și, astfel, cei trei- 
sprezece membri originari din Sămânța Pământului au fost 
mama mea, bineînţeles, Harry Balter și Zahra Moss, care erau, 
de asemenea, refugiați din cartierul natal al mamei mele, din 
Robledo. Au mai fost Travis, Natividad și Dominic Douglas, o 
familie tânără care a fost prima convertită de către mama mea. 
S-au întâlnit când ambele grupuri călătoreau prin Santa Bar- 
bara, în California. l-a plăcut aspectul lor, le-a intuit vulnerabi- 
litatea periculoasă - Dominic avea doar câteva luni la acea 
vreme - și i-a convins să meargă cu Harry, Zahra și cu ea în că- 
lătoria lor lungă spre nord, unde toți sperau să găsească o viață 
mai bună. 

Apoi, au venit Allison Gilchrist și sora ei, Julian - Allie și Jill. 
Dar Jill a fost ucisă mai târziu pe autostradă. Cam în aceeași 
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perioadă, mama l-a văzut pe tata și el a observat-o pe ea, la 
rândul său. Niciunul dintre ei nu era timid și ambii păreau să 
acționeze în funcție de ceea ce simțeau. Tatăl meu s-a alăturat 
grupului care tot creștea. Justin Rohr a devenit Justin Gilchrist 
când grupul l-a găsit plângând lângă corpul mamei sale 
moarte. Avea cam trei ani, iar el și Allie au ajuns să formeze 
împreună o altă familie mică. Ultimele care au venit au fost cele 
două familii de foști sclavi care s-au unit pentru a deveni o fa- 
milie mare de empatici: Grayson Mora cu fiica lui, Doe, și Emery 
Solis cu fiica ei, Tori. 

Asta a fost tot: patru copii, patru bărbați și cinci femei. 

Teoretic, ar fi trebuit să moară. Supravieţuirea lor în lumea 
neiertătoare a Variolei s-ar putea califica drept un miracol - 
deși, bineînţeles, Sămânţa Pământului nu încurajează credinţa 
în minuni. 

Fără îndoială, locaţia izolată a grupului - departe de orașe 
și de drumurile asfaltate - l-a ferit de majoritatea violenţelor 
din acea perioadă. Terenul pe care grupul s-a stabilit i-a apar- 
ţinut tatălui meu. Când au sosit, au găsit o fântână fiabilă, o 
grădină pe jumătate ruinată, un număr de pomi fructiferi și nuci, 
plantaţii de stejari, pini și sequoia. Odată ce membrii grupului 
au pus banii la comun și au cumpărat roabe, semințe, animale 
mici, unelte de mână și alte necesităţi, au devenit aproape 
independenți. Au dispărut pe dealurile lor și au mărit grupul 
prin nașteri, adoptarea orfanilor și prin convertirea adulților 
nevoiași. Luau tot ceea ce se putea găsi de la ferme și așezări 
abandonate, apoi le vindeau la pieţele de pe străzi și 
tranzacționau cu vecinii lor. Unul dintre cele mai valoroase bu- 
nuri pe care le schimbau între ei era cunoașterea. 

Fiecare membru al Seminţei Pământului a învăţat să ci- 
tească și să scrie, iar majoritatea știau cel puţin două limbi - de 
obicei spaniolă și engleză, din moment ce acestea două erau 
cele maifolositoare. Oricine se alătura grupului, copil sau adult, 
trebuia să înceapă de îndată să înveţe aceste elemente de bază 
și să deprindă o meserie. Oricine știa o meserie era mereu în 
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procesul de a învăța pe altcineva. Mama mea a insistat asupra 
acestui lucru și pare logic. Școlile publice au devenit rare în acea 
perioadă, când copiii în vârstă de 10 ani puteau fi deja puși la 
muncă. Educaţia nu mai era gratuită, dar era încă obligatorie, 
potrivit legii. Problema era că nimeni nu aplica astfel de legi, 
așa cum nimeni nu-i proteja pe copiii puși la muncă. 

Din tot grupul, tatăl meu avea cele mai valoroase abilități. 
Când s-a căsătorit cu mama, practica medicina deja de aproape 
treizeci de ani. Pentru așezământul lor, el a fost o raritate din 
multe puncte de vedere: bine educat, profesionist și negru. Ne- 
grii, în special, erau puțini în munţi. Oamenii își tot puneau în- 
trebări în legătură cu el. De ce era acolo? Ar fi putut să-și facă 
o viață mai bună într-un oraș mic, așezat. Zona era presărată 
cu orășele care ar fi fost bucuroase să aibă un medic. Era com- 
petent? Era sincer? Era curat? Puteau să aibă încredere în el că 
va avea grijă de soțiile și fiicele lor? Cum puteau fi siguri că era 
într-adevăr medic? Aparent, tatăl meu nu a scris nimic despre 
acest lucru, dar mama a scris despre tot. 

Ea spune la un moment dat: „Bankole a auzit aceleași șușo- 
teli și zvonuri pe care le-am auzit și eu prin diferite pieţe, pe 
stradă și la întâlniri ocazionale cu vecinii. Și el aridicatdin umeri. 
Ne-a pus să avem grijă de sănătatea noastră și să ne tratăm 
rănile făcute la muncă. Alți oameni aveau trusele lor de prim 
ajutor, linii telefonice prin satelit și, dacă aveau noroc, mașinile 
sau camioanele lor. Aceste vehicule erau de obicei vechi și nu 
te puteai baza pe le, dar unii le aveau. Dacă îl chemau pe Ban- 
kole sau nu, era treaba lor. Apoi, din cauza nenorocirii altcuiva, 
lucrurile s-au îmbunătăţit. Apendicele lui Jean Holly s-a umflat 
și s-a spart, iar familia Holly, vecinii noștri dinspre est, au decis 
că ar fi mai bine să-și încerce norocul cu Bankole. Imediat ce 
Bankole i-a salvat viața femeii, a avut o discuţie cu familia. Le-a 
spus exact ce crede despre ei, pentru că au așteptat atât de 
mult să-l cheme, deoarece aproape că au lăsat să moară o fe- 
meie cu cinci copii. A vorbit cu acea curtoazieintensă și liniștită 
a lui, care îi face pe oameni să se jeneze. Familia Holly a înțeles. 
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Și el a devenit medicul lor. lar familia Holly l-a menţionat prie- 
tenilor lor, familia Sullivan, iar familia Sullivan l-a pomenit fiicei 
lor care s-a căsătorit în familia Gama, iar Gama i-a spus lui 
Dovetree, pentru că bătrâna Dovetree - matriarha - fusese o 
Gama. Acesta a fost momentul când am început să ne cunoaș- 
tem vecinii mai apropriațţi, familia Dovetree.” 

Vorbind despre cunoașterea oamenilor, doresc mai mult ca 
oricând să-mi fi cunoscut tatăl. Se pare că a fost un om impu- 
nător. Şi poate că a fost bine pentru mine să cunosc această 
versiune a mamei mele, luptătoare, concentrată, dar foarte 
tânără, foarte umană. Mi-ar fi plăcut acești oameni. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Luni, 27 septembrie 2032 


Nu prea ştiu cum să vorbesc despre ziua de astăzi. Trebuia să 
fie o zi liniştită de reciclat și de strâns plante, după inconfortabila 
Adunare de ieri și celebrarea aniversării stabilite. Se pare că avem 
câţiva oameni care cred că Jarret este exact ce are nevoie ţara asta — 
dincolo de prostiile lui religioase. Problema e că nu îl poţi separa 
pe Jarret de „prostiile religioase”. Dacă îl alegi pe Jarret, te alegi 
cu bătăi, incendieri și tot felul de umilinţe publice. Sunt toate la 
pachet. Şi poţi găsi lucruri chiar și mai urâte în acel pachet. Su- 
porterii lui Jarret sunt mai mult decât seduși de vorbele lui despre 
cum va face el America măreaţă din nou. Pare să aibă o problemă 
şi cu alte țări. Am putea ajunge la război. Nimic precum războiul 
nu-i adună mai mult pe oameni în jurul unui steag, al unei țări și 
al unui mare lider. 

Cu toate acestea, câțiva dintre oamenii noștri — în special fa- 
miliile Peralta și Faircloth — s-ar putea să ne părăsească în curând. 

— Mai am doar patru copii în viaţă, a spus ieri Ramiro Peralta 
la Adunare. Cu un lider puternic precum Jarret la conducerea 
țării, poate vor avea o şansă să rămână în viaţă. 
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Ramiro este un om bun, dar e disperat să găsească soluţii, 
ordine și stabilitate. Înţeleg treaba asta. A avut şapte copii și o 
soţie. Și-a pierdut trei dintre copii şi soţia într-un incendiu pornit 
de o gloată furioasă, înspăimântată și ignorantă care a decis să 
vindece o epidemie de holeră în Los Angeles dând foc la o zonă 
din oraş, acolo unde au crezut că a început epidemia. Am ţinut 
cont de asta când i-am răspuns: 

— Ramiro, gândeşte-te un pic. Jarret nu are nicio soluţie! 
Cum crezi că a linşa oameni, a arde biserici și a începe războaie 
poate să îi ajute pe copiii tăi să trăiască? 

Ramiro Peralta nu a făcut decât să-mi întoarcă furios spatele. 
EI și Alan Faircloth s-au uitat unul la celălalt de-a lungul camerei 
Adunării — camera de la școală. Amândoi sunt speriaţi. Se uită la 
copiii lor (Alan are şi el patru copii) şi le e frică şi rușine de frica 
lor, de neputința lor. Şi sunt și obosiţi. Există milioane de oameni 
ca ei: oameni care sunt înspăimântați și complet epuizați de tot 
acest haos. Vor ca cineva să facă ceva. Acum! 

Oricum, am avut o Adunare furtunoasă şi o aniversare zbuciu- 
mată. Este interesant că le e frică mai mult de presupusa incompe- 
tență a lui Edward Jay Smith decât de evidenta tiranie a lui Jarret. 

Așa că, în dimineaţa asta, eram pregătită pentru o zi de plim- 
bare, reflectare și strâns plante cu prietenii. Încă mergem în grupuri 
de trei sau patru când plecăm din Ghinda, pentru că poate fi peri- 
culos în munți, pe drumuri sau în afara lor. Dar deja de vreo cinci 
luni nu am mai avut nicio problemă când strângem plante. Totuși, 
consider că chestia asta poate fi încă periculoasă în sine. Trist. Rai- 
durile şi bandele sunt periculoase pentru că omoară pe loc. Pacea 
este periculoasă pentru că încurajează complacerea și nesăbuința — 
care, la fel, duc la moarte, mai devreme sau mai târziu. 

În ciuda raidului de la Dovetree, eram mulţumiţi de noi, să 
fiu sinceră, mai mult decât de obicei, pentru că ne îndreptam spre 
un loc pe care îl ştiam. Era o fermă incendiată și abandonată, 
departe de Dovetree, unde am observat câteva plante folositoare, 
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mai exact aloe vera, bună pentru alinarea arsurilor şi a pișcăturilor 
de insecte, precum și dâmburi mari de agave. Agava este o specie 
multicoloră frumoasă — frunze verzi-albastre cu alb-gălbui pe 
margini. Trebuie să fi crescut şi să se fi răspândit ani de-a rândul 
în ceea ce a fost cândva curtea din faţa fermei. Era unul dintre 
soiurile de agave cele mai mari, periculoase, fiecare plantă indi- 
viduală fiind o rozetă răsturnată de frunze rigide, fibroase și 
cărnoase, unele dintre ele de peste un metru lungime în plan- 
tele-mamă mari. Fiecare frunză avea vârfuri lungi, dure și ascuţite 
ca un pumnal. În plus, fiecare frunză era brăzdată de spini zimțați, 
îndeajuns de tari cât să taie prin carne de om. Intenţionam să le 
folosim exact pentru chestia asta. 

La prima noastră vizită, am luat câteva dintre plantele mai 
mici, vlăstarele mai tinere. Acum, doream să săpăm la baza cât 
mai multor dintre cele rămase și pe care puteam să le facem mă- 
nunchi în roaba noastră. Roaba era deja plină pe jumătate cu 
lucruri pe care le-am salvat dintr-o magazie putrezită a unei ca- 
bane dărâmate, la vreo câţiva kilometri de unde creșteau agavele. 
Am găsit oale, tigăi şi găleți prăfuite, cărți și reviste vechi, unelte 
de mână, cuie, lanţuri de ferăstrău și sârmă ruginite. Toate fuse- 
seră distruse de apă şi timp, dar majoritatea puteau fi curățate și 
reparate sau dezmembrate ori cel puţin copiate. Învăţăm din toată 
munca pe care o facem. Devenim făuritori și reparatori foarte 
destoinici de mici unelte. Am reușit să supraviețuim pentru că 
învăţăm în permanenţă. Clienţii noștri ştiu că merită să cumpere 
de la noi. 

Este la fel de folositor să reciclezi chestii din grădini și câmpuri 
abandonate. Colectăm orice iarbă, fruct, legumă sau plantă care 
produce fructe comestibile, orice plantă pe care o ştim sau despre 
care credem că poate fi de folos. Avem în special nevoie, tot tim- 
pul, de plante de deșert spinoase, care cresc singure şi pot tolera 
clima noastră. Le folosim pe post de gard ghimpat. 
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Cactus lângă cactus, mărăcine peste mărăcine, am plantat un 
zid viu în dealurile din jurul Ghindei. Zidul nostru, desigur, nu-i 
va ţine departe pe oamenii dârzi. Niciun zid nu va face asta. 
Mașinile şi camioanele pot pătrunde înăuntru în cazul în care 
proprietarii lor sunt dispuși să accepte unele daune asupra vehi- 
culelor, dar mașinile şi camioanele care să funcţioneze sunt rare 
şi preţioase în munți, iar majoritatea combustibililor sunt scumpi. 

Intrușii pot intra chiar și pe jos, dacă își doresc asta. Dar gar- 
dul îi va împiedica şi îi va încurca. Îi va face furioși şi, poate, 
zgomotoşi. Dacă totul funcţionează bine, îi va încuraja pe oameni 
să se apropie de noi prin cele mai ușoare rute, iar pe acelea le 
păzim 24 de ore din 24. 

Întotdeauna e mai bine să-ți monitorizezi vizitatorii. 

Aşa că intenţionam să recoltăm agave. 

Ne-am îndreptat spre ceea ce rămăsese din fermă. Fusese con- 
struită pe un dâmb nu foarte înalt, cu vedere spre câmpuri și 
grădini. Trebuia să fie ultima noastră oprire înainte să ne întoar- 
cem acasă. A fost cât pe ce să fie ultima noastră oprire... 

În apropierea casei ruinate era parcată o rulotă veche, gri. La 
început, nu am văzut-o. Era ascunsă în spatele hornului mai mare 
dintre cele două care încă stăteau drepte ca nişte lespezi și pietre 
funerare, comemorând casa arsă. l-am menţionat în treacăt lui 
Jorge Cho felul în care arătau coșurile. Jorge era cu noi pentru că, 
în ciuda tinereţii sale, se pricepe la reciclat de bunuri utile pe care 
alte persoane le-ar considera gunoi. 

— Ce sunt lespezile și pietrele funerare? m-a întrebat el. 

Vorbea serios. Are 18 ani și, la fel ca şi mine, a evadat din Los 
Angeles, dar experiența lui a fost foarte diferită. În timp ce eu am 
fost îngrijită și educată de părinţi educați, el a fost singur. Vorbeşte 
spaniolă și își aminteşte puţină coreeană, dar deloc engleză. Avea 
7 ani când mama lui a murit de gripă şi 12 când un cutremur i-a 
ucis tatăl. Vechea clădire din cărămidă pe care familia o ocupase 
ilegal s-a prăbușit. Astfel, la 12 ani Jorge ajungea pe cont propriu, 
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responsabil pentru sora și fratele său mai mici. A avut grijă de ei 
cumva şi a învăţat să citească și să scrie spaniolă singur și, ocazio- 
nal, cu ceva ajutor de la un vagabond beţivan, o cunoștință mai 
veche de-a lui. A muncit în tot felul de slujbe grele, periculoase, 
adesea ilegale; a reciclat și, când a fost nevoie, a furat. El, sora și 
fratele lui, trei copii coreeni dintr-un cartier sărac de refugiaţi din 
Mexic şi America Centrală, au reușit să supravieţuiască, dar nu au 
avut timp să înveţe nimicuri. Acum, îi învăţăm să citească, să scrie 
şi să vorbească engleza, pentru că acest lucru le va permite să co- 
munice cu mai mulţi oameni. Şi îi învăţăm istorie, agricultură, 
tâmplărie și lucruri minore— cum ar fi lespezile şi pietrele funerare. 

Ceilalți doi membri ai echipei de recuperare erau Natividad 
Douglas și Michael Kardos. Jorge și cu mine suntem empatici. 
Mike şi Natividad nu sunt. Este prea periculos să trimiţi o majo- 
ritate de empatici în orice echipă. Empaticii sunt prea vulnerabili. 
Noi suferim indiferent cine este rănit. Dar doi şi cu doi fac o 
echipă bună, iar noi patru lucrăm bine împreună. Nu obișnuim 
să fim neglijenţi toţi în același timp, dar astăzi am reușit. 

Şemineul și hornul care ascunseseră rulota de noi reprezentau 
peretele din spate a ceea ce fusese cândva o sufragerie mare. Șemi- 
neul era suficient de încăpător încât să frigi o vacă întreagă. Toată 
ruina era suficient de mare pentru a ascunde o rulotă de dimen- 
siuni medii. 

Am văzut-o doar cu o clipă înainte să se deschidă focul asu- 
pra noastră. 

Eram înarmaţi, ca de obicei, cu puştile noastre automate și cu 
pistoale, dar împotriva armurii şi a puterii de foc chiar și a unei 
rulote modeste, acestea nu reprezentau nimic. 

Ne-am aruncat la pământ, acoperiţi de praf şi piatră de la 
gloanţele ce loveau pământul din jurul nostru. Ne-am precipitat 
înapoi pe coate, în josul pantei pe care a fost construită casa. 
Creasta dâmbului era singura noastră acoperire. Tot ce puteam 
face era să stăm culcați la poalele pantei și să încercăm să ne ţinem 
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corpul ascuns. N-am îndrăznit să ne ridicăm sau să stăm în pi- 
cioare. Nu aveam unde să mergem. Gloanţele mușcau pământul 
în faţa noastră, apoi în spatele nostru, dincolo de protecţia pantei. 

Nu erau copaci prin apropiere — nici măcar un tufiş mare 
între noi și rulotă. Ne aflam în cea mai îngustă parte a rămășițelor 
unei grădini deșertice. Nu ne apropiaserăm încă de agave — acum 
nu mai puteam ajunge la ele. 

Oricum, nu ne-ar fi putut proteja. Singurul loc unde câţiva 
dintre noi s-ar fi putut cel puţin ascunde era departe de a ne feri 
de gloanţe, un tânăr palmier Washingtonia, pe lângă care trecu- 
serăm când am intrat. Avea frunzele răspândite în jurul său, joase 
şi verzi ca un tufiş mare, dar se afla la capătul dinspre nord al 
casei, pe când noi eram ţintuiţi la capătul sudic. Şi rulota era 
parcată în capătul sudic. Copacul nu ne-ar fi fost de folos. Mai 
aproape de noi erau câteva plante de aloe vera, un cactus chumbo, 
o yucca mică și câteva buruieni și smocuri de iarbă. 

Nimic din toate astea nu ne-ar fi fost de folos. Dacă oamenii 
din rulotă şi-ar fi folosit pe deplin echipamentul, nici panta nu 
ne-ar mai fi ajutat. Am fi fost deja morţi. Mă întrebam cum 
reușiseră să nu ne observe când am ajuns. Încercau doar să ne 
pună pe fugă? Nu cred. Împușcăturile continuaseră prea mult. 

În cele din urmă, s-au oprit. 

Stăteam nemișcaţi, făcând-o pe mortul, așteptând să auzim 
rateurile unui motor de rulotă, paşii, vocile, oricare dintre sune- 
tele care ne-ar fi putut spune că suntem vânaţi — sau că atacatorii 
noştri au plecat. Se auzeau doar murmurul vântului și foşnetul 
unor plante. Stăteam întinsă, gândindu-mă la pinii pe care-i vă- 
zusem pe creasta înaltă, cu mult în spatele casei. Îi rememoram 
şi, într-un fel, era tot ce puteam face pentru a mă împiedica să-mi 
ridic capul ca să mă uit la ei, să văd dacă erau atât de departe pe 
cât credeam că sunt. Câmpurile din fosta fermă, presărate cu buru- 
ieni, se întindeau în sus şi în jos pe dealuri. Deasupra lor erau 
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pinii, care ne puteau adăposti și ascunde, dar erau prea departe 
ca să ajungem la ei. Am oftat. 

Apoi, am auzit sunetul unui copil plângând. 

Am auzit cu toții — câteva suspine scurte, apoi nimic. Copilul 
nu părea foarte mic — nu un prunc, ci un puşti, epuizat, neaju- 
torat, fără speranţă. 

Ne-am uitat toți patru unii la alții. Tuturor ne pasă de copii. 
Michael are doi şi Natividad are trei. Bankole și cu mine încercăm 
să avem unul. Jorge, mă bucur să spun, nu a lăsat însărcinată pe 
nimeni încă, dar a fost un tată surogat pentru sora și fratele lui 
mai mici, timp de şase ani. El ştie la fel de bine ca noi ceilalți ce 
pericole îi pândesc pe copiii neprotejaţi. 

Mi-am ridicat capul cât să arunc o privire rapidă la rulotă şi 
la zona din jurul ei. O rulotă înarmată, blindată şi bine închisă 
nu ar fi trebuit, nu ar fi putut să scape scâncetele unui copil. Iar 
sunetul păruse normal, nu amplificat sau modificat de difuzoarele 
din rulotă. 

Prin urmare, una dintre ușile mașinii trebuie să fi fost des- 
chisă. Larg deschisă. 

Nu puteam vedea prea mult printre buruieni și ierburi și nu 
am îndrăznit să-mi ridic capul deasupra lor. Tot ce am putut să 
văd erau formele hornului luminat de soare, rulota de lângă el, 
buruienile din câmpurile din spatele hornului şi rulotei, copacii 
îndepărtați și... 

Mișcare? 

Mişcare departe în buruienile din câmpuri, dar care se apropie. 

Natividad m-a tras în jos. 

— Ce se întâmplă cu tine? a şoptit ea în spaniolă. 

Pentru binele lui Jorge, era mai bine să rămânem la spaniolă 
când aveam probleme. 

— Sunt oameni nebuni în rulota asta! Vrei să mori? 

— Mai vine cineva, am spus eu. Sunt mai mulţi care vin din- 
spre câmpuri. 
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— Nu-mi pasă! Stai jos! 

Natividad este una dintre cele mai bune prietene ale mele, dar, 
uneori, când e lângă tine, este ca și cum ai fi cu mama ta. 

— Poate că plânsul este menit să ne ademenească, spuse 
Michael. Oamenii au mai folosit copii ca momeală și înainte. 

Michael este un om suspicios. Pune totul la îndoială. EI și 
familia lui sunt alături de noi de doi ani şi cred că i-au trebuit 
şase luni să ne accepte și să se convingă că nu avem intenţii rele 
împotriva soţiei sau fetelor sale gemene. Asta în ciuda faptului că 
i-am adăpostit şi i-am ajutat când i-am găsit soţia singură, dând 
naștere gemenelor în ruina unei căsuțe pe care o ocupaseră ilegal. 
Locul era aproape de un izvor, așa că aveau apă și câteva vase 
recuperate de undeva. Dar erau înarmaţi doar cu un pistol vechi şi 
gol de calibru 22 și un cuţit. Toţi erau înfometați, mâncau seminţe 
de pin, plante sălbatice și, ocazional, câte un animal mic pe care 
Michael îl prindea în capcană sau pe care îl omora cu o piatră. 
De fapt, el era plecat să caute mâncare când soţia lui, Noriko, a 
intrat în travaliu. 

Michael a acceptat să ni se alăture întrucât îi era teamă că, în 
ciuda slujbelor ciudate, a cerșetoriei, a furtului și recuperării de 
obiecte, soţia și copiii lui ar putea să moară de foame. Nu am cerut 
niciodată mai mult de la ei decât să-și facă partea lor de muncă 
pentru buna funcţionare a comunităţii şi să respecte Sămânţa 
Pământului prin nepropovăduirea altor sisteme de credință. 

Dar lui Michael acest lucru i-a sunat a altruism, iar Michael 
nu credea în altruism. Se tot aștepta să ne prindă că vindem oa- 
meni în sclavie sau că-i forțăm să se prostitueze. Nu a început să 
se relaxeze decât atunci când şi-a dat seama că practicăm ceea ce 
propovăduim. Sămânţa Pământului a fost și este cheia pentru noi. 
Noi aveam un mod de viaţă pe care îl considera inteligent și un 
ţel, un Destin pe care îl credea nebunesc, dar cel puţin nu aveam 
nicio intenţie să îi facem rău familiei lui. Iar familia lui era cheia 
pentru el. Odată ce ne-au acceptat, el, Noriko și fetele s-au mutat 
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la noi și au făcut din Ghinda casa lor. Sunt oameni buni. Chiar și 
suspiciunea lui Michael poate fi un lucru bun. De cele mai multe 
ori, ne ajută să rămânem vigilenți. 

— Nu cred că plânsul a fost menit să ne ademenească, i-am zis. 
Dar ceva nu este în regulă aici. Este evident. Oamenii din rulota 
asta ar trebui să se asigure că suntem morţi sau ar trebui să plece. 

— Şi nu ar trebui să îi auzim, spuse Jorge. Nu contează cât de 
tare ţipă copilul, nu ar trebui să auzim nimic. 

Natividad a vorbit şi ea. 

— Armele lor nu ar fi trebuit să ne fi ratat, a completat ea. 
Într-o astfel de rulotă, armele ar trebui să fie operate de un cal- 
culator. Direcţionare automată. Singura modalitate prin care poți 
să ratezi este dacă insişti să faci acest lucru de unul singur. E posi- 
bil să uiţi să conectezi armele la calculator sau să lași calculatorul 
oprit doar dacă ai vrut să-i sperii pe oameni. Dar dacă ești serios, 
n-ar trebui să continui să ratezi. 

Tatăl ei o învățase mai multe despre arme decât orice ştiau 
majoritatea din comunitatea noastră. 

— Nu cred că ne-au ratat intenţionat, am zis. Nu pare să fi 
fost așa. 

— Sunt de acord, a intervenit Michael. Deci, ce nu-i în re- 
gulă acolo? 

— Rahat! şopti Jorge. Ce e naşpa e că nenorociţii ne vor ucide 
dacă ne mișcăm! 

Au început să tragă din nou. M-am izbit la pământ și am 
rămas lipită acolo, încremenită, cu ochii închiși. Idioţii din rulotă 
intenționau să ne omoare, chiar dacă ne mișcam sau nu, și șansele 
lor de succes erau excelente. 

Apoi, mi-am dat seama că de data asta nu trăgeau în noi. 

Cineva a ţipat. Peste păcănitul uneia dintre armele rulotei, am 
auzit pe cineva ţipând în agonie. Nu m-am mișcat. Când cineva 
era în suferinţă, singura cale prin care puteam evita preluarea du- 
rerii era să nu mă uit. 
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Jorge, care ar fi trebuit să ştie mai bine, şi-a ridicat capul și 
s-a uitat. 

O clipă mai târziu, s-a curbat, zbătându-se și răsucindu-se în 
agonia altcuiva. Nu a ţipat. Empaticii care supraviețuiesc învață 
devreme să suporte durerea și să tacă. Ne păstrăm vulnerabilitatea 
cât mai secretă posibil. Uneori, reuşim să nu ne mișcăm deloc şi 
nici să dăm vreun semn. Dar Jorge era în dureri prea mari încât 
să stea nemișcat. S-a chircit, strângându-se cu mâinile de burtă. 
Imediat, am simţit un ecou fad al durerii lui în stomacul meu. 
Nu înţeleg cum unii oameni cred că împărtășirea este o abilitate 
sau vreo putere, ceva dezirabil. 

— Tâmpitule, i-am spus lui Jorge și l-am ţinut până când ne-a 
trecut durerea amândurora. 

Mi-am ascuns durerea cât de bine am putut, astfel încât să nu 
intrăm în acel tip de buclă de transfer reciproc de care am auzit 
că suntem capabili noi, empaticii. Nu murim de la durerile pe 
care le vedem și le preluăm. Ne dorim asta uneori și este pericu- 
los să preiei prea multă durere sau prea multe decese. Astea sunt 
aspecte individuale. Acum cinci ani, am preluat rapid trei sau 
patru decese, unul după altul. M-a durut mai mult decât orice ar 
fi putut să doară. Atunci, am leșinat. Când mi-am revenit, eram 
amorțită și bolnavă şi am rămas confuză mult timp după ce a trecut 
durerea. Când sunt dureri mai mici, e suficient doar să te întorci. 
În câteva minute, ne trece durerea. Durează, însă, mult mai mult 
să treci peste decese. 

Singurul lucru bun despre resimţirea durerii este că ne face 
prea puţin dornici să le provocăm dureri altor persoane. Noi 
detestăm durerea mai mult decât majoritatea oamenilor. 

— Sunt bine, a zis Jorge după un timp. 

Şi apoi: 


— Tipii ăia de acolo... Cred că sunt morți. Trebuie să fie morți. 
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— Oricum, sunt la pământ, şopti Michael, privind unde s-a 
uitat înainte Jorge. Pot să-i văd cel puţin pe trei dintre ei în câmp, 
dincolo de horn și de rulotă. 

Se răsuci înapoi, ca să se relaxeze și să nu mai vadă sau să fie 
văzut dincolo de dâmb. Uneori, încerc să-mi imaginez cum e să 
te uiţi la durere și să nu simţi nimic. Coşmarul meu recurent actual 
este cel mai apropiat lucru de acest gen delibertate la care am ajuns. 
Nu că l-a simţi ca libertate. Dar pentru Michael, să nu simtă ni- 
mic, trebuie să fie... ei bine... normal. 

Era linişte peste tot. Rulota nu se mișcase. Nu făcea nimic. 

— Se pare că au nevoie de o ţintă în mișcare, am zis. 

— Poate că sunt drogaţi, spuse Natividad. Sau poate că sunt 
doar nebuni. Jorge, eşti sigur că ești bine? 

— Da. Vreau doar să plec naibii de aici. 

Am clătinat din cap. 

— Suntem blocaţi aici, cel puţin până se întunecă. 

— Chiar dacă rulota are și cel mai ieftin echipament pentru 
vedere nocturnă, întunericul tot nu ne va ajuta, a zis Michael. 

M-am gândit la asta şi apoi am dat din cap. 

— Da, dar a tras în noi şi a ratat. Și nu s-a mișcat, deși două 
rânduri de oameni i-au găsit ascunzătoarea. Aş spune că fie rulota, 
fie oamenii din ea nu sunt în stare prea bună de funcţionare. Vom 
rămâneaici până se lasă întunericul, apoi fugim. Dacă avem noroc, 
nimeni nu se va plimba prin spatele nostru până atunci ca să ne 
facă probleme sau să atragă atenţia rulotei înspre noi. Dar, indi- 
ferent ce se întâmplă, vom aştepta. 

— Trei oameni sunt morţi, a repetat Michael. Ar trebui să fim 
şi noi morţi. Poate că după ce trece întunericul vom fi. 

Am oftat. 

— Taci, Mike. 

Şi am așteptat în ziua aia de toamnă rece. Am avut noroc că 
de două zile vremea se răcise. De asemenea, am avut noroc că nu 
ploua. Vreme perfectă pentru a fi ucişi de nebuni înarmaţi. 
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Rulota nu s-a mișcat deloc. Nimeni altcineva nu a venit să ne 
facă probleme sau să tragă în noi. Am mâncat ce luaserăm cu noi 
pentru prânz şi am băut din apa care rămăsese. Am decis că urmă- 
ritorii probabil cred că suntem morţi. Ei bine, am fost mulţumiţi 
s-o facem pe morţii până când soarele a apus. Am așteptat. 

Apoi, ne-am mişcat. Prin întuneric, am început să ne târâm 
înspre marginea de nord a adăpostului nostru. Mişcându-ne în 
acest fel, speram să avem cât mai mult din coșul mare între noi 
şi rulotă, încât oamenii din rulotă să nu aibă timp să ne vadă și 
să deschidă focul înainte de a ne adăposti mai bine în spatele 
celui de-al doilea horn. Imediat ce am ajuns la cel de-al doilea 
horn, am sperat să avem ambele coșuri între noi și rulota nemiș- 
cată, ca să putem scăpa. Era bine atât timp cât rulota rămânea 
nemișcată. Dacă s-ar fi mișcat, eram morţi. Chiar dacă nu s-ar fi 
mișcat, era un moment în care puteam deveni ţinte ușoare, când 
ar fi trebuit să alergăm în câmp deschis. 

— Oh, Doamne, Dumnezeule, Dumnezeule! scrâșni Jorge prin- 
tre dinţii încleştați în timp ce se uita la întinderea de câmp deschis. 

Dacă rulota ar fi reușit să tragă în cineva și el ar fi văzut, s-ar 
fi prăbuşit. Aș fi păţit la fel. 

— Nu te uita în jur, i-am reamintit. Chiar dacă auzi împușcă- 
turi, privește doar în față și fugi! 

Însă, chiar înainte să începem să fugim, plânsul a început din 
nou. Nu ne-am înșelat asupra sunetului: era scâncetul clar al unui 
copil — și de data asta nu s-a oprit. 

Am fugit. Sunetul plânsului ar fi putut ajuta la acoperirea 
oricărui sunet pe care îl făceam pe terenul neuniform — deși nu 
eram zgomotoși. Am învăţat să nu fim. 

Jorge a ajuns primul la coșul mai mic. Am fost următoarea, 
apoi Michael și Natividad au sosit împreună. Michael este mic și 
slab şi pare rapid — şi chiar este. Natividad este bondoacă şi puter- 
nică și nu pare rapidă deloc, dar te ia mereu prin surprindere. 
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Cu toții am reușit. Nu s-au tras focuri de armă. Iar în timpul 
în care am ajuns la hornul mai mic, mi-am dat seama că îmi schim- 
basem părerea despre lucruri. 

Plânsul nu a încetat și nici nu s-a întrerupt. Când m-am uitat 
pe lângă hornul mic înspre rulotă, puteam vedea o lumină — genul 
acela de lumină slabă, de un albastru-cenușiu. Nu puteam vedea 
oameni, dar era clar că ghiciserăm bine. Uşa laterală a rulotei era 
larg deschisă. 

Eram toți îngrămădiţi la hornul mai mic, ceilalți examinând 
panta de la nord de noi. Acolo era locul unde se aşteptau să meargă. 
Era suficientă lumină de la stele pentru a lumina calea și l-am 
văzut pe Jorge, aplecat, cu mâinile pe coapse, ca şi cum ar fi fost 
pe cale să înceapă o cursă. 

Copilul nu mai plângea acum, ci scotea un geamăt subțire și 
epuizat. Cel mai bine era să ne mișcăm înainte să se oprească plân- 
setul. De asemenea, era cel mai bine să ne mișcăm înainte ca ceilalți 
să înțeleagă ce aveam de gând să fac — ceea ce ştiam acum că trebuia 
să fac. M-ar fi urmat și m-ar fi susţinut atât timp cât m-aș fi mișcat 
repede și nu le-aș fi dat timp să se gândească sau să discute. 

— Hai să mergem, a zis Michael. 

Nu i-am dat atenție. Era, mi-am dat seama, un miros urât în aer, 
crescând și estompându-se în briza serii. Părea să vină din rulotă. 

— Haide, a insistat Michael. 

— Nu, am spus. 

Şi am așteptat până când toți trei şi-au întors privirea către 
mine. Acum era sincronizare. 

— Vreau să văd ce este cu acel copil, am explicat. Şi vreau 
acea rulotă. 

Apoi m-am urnit, chiar înainte să mă oprească ei cu vorbele 
şi mâinile. 

Am fugit. Am fugit în jurul carcasei jalnice a casei, trecând 
pentru o clipă de la realitate în visul meu. Fugeam pe lângă ruina 
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pustie a unei case, a hornurilor și puţinelor oase negre rămase, 
vizibile doar la lumina stelelor. 

Doar pentru o clipă, am crezut că văd năluci întunecoase. 
Umbre ridicându-se, mișcându-se... 

M-am scuturat de această senzaţie şi m-am oprit când am 
ajuns la hornul mai mare. M-am lipit în jurul lui, ca să nu mă 
împuște, îngrozită că m-ar fi împușcat, mișcându-mă repede în 
ciuda groazei. 

Lumina albastră-cenușie era acum mai strălucitoare, iar mi- 
rosul devenise o duhoare dezgustătoare de putreziciune familiară. 

M-am ghemuit jos, sperând să nu fiu în raza camerelor de 
vedere ale rulotei, şi am traversat în faţa ei — destul de aproape 
cât să întind mâna și s-o ating. Apoi, am ajuns în partea mai 
îndepărtată a acesteia, unde era lumina, unde trebuia să fi fost 
ușa deschisă. 

Cum mergeam, aproape că era să cad peste copilul care plângea. 
Era o fetiţă de vreo 6 sau 7 ani. Era murdară dincolo de capacitatea 
mea de a descrie murdăria. Stătea în jeg, plângând, încercând să-și 
şteargă lacrimile şi să-și lipească la loc niște noroi pe faţă. 

A ridicat ochii și m-a văzut exact când am reușit să mă opresc 
ca să nu cad peste ea. Se uita la mine cu gura deschisă, în timp ce 
m-am clătinat pe lângă ea ca să-mi îndrept arma înspre lumina 
albastră-cenușie a interiorului rulotei. 

Nu ştiu ce mă aşteptam să văd: oamenii beţi împrăștiați pe 
jos? O orgie? Mai multă murdărie? Oameni ţintind armele înspre 
mine? Moarte? 

Moartea era în apropiere. Ştiam asta. Mirosul era inconfundabil. 

Ceea ce am văzut în lumina albastră-cenușie a fost un alt copil, 
o altă fetiţă, adormită la unul dintre monitoarele rulotei. Îşi pusese 
capul pe marginea panoului de control şi sforăia puţin. Lumina 
albastră-cenușie venea de la cele trei ecrane care erau aprinse. 
Toate trei arătau doar „purici” electronici cenușii. 

În rulotă erau şi trei morţi. 
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De fapt, credeam că sunt morţi. Era clar că toți fuseseră ră- 
niți — împuşcaţi, m-am gândit eu — de câteva ori. De fapt, pro- 
babil fuseseră împușcați cu ceva timp în urmă — cu câteva zile, 
poate. Sângele de pe corpul lor se uscase și se închisese la culoare. 

Mă bucur să spun că nu împărtășesc niciun sentiment cu cei 
inconştienţi sau morţi. Indiferent cum arată sau miros, nu mă 
deranjează atât de mult. Am văzut prea mulți la viața mea. 

M-am urcat în rulotă, lăsând copilul care plângea afară, în grija 
celorlalți. Am auzit-o deja pe Natividad vorbind cu ea. Natividad 
iubeşte copiii și ei par să aibă încredere în ea din prima. 

Jorge şi Michael veniseră în spatele meu când m-am urcat în 
rulotă. Ambii au încremenit când au văzut copilul dormind și 
corpurile întinse prin maşină. Apoi, Michael a trecut pe lângă 
mine să verifice cadavrele. El, Natividad, Allie Gilchrist şi Zahra 
Balter au învăţat să îl ajute pe Bankole. Ei nu au nicio instruire 
medicală oficială, dar Bankole i-a pregătit — îi pregătește — și sunt 
atenți şi serioşi în privinţa muncii lor. 

Michael a verificat corpurile și a descoperit că doar unul era 
mort, un bărbat slăbuţ, de culoare, de vârstă mijlocie. Fusese îm- 
puşcat în piept şi abdomen. Celelalte două erau o femeie blondă 
de vârstă mijlocie, masivă, dezbrăcată, împuşcată în picioare şi 
coapse, și un băiat blond de aproximativ 15 ani, îmbrăcat, împuș- 
cat în picioare și umărul stâng. Erau acoperiţi cu sânge uscat. Cu 
toate acestea, Michael a identificat nişte bătăi slabe de inimă la 
femeie și băiat. 

— Trebuie să-i ducem la Bankole, spuse el. Mă depășește. 

— Oh, rahat, a strigat Jorge şi a fugit afară și a vomat. 

Nu-l puteam învinui. Tocmai văzuse viermii din ochii, gura 
şi rănile bărbatului și în rănile celorlalte două corpuri. Eu însămi 
evitasem să mă uit. Toţi facem faţă la astfel de lucruri, dar nimă- 
nui nu-i place. Ca să zic adevărul, eram mai mult îngrijorată dacă 
doar una sau ambele persoane îşi vor recăpăta cunoștința. M-am 
poziţionat astfel încât să nu trebuiască să le privesc. Nu erau în 
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stare să ne atace, bineînţeles, dar m-ar fi atras în durerea lor, dacă 
ar fi fost conștiente. 

Stând cu spatele la Michael și pacienţii săi, am trezit-o pe 
fetiţa care dormea. Nu era chiar așa de murdară ca aceea pe care 
o găsisem afară, dar avea nevoie de o baie. 

A aruncat o privire spre mine, ameţită, fără să înţeleagă nimic. 
Apoi, a tras un țipăt scurt și a încercat să treacă repede pe lângă 
mine și afară pe ușă. 

Am prins-o şi am ţinut-o în timp ce se zvârcolea și țipa. Am 
vorbit cu ea, i-am șoptit, am încercat să o liniştesc, am făcut tot 
ce am putut pentru a o scoate din isterie. 

— E în regulă, dulceaţă, e în regulă. Nu plânge. Vei fi bine. 
Vom avea grijă de tine, nu-ţi face griji. Vom avea grijă de tine... 

Am legănat-o şi i-am fredonat ca unui copil mic. 

Morţii şi răniții erau, fără îndoială, familia ei. Ea și celălalt 
copil fuseseră singuri aici cu ei pentru... cât timp? Vor avea ne- 
voie de toată grija pe care le-o puteam da. După mai multe ţipete 
şi Zvârcoliri, a început să se cuibărească în brațele mele, ținându-se 
de mine în loc să încerce să scape. Din braţele mele, se uita la cei- 
alți cu ochii larg deschişi. 

Jorge privea monitoarele în timp ce stomacul i se liniștea. 
Natividad a calmat-o pe cealaltă fetiță şi a găsit o cârpă curată și 
puţină apă. I-a spălat faţa, mâinile și braţele. Michael plecase de 
lângă femeia și băiatul răniţi ca să examineze comenzile mașinii. 
Dintre noi patru, era singurul care ştia să conducă o mașină. 

— Vreo problemă? l-am întrebat eu. 

A scuturat din cap. 

— Niciun semn că e vreo bombă-capcană. Cred că le-a fost 
frică să nu le declanșeze copiii. 

— Poţi s-o conduci? 

— Fără nicio problemă. 

— Atunci, dă-i drumul. Este a noastră. Hai acasă! 
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Mașina era în regulă. Bateriile erau încărcate, iar Michael a 
reușit să găsească şi să folosească echipamentul pentru vedere 
nocturnă. Avea lumină ambientală infraroșie și dispozitive radar. 
Toate erau de bună calitate și toate funcționau. Poate că fetiţele 
nu au înţeles cum să le folosească — fiindcă nu ştiau să conducă. 
Sau poate că ştiau cum să opereze totul, dar nu ştiau unde să 
meargă cu mașina. La urma urmei, la cine să se ducă după ajutor 
nişte copii mici? Dacă nu aveau rude adulte, chiar poliția fie le-ar 
vinde ilegal, fie le-ar băga în ucenicie legal. 

Acum, este la modă să-i pui la muncă pe nevoiaşi, fie ei tineri 
sau bătrâni. Al treisprezecelea și al paisprezecelea amendament — 
cele care aboleau sclavia și garantau drepturile cetăţeneşti — există 
în continuare, dar au fost atât de slăbite de cutumă, Congres și 
diverse legislații statale, precum și prin deciziile recente ale Curții 
Supreme, încât nici nu mai contează foarte mult. Băgarea nevo- 
iaşilor în ucenicie forţată era menită să-i ţină angajaţi, să-i înveţe 
o meserie, să-i hrănească, să le dea o casă şi să-i ferească de neca- 
zuri. De fapt, este doar o nouă modalitate de a-i face pe oameni 
să lucreze pe nimic sau pe aproape nimic. Fetiţele sunt valoroase 
pentru că pot fi folosite în multe feluri și pot fi forţate să devină 
forță de muncă rapidă, docilă, de unică folosință. 

Fără îndoială, aceste două fetiţe au fost învățate să le fie groază 
de străini. Apoi, fără părinţii lor şi fratele mai mare, au fost lăsate 
singure să-și apere familia și casa. În frica lor oarbă, e posibil să 
fi tras în noi şi au împușcat și doborât trei bărbaţi care nu păreau 
să fi fost altceva mai rău decât niște vagabonzi sau poate nişte 
reciclatori. Michael și Natividad au ieșit să îi verifice pe acești 
bărbaţi înainte să plecăm, în timp ce Jorge şi cu mine am încărcat 
roaba şi conţinutul său în rulotă. 

Cei trei bărbaţi erau morți. Aveau arme cu toc și bani — pe care 
Michael și Natividad le-au strâns. I-am acoperit cu pietre și am 
plecat. Nu au reprezentat vreun pericol mai mare pentru rulotă 
decât fuseserăm noi. Dacă s-ar fi dus direct la rulotă, ar fi găsit o 
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ușă încuiată. Armele lor semiautomate de 9 mm nu ar fi avut 
nicio şansă împotriva armurii rulotei. Dar fetiţele nu știau asta. 

Le-am adus acasă, la Ghinda, iar acum sunt îmbăiate, primesc 
mâncare, confort și odihnă. Bankole are grijă de mama și fratele 
lor. Nu era fericit să aibă pacienţi noi. Clinica noastră nu a fost 
niciodată atât de plină şi îi are cu el pe toţi studenții săi și niște 
voluntari care-l ajută. Spune că nu ştie dacă va reuși să îi salveze 
pe această nouă mamă și fiul ei. Are câteva instrumente simple și 
o mică unitate complicată de diagnostic pe care a salvat-o când a 
fugit de acasă, din San Diego, acum cinci ani. Şi mai are și câteva 
medicamente care să aline durerile, să lupte împotriva infecțiilor 
şi, pe de altă parte, să ne menţină pe noi toţi sănătoși. Dacă bă- 
iatul supravieţuieşte, Bankole nu ştie dacă acesta va mai fi capabil 
să meargă din nou pe picioarele lui. 

Bankole va face tot posibilul pentru ei. Iar Allie Gilchrist şi 
May se ocupă de fetiţe. Fetiţele au fost norocoase că le-am găsit. 
Vor fi în siguranţă cu noi. 

Şi acum, în sfârșit, avem ceva de care ne este de trebuință de 
ani de zile. Avem o mașină. 


Miercuri, 29 septembrie 2032 


Cu toată munca pe care Bankole al meu a trebuit s-o facă 
pentru a o ajuta pe femeia rănită, băiatul și răniții de la Dovetree, 
nu a apucat să ţipe la mine pentru incidentul cu rulota decât abia 
seara trecută. Bineînţeles că nu a ţipat. Are tendinţa de a nu face 
asta. Din păcate. Dezaprobarea lui ar fi mai ușor de suportat dacă 
ar fi rapidă şi vocală. Dar era, ca de obicei, liniștită și intensă. 

— E păcat că atât de multe dintre riscurile tale inutile dau 
rezultate atât de bune, mi-a spus el în timp ce ne băgam în pat 
noaptea trecută. Eşti inconștientă, să știi. E ca și cum tu crezi că 
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nu poți fi ucisă. Dumnezeule, fată, ești suficient de matură să știi 
mai bine de atât! 

— Am vrut rulota, am zis eu. Şi mi-am dat seama că aveam 
şanse să o luăm. Şi că am putea să ajutăm un copil. Tot auzeam 
unul plângând. 

Îşi întoarse capul să se uite la mine câteva secunde, cu gura 
rigidă. 

— Ai văzut copii târâţi pe stradă în lanţuri și zgărzi de con- 
damnat, a spus el. I-ai văzut aliniaţi ca atracţii în faţa caselor de 
prostituție. Ai de gând să-mi spui că ai făcut asta doar pentru că 
ai auzit pe cineva plângând? 

— Fac şi eu ce pot, am zis. Când pot face mai mult, o voi face. 
Tu ştii asta. 

S-a uitat la mine. Dacă nu l-aș iubi, s-ar putea să nu-l prea 
plac prea mult în asemenea momente. I-am luat mâna și i-am 
sărutat-o și am ţinut-o în a mea. 

— Fac şi eu ce pot, am repetat. Şi am vrut rulota. 

— Îndeajuns să te pui în pericol nu numai pe tine, ci şi în- 
treaga ta echipă — patru oameni? 

— Riscul de a fugi cu mâna goală a fost cel puţin la fel de 
mare ca riscul de a lua rulota. 

A scos un sunet de dezgust și și-a retras mâna. 

— Şi acum ai o rulotă veche avariată, murmură el. 

Am dat din cap. 

— Şi acum o avem. Avem nevoie de ea. Ştii asta. E un început. 

— Nu merită viaţa nimănui! 

— Nu a costat niciuna dintre vieţile noastre! 

M-am ridicat în fund și m-am uitat la el. Voiam să mă vadă 
cât mai bine cu putinţă în lumina slabă de la fereastră. Voiam să 
ştie că vorbesc serios. 

— Dacă era să mor, am zis, dacă era să fiu împuşcată de stră- 
ini, nu trebuia să se întâmple măcar în timp ce încercam să ajut 
comunitatea, și nu doar în timp ce încercam să fug? 
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A ridicat mâinile și mi-a oferit o rundă ironică de aplauze. 

— Ştiam că ai să spui ceva de genul acesta. Ei bine, n-am cre- 
zut niciodată că eşti proastă. Obsedată, poate, dar nu proastă. În 
acest caz, am o propunere pentru tine. 

S-a ridicat, m-am apropiat de el şi am tras păturile în jurul 
nostru. M-am sprijinit de el, așteptând. Orice ar fi avut de spus, 
am simţit că mi-am făcut vocea auzită. Nu-mi păsa dacă vrea să 
mă facă obsedată. 

— M-am uitat la unele dintre orașele din zonă, a spus el. 
Saylorville, Halstead, Coy — orașe care se află la câţiva kilometri 
de autostradă. Niciunul dintre ele nu are nevoie de un medicacum, 
dar vor avea probabil nevoie într-o bună zi, în curând. Cum te-ai 
simţi să trăieşti în unul dintre acele oraşe? 

Stăteam nemișcată, surprinsă. Era serios. Saylorville? Halstead? 
Coy? Acestea sunt comunităţi atât de mici, încât nu sunt sigură 
că se califică drept orașe. Fiecare dintre ele nu are mai mult de 
câteva familii și afaceri ţinute laolaltă între autostradă (U.S. 101) 
şi mare. Vindem în pieţele lor, dar aceste orașe sunt societăţi închise. 
Ele îi tolerează pe vizitatorii „străini”, dar nu suntem pe placul 
lor. Şi-au luat-o de multe ori de la străinii care treceau prin orașele 
lor — oameni care s-au dovedit a fi hoți sau și mai rău de-atât. Au 
încredere doar în propriii fermieri vecini, deja stabiliţi de ceva 
vreme. Credea Bankole că ne-ar primi cu braţele deschise? Cu 
excepţia unui oraş mai mare, numit Prata, cele mai apropiate 
oraşe sunt aproape toate albe. Prata este alb și latino, cu un strop 
de asiatici. Noi suntem de tot felul: negri, albi, latino, asiatici și 
orice amestec — genul pe care te-ai aștepta să-l găseşti într-un oraș. 
Copiii pe care i-am-adoptat și cei pe care i-am născut văd tot acest 
amestec ca fiind normal. Imaginează-ţi asta. 

Bankole și eu, ambii negri, am reușit să amestecăm lucrurile 
cu înţelepciune. Întotdeauna lumea credea că e tatăl meu. De 
câte ori îi corectează, ei îi fac cu ochiul, se încruntă sau fac câte 
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o grimasă. Aici, în Ghinda, chiar dacă oamenii nu ne înţeleg, cel 
puţin ne acceptă. 

— Sunt mulţumită aici, i-am spus. Pământul este al tău. Comu- 
nitatea este a noastră. Cu munca noastră și cu Sămânţa Pămân- 
tului care să ne călăuzească, construim ceva bun aici. Va crește şi 
se va răspândi. O să ne asigurăm că se va întâmpla. Momentan, 
nimic din acele orașe nu este al nostru. 

— Dar poate deveni, a insistat el. Nu îţi dai seama cât de 
important este un medic pentru o comunitate izolată. 

— O, chiar așa? Ştiu, însă, cât de valoros eşti tu pentru noi. 

Şi-a întors capul spre mine. 

— Mai valoros decât o rulotă? 

— Idiotule. Vrei să auzi laude? Foarte bine. Consideră-te lău- 
dat. Ştii bine câte vieţi ai salvat — inclusiv pe a mea. 

Părea să se gândească la asta pentru o clipă. 

— Acesta este un grup de oameni tineri şi sănătoși, a spus el. 
Cu excepţia femeii din Dovetree, chiar și cei mai recenți dintre 
cei adoptați sunt oameni sănătoși, care au fost răniţi, și nu bol- 
navi. Nu avem oameni bătrâni. 

A rânjit. 

— În afară de mine. Nu există probleme cronice, cu excepția 
inimii Katrinei Dovetree. Nici măcar vreo problemă de sarcină 
sau vreun copil cu viermi. Aproape orice oraș din zona aceea are 
nevoie de un medic mai mult decât Ghinda. 

— Ei au nevoie de orice tip de medic. Noi avem nevoie de 
tine. În plus, au deja tot ce le trebuie. 

— După cum am spus, nu va fi pentru întotdeauna. 

— Nu-mi pasă, m-am răstit. Locul tău este aici. Nici să nu te 
gândești să pleci. 

— Tot ce pot face în acest moment este să mă gândesc. Mă 
gândesc la un loc sigur pentru noi, un loc sigur pentru tine când 
n-o să mai fiu. 

M-am strâmbat. 
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— Sunt bătrân, iubito. Sunt conştient de asta. 

— Bankole... 

— Trebuie să mă gândesc. Vreau să te gândeşti şi tu la asta. 
Fă-o pentru mine! Gândește-te! 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Dumnezeu este Schimbare 
Şi, în cele din urmă, 
Dumnezeu este biruitor, 

Dar, între timp... 

Bunătatea alină Schimbarea. 
Dragostea linişteşte frica 

Şi o dulce și puternică 
obsesie pozitivă 

ciuntește durerea, 

alungă furia 

Şi ne implică pe fiecare dintre noi 
În cea mai mare, 

Cea mai intensă 

Dintre luptele noastre alese. 


Din Amintiri din alte lumi 


Nu pot şti ce se va alege de toate visurile, luptele și certitudi- 
nea Olaminei. Nu îmi aduc aminte să fi fost vreodată sigură de 
ceva așa cum pare să fie ea în legătură cu Sămânţa Pământului, 
un sistem de credinţe pe care l-a creat ea însăși — sau, cum zice 
ea, o reţea de adevăruri pe care pur și simplu le-a adus la lumină. 
Întotdeauna am avut îndoieli când vine vorba despre religie. Ce 
irațional din partea mea, atunci, să iubesc un zelos! Dar, la urma 
urmei, și dragostea, şi excesul de zel sunt stări iraționale ale minţii. 

Olamina crede într-un Dumnezeu care nu o iubește câtuşi de 
puţin. De fapt, Dumnezeul ei este un proces sau o combinaţie de 
procese, nu o entitate. Nu este conştient de existenţa ei — sau de 
ceva anume. Nu este conştient deloc. Ea spune „Dumnezeu este 
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schimbare” și crede în asta. Unele fațete ale Dumnezeului ei sunt 
evoluţia biologică, teoria haosului, teoria relativităţii, principiul 
incertitudinii și, desigur, a doua lege a termodinamicii. „Dumne- 
zeu este schimbare şi, în cele din urmă, Dumnezeu este biruitor.” 

Totuşi, Sămânţa Pământului nu este un sistem de credinţe 
fatalist. Dumnezeu poate fi îndrumat, direcționat, grăbit, înceti- 
nit, modelat. Toate lucrurile se schimbă, dar nu toate lucrurile se 
schimbă oricum. Dumnezeu este inexorabil și, totuşi, maleabil. 
Ciudat. Nu pare religios deloc. Chiar și Destinul Seminţei Pămân- 
tului pare să aibă prea puţin de-a face cu religia. 

„Noi suntem Sămânţa Pământului”, spune Olamina. „Suntem 
copiii lui Dumnezeu, așa cum toate facțiunile din Univers sunt 
copiii lui Dumnezeu. Dar mai întâi suntem copiii acestui Pământ.” 
Şi în aceste cuvinte se găseşte originea Destinului. Partea de uma- 
nitate care este conștientă, care știe că este Sămânța Pământului și 
care acceptă că Destinul său este pur și simplu să încerce să pără- 
sească uterul, planeta Pământ, pentru a se naşte așa cum fac în 
cele din urmă toate fiinţele tinere. 

Sămânţa Pământului este contribuţia Olaminei la ceea ce ea 
simte că ar trebui să fie un efort la nivel de specie de a evada sau 
cel puţin de a lungi ciclul evolutiv de specializare-creștere-moarte 
cu care se confruntă omenirea sau orice altă specie. 

„Putem fi un succes pe termen lung și noi înșine putem fi 
părinţii unei game vaste de noi popoare, noi specii”, spune ea. 
„Sau putem fi doar un alt avort. Putem și trebuie să împrăștiem 
esența vie a Pământului — umană, vegetală și animală — către lumi 
extra-solare: Destinul Seminţei Pământului este să-și găsească locul 
printre stele.” 

Vorbe mari. 

Ea speră, visează, scrie şi crede. Şi poate lumea o va lăsa să tră- 
iască pentru o vreme, tolerând-o ca pe o excentrică inofensivă. 
Sper că va fi așa. Mi-e teamă, însă, că nu. 
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Tatăl meu, în această secțiune, a definit Sămânța Pământu- 
lui foarte bine și în mai puține cuvinte decât aș fi reușit eu. Când 
mama era doar o copilă, protejată și închisă între zidurile car- 
tierului ei, visa stele. Literalmente, noaptea le visa. Şi visa că 
zboară. Am văzut în scrierile ei inițiale menţiuni legate de visele 
ei despre zbor. Trează sau adormită, ea visa aceste lucruri. Chiar 
cred că asta făcea când a creat Destinul și versetele Seminţei 
Pământului: visa. 

Toţi avem nevoie de visuri - fanteziile noastre - pentru a 
rezista în perioade dificile. Nu-i nimic rău în asta, atât timp cât 
nu începem să ne confundăm fanteziile cu realitatea, așa cum 
afăcutea. Se pare că, din cândîn când, se mai îndoia de ea însăși, 
dar niciodată nu s-a îndoit de visul ei, de Sămânța Pământului. 
La fel ca tatăl meu, nu pot să mă simt parte din nicio religie. 
Este ciudat, având în vedere modul în care am fost crescută, dar 
acesta este adevărul. 

Am văzut, totuși, pasiune religioasă în alți oameni - dra- 
goste pentru un Dumnezeu milostiv, frică de un Dumnezeu 
furios, admiraţie totală și rugi disperate pentru un Dumnezeu 
care răsplătește și pedepsește. Toate astea mă fac să mă întreb 
cum un sistem de credințe precum Sămânța Pământului - care 
cere multe, dar oferă atât de puțină alinare de la un Dumnezeu 
atât de indiferent - ar putea inspira vreun fel loialitate. 

În Sămânța Pământului nu există promisiunea uneivieți după 
moarte. Raiul din Sămânţa Pământului este literal, fizic - alte 
lumi învârtindu-se în jurul altor stele. Le promite nemurire oa- 
menilor doar prin intermediul copiilor, prin munca și amintirile 
lor. Pentruspecia umană, nemurirea este ceva cetrebuie câștigat 
prin cultivarea Seminţei Pământului în alte lumi. Nu promite 
case în care să trăiești, lapte și miere de băut sau uitarea eternă 
într-un întreg vast al Nirvanei. Promisiunea ei este munca asiduă 
și noi posibilități, probleme, provocări și schimbări. După cât se 
pare, așa ceva poate fi surprinzător de seducător pentru anumiţi 
oameni. Mama era o persoană surprinzător de seducătoare. 
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Există un verset în Sămânţa Pământului care spune așa: 


Dumnezeu este Schimbarea. 
Dumnezeu este Infinit, 
lrezistibil, 

Inexorabil, 

Indiferent. 

Dumnezeu este Farsor, 
Profesor, 

Haos, 

Lut- 

Dumnezeu este Schimbare. 
Ai grijă: 

Dumnezeu există pentru a forma 
Și pentru a fi format. 


lată un Dumnezeu înspăimântător, implacabil, fără chip, dar 
maleabil și extrem de dinamic. Presupun că în curând va purta 
chipul mamei mele. Al doilea nume al ei era „Oya”. Mă întreb 
ce naiba l-a determinat pe bunicul meu, pastor baptist, să-i dea 
un astfel de nume. Ce a văzut în ea? „Oya” este numele unei 
Orisha nigeriene, zeiță a poporului Yoruba. De fapt, la origine, 
Oya era zeița râului Niger, o entitate dinamică, periculoasă. Era 
și zeița vântului, a focului și a morții, mai mult aducătoare a 
marii schimbări. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Luni, 4 octombrie 2032 


Astăzi a murit Krista Noyer. 

Acesta era numele ei: Krista Koslow Noyer. Nu şi-a mai revenit 
niciodată în simţiri. A fost într-o comă profundă încă de când am 
găsit-o bătută, violată și împuşcată, întinsă goală în rulota familiei 
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sale. Am ţinut-o în clinică împreună cu fiul ei rănit. Cei cinci 
Dovetree s-au mutat cu Jeff King și copiii lui, însă ni s-a părut cel 
mai bine să o ţinem pe Krista Noyer şi pe fiul ei la clinică. 

Zahra Baker și Allie Gilchrist au ajutat la curăţarea acestora, 
după care l-au ajutat pe Bankole când a scos cinci gloanţe din 
corpul lor — două de la mamă și trei de la fiu. Zahra și Allie au 
lucrat cu Bankole mai mult decât au făcut-o Mike și Natividad. 
Nu sunt medici, desigur, dar știu foarte multe. Bankole spune că 
el crede că ei ar putea fi de-acum asistenți medicali practicanți. 

El, toate cele patru ajutoare și alții care au oferit asistență 
medicală voluntară au făcut tot ce au putut pentru familia Noyer. 
După operarea Kristei Noyer, Zahra, Natividad, Allie, Noriko 
Kardos, Channa Ryan și Teresa Lin au făcut cu rândul, având 
grijă de nevoile ei. Bankole spune că dorea să aibă femei în jurul 
ei în cazul în care și-ar fi revenit. Credea că, dacă ar fi văzut băr- 
baţi, s-ar fi panicat. 

Bănuiesc că avea dreptate. Biata femeie. 

Cel puţin, fiul ei a fost cu ea când a murit. Stătea pe patul de 
lângă al ei, uneori întinzându-se să o atingă. Paturile erau separate 
doar de un paravan pentru intimitate, improvizat, atunci când 
trebuiau făcute chestii intime pentru unul dintre ei. Când Krista 
a murit, paravanul nu era pus. 

Numele băiatului este Danton Noyer, fiul. Vrea să fie numit 
Dan. Am ars cadavrul lui Danton Noyer, tatăl, de îndată ce l-am 
adus înapoi la Ghinda. Acum, trebuie să-i ardem soţia. Vom ţine 
ceremonii funerare pentru amândoi atunci când Dan va fi destul 
de zdravăn ca să participe. 


Duminică, 17 octombrie 2032 


Am avut o înmormântare dublă astăzi, pentru Danton Noyer, 
tatăl, şi soţia lui, Krista. 
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Sub îngrijirea lui Bankole, Dan Noyer se recuperează. Picioa- 
rele și umărul se vindecă şi deja poate merge puţin. Bankole spune 
că le poate mulțumi viermilor pentru asta. Nu doar că fiinţele 
alea dezgustătoare i-au ţinut rănile curate mânecând țesutul mort, 
dar nici nu i-au făcut vreun rău. Acest tip particular de larvă nu are 
apetit pentru ţesut sănătos, viu. Mănâncă doar ceea ce va putrezi 
şi poate provoca gangrenă, apoi, dacă nu sunt îndepărtate, se 
metamorfozează și zboară. 

Fetiţele, Kassia și Mercy, au fost ţinute la început înăuntru, 
ca să nu fugă. Nu aveau unde să meargă, dar erau atât de înspăi- 
mântate și confuze, încât tot încercau să scape. Când li s-a permis 
să-şi viziteze fratele, au trebuit să fie îndepărtate ca să nu-i facă vreun 
rău. Au fugit spre el și l-ar fi sufocat, îngrămădite peste el în pat, 
pentru a-și asigura liniștea și confortul, dacă May și Allie nu le-ar 
fi oprit. May pare cea mai capabilă să se înţeleagă cu ele. Se pare 
că fetiţele le adoptă pe ambele femei — și reciproc —, dar ele par 
să o placă mai mult pe May. 

May a noastră chiar pare să fie un mister. O învăţ să scrie, ca 
într-o zi să poată să ne spună povestea ei. Arată ca și cum ar fi 
hispanică, dar nu înțelege limba spaniolă. Înțelege engleza, dar 
majoritatea timpului nu o vorbeşte îndeajuns de bine încât să fie 
înţeleasă. Asta pentru că, ceva vreme înainte să ni se alăture, cineva 
i-a tăiat limba. 

Nu ştim cine a făcut-o. Am auzit că în unele dintre orașele 
mai religioase represiunea faţă de femei a devenit tot mai extremă. 
Unei femei care își exprimă opiniile, care „cicăleşte”, iese din cu- 
vântul soțului sau „își renegă feminitatea” și „se comportă ca un 
bărbat” i se va rade părul sau va fi marcată pe frunte, se poate ca 
limba să îi fie tăiată sau, în cel mai rău caz, ar putea fi ucisă cu 
pietre ori arsă. Doar am auzit despre aceste lucruri. 

May este primul exemplu pe care l-am văzut vreodată — dacă 
este un exemplu. Mă bucur să spun că rana ei teribilă s-a vinde- 
cat până când a ajuns la noi. Nici măcar nu ştim dacă May este 
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numele ei real. Dar poate să spună „May” şi ne-a dat de înţeles 
să o numim așa. A fost întotdeauna clar că iubește copiii și se 
înţelege bine cu ei. Acum, cu micuţele fete Noyer, se pare că are 
o familie. În cea mai mare parte a anului, împarte o cabină cu 
Allie Gilchrist şi cu Justin, fiul adoptiv al lui Allie. Acum, presu- 
pun că va trebui fie să extindem cabana lui Allie, fie să construim 
una nouă. De fapt, trebuie să începem să lucrăm la două sau trei 
noi cabane. Familia Scolari o va primi pe următoarea. Au stat 
înghesuiți cu familia Figueroa suficient de mult timp. Apoi, ur- 
mează familiile Dovetree, Noyer şi May. 

Dan Noyer stă cu Harry și Zahra Balter și cu copiii lor, acum 
că este suficient de întremat încât să se miște de unul singur. Ni 
s-a părut cel mai bine să-l scoatem din clinică imediat după moar- 
tea mamei lui. May împarte deja camera ei cu cele două fetiţe, 
așa că Bankole a căutat spaţiu pentru Dan în altă parte. Familia 
Balter s-a oferit. May este și ea empatică, iar Dan încă are crize 
de durere. Nu se plânge, dar May ar observa. Eu observ când sunt 
în jurul lui. Nu există o hiperempatie în familia Balter, așa că pot 
avea grijă de cei răniţi, fără să sufere din cauza lor. 

Au fost nişte săptămâni aglomerate. Am făcut câteva călătorii 
de reciclare cu rulota şi am adunat lucruri pe care înainte nu am 
fi reuşit niciodată să le adunăm în cantităţi mai mari: cherestea, 
piatră, cărămizi, mortar, ciment, instalaţii sanitare, mobilier şi 
ţevi din ruinele mai îndepărtate și abandonate și din Dovetree. 
Vom avea nevoie de toate acestea. Acum, cu copii Noyer, suntem 
67 de persoane. Creştem prea repede. 

Totuși, într-un alt sens, abia supravieţuim de la o zi la alta. Nu 
suntem doar Ghinda, suntem și Sămânţa Pământului — și încă 
suntem doar o comunitate mică de colină, înghesuită în prea puţine 
căsuțe de lemn, trăind aproape ca în secolul al XIX-lea. Rulota ne 
va spori confortul, dar... nu este suficient. Adică, poate că este 
suficient pentru Ghinda, dar nu și pentru Sămânța Pământului. 
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Nu că aș pretinde să ştiu ce ar fi de ajuns. Ceea ce vreau să 
construiesc este atât de nou și atât de imens! Nu numai că nu ştiu 
cum să o construiesc, dar nici măcar nu sunt sigură de cum va 
arăta atunci când o voi fi construit-o. Am intuiţia mea, folosind 
orice pot face, orice pot învăţa ca să fac un pas înainte. 


Iată, pentru arhiva noastră incipientă a Seminţei Pământului, 
ce am aflat până acum despre ce s-a întâmplat cu familia Noyer. 
Am vorbit cu Kassia și Mercy de mai multe ori. Iar în ultimele 
trei zile, Dan mi-a spus ce și-a putut aminti. Părea că avea nevoie 
să vorbească, în ciuda durerii sale, iar cu mine în preajmă plân- 
gându-mă lui Bankole în numele lui și asigurându-mă că are 
medicamentul atunci când are nevoie de el, Dan avea mai puţine 
dureri. De unul singur, pare dispus doar să stea întins și să sufere. 
Ei bine, nu este nimic în neregulă cu a fi stoic când trebuie să fii, 
dar există suficiente suferinţe inevitabile în lume. De ce să înduri 
când nu trebuie? 

Familia Noyer a călătorit din Phoenix, Arizona, unde mânca- 
rea şi apa sunt chiar mai scumpe decât în zona Los Angelesului. 
Şi-au vândut casele — aveau două —, nişte pământuri libere, mo- 
bilierul, bijuteriile Kristei Noyer, au vândut tot ce au putut ca să 
obţină banii pentru a cumpăra şi a echipa o rulotă înarmată și 
blindată, suficient de mare pentru a adăposti șapte persoane. Ru- 
lota trebuia să ducă familia în Alaska și să slujească drept locuință 
acolo până când părinţii ar fi putut să muncească și să închirieze 
sau să cumpere ceva mai spaţios. 

Alaska este în vremurile acestea o destinaţie mai populară ca 
oricând. Când am plecat din sudul Californiei, Alaska era visul 
tuturor — aproape Raiul pe pământ. Oamenii se zbăteau pentru 
a ajunge acolo, sperând la un loc cu slujbe, încă civilizat, la pace, la 
un spaţiu pentru a-și creşte copiii în siguranţă şi la o întoarcere 
la lumea mitică a vârstei de aur de la mijlocul secolului XX. Se 
aşteptau să nu găsească bande criminale, nici sclavie, nici așezări 
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libere și sărace cu locuitori ilegali, care să se înmulțească precum 
cancerul pe pământ, și nici haos. Trebuia să existe destul pământ 
pentru toţi, o climă caldă, apă ieftină și multe orașe noi şi vechi, 
privatizate şi libere, dornice de nou-veniţi muncitori. Așa cum am 
spus, Paradisul. 

Dacă ceea ce am auzit de la călători este adevărat, acei câțiva 
care au reușit să ajungă acolo — să-și cumpere trecerea cu vapoarele 
sau avioanele ori să meargă pe jos sau să conducă sute, chiar mii 
de kilometri, apoi cumva să se furişeze peste graniţa închisă cu 
Canada până la graniţa canadian-alaskană, și aceasta închisă — au 
găsit ceva cu mult mai puţin primitor. Iar anul trecut, Alaska, 
obosită de reglementările și restricţiile impuse de îndepărtatul 
Washington, D.C., şi chiar mai obosită de hoarda săracilor plini 
de speranţă venind ca potopul, s-a declarat ţară independentă. 
S-a separat de Statele Unite. Era prima oară de la Războiul Civil 
când un stat făcea asta. M-am gândit că ar putea începe un alt răz- 
boi civil pe tema asta, după modul în care preşedintele Donner 
şi guvernatorul din Alaska — sau mai degrabă, Presedintele alaskan, 
Leontyev — mârâiau unul la celălalt. Dar Donner are deja destule 
pe cap aici cât să-l ţină ocupat — și nici Canadei, nici Rusiei, care 
ne trimiteau hrană și bani, nu le-ar fi plăcut foarte mult ideea 
unui război chiar lângă ușa lor. Singurul pericol real al unui răz- 
boi civil vine de la Andrew Steele Jarret, în cazul în care câștigă 
alegerile luna viitoare. 

Oricum, în ciuda riscurilor, oameni precum familia Noyer, 
plini de speranță şi disperaţi, încă se îndreaptă spre Alaska. 

Familia Noyer avea şapte membri cu doar câteva zile înainte 
să găsim rulota. Vorbesc despre Krista și Danton, tatăl, Kassia și 
Mercy, orfanele noastre de 7 și 8 ani, Paula și Nina, care aveau 
12 şi 13 ani, şi Dan, copilul cel mai mare. Dan are 15 ani, după 
cum am ghicit când l-am văzut pentru prima oară. Este un copil 
înalt, blond, cu față de bebeluș. Tatăl lui era mic și cu părul închis 
la culoare. A moștenit aspectul și talia de la mama lui masivă şi 
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blondă, în timp ce fetiţele sunt mici și întunecate precum Dan- 
ton, tatăl. Băiatul are deja aproape doi metri înălțime — un tânăr 
uriaș, cu un crescut simţ al responsabilități de frate mai mare pen- 
tru surorile sale. Dar și el, precum tatăl său, nu a reușit să împie- 
dice ca Nina și Paula să fie violate și răpite cu trei zile înainte să 
găsim rulota. 

Familia Noyer căpătase obiceiul de a-și parca rulota în câte un 
loc izolat şi însorit, cum ar fi partea de sud a acelei ferme incen- 
diate. Acolo, puteau să îi lase pe copii să se joace afară, în timp 
ce ei dereticau și aeriseau rulota. Puteau să deschidă larg aripile 
solare ale mașinii, pentru ca soarele să le poată reîncărca bateriile. 
Ca să economisească bani, foloseau energie solară cât de mult 
puteau. Ceea ce însemna că mergeau noaptea și reîncărcau bate- 
riile în timpul zilei — ceea ce funcţiona foarte bine, pentru că 
oamenii mergeau pe autostrăzi în timpul zilei. Este ilegal să circuli 
pe autostrăzi în California, dar toată lumea o face. Din obișnuință 
deja, cei mai mulţi pietoni circulă în timpul zilei, iar cele mai multe 
maşini și rulote merg în timpul nopţii. Maşinile nu se opresc 
pentru nimic care nu le poate distruge. Am văzut potenţiali hoți 
pe autostradă călcați de mașini. Nimeni nu opreşte. 

Dar, în timpul zilei, parcau pentru a se odihni și pentru a 
realimenta. 

Danton și Krista Noyer îşi ţineau copiii aproape, dar nu stăteau 
de pază în mod normal. Credeau că izolarea și o supraveghere vagă 
îi va proteja. Au greșit. În timp ce erau ocupați cu treburile casei, 
mai mulţi oameni s-au apropiat din unghiul mort, dinspre nord, 
aşa că hornul care nu îi ascunsese în totalitate le-a blocat vederea. 
Este posibil ca aceşti oameni să fi reperat rulota de pe culme, apoi 
să-i fi înconjurat ca să îi atace. Dan crede că așa s-a întâmplat. 

Intruşii înconjuraseră zidul și, imediat după, au deschis focul 
asupra familiei. I-au prins pe toți cei șapte din familia Noyer afară 
din rulotă. L-au împușcat pe Danton, tatăl, pe Krista şi pe Dan. 
Mercy, care era cel mai aproape de rulotă, a sărit înăuntru și s-a 


61 


Octavia E. Butler 


ascuns în spatele unei cutii cu cărți şi discuri. Intrușii le-au înșfă- 
cat pe celelalte trei fete, dar Nina, cea mai mare, a creat o asemenea 
diversiune cu loviturile, mușcăturile, zbaterile și împunsăturile ei 
hotărâte, eliberându-se, apoi prinsă din nou, încât Kassia, liberă 
pentru o clipă, a reușit să alunece din mâinile celui care o captu- 
rase și să urce în rulotă. Kassia a făcut ceea ce Mercy nu făcuse: a 
trântit ușa rulotei şi a încuiat-o, a blocat toate ușile. 

Odată ce a făcut aceasta, a fost în siguranță mai mult decât 
credea. Întrușii au deschis focul asupra armurii și roţilor rulotei. 
Ambele au fost atinse, dar nu perforate, aproape deloc avariate. 
Intrușii chiar au făcut un foc pe o parte a rulotei, dar focul s-a 
stins fără să provoace pagube. 

După ceea ce a părut a fi ore, oamenii au plecat. 

Cele două fetițe spun că au deschis monitoarele rulotei şi s-au 
uitat împrejur. Nu i-au putut repera pe intruși, dar tot le era frică. 
Au mai așteptat. Dar era înfiorător să aștepte în rulotă singure, 
neștiind ce s-ar putea întâmpla imediat mai încolo de raza de aco- 
perire a monitoarelor — spre exemplu, de cealaltă parte a peretelui 
coșului. Şi nu era nimeni care să aibă grijă de ele, nimeni înspre 
care să se îndrepte. Într-un final, să stea în rulotă singure a fost prea 
mult pentru ele. Au deschis ușa cea mai apropiată de corpurile 
secerate ale părinţilor şi fratelui. 

Intrușii plecaseră. Le luaseră cu ei pe cele două fete mai mari. 
Afară, Kassia şi Mercy i-au găsit doar pe Dan și pe părinţii lor. 
Dan îşi revenise şi era așezat pe pământ, ţinând capul mamei în 
poala sa, mângâindu-i fața şi plângând. 

Dan se prefăcuse că era mort cât timp intrușii au fost acolo. 
Nu dăduse niciun semn de viaţă, chiar și atunci când unul dintre 
intruși l-a lovit. Stoic, într-adevăr. I-a auzit când au încercat să intre 
în rulotă. I-a auzit înjurând, râzând, strigând, le-a auzit pe două 
dintre surorile lui țipând așa cum nu auzise pe nimeni țipând vre- 
odată. Își auzea propria inimă bătând. A crezut că moare, sângerând 
până la moarte, în noroi, în timp ce familia lui era omorâtă. 
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Cu toate acestea, nu a murit. Şi-a pierdut cunoștința și şi-a 
recăpătat-o de mai multe ori. A pierdut noţiunea timpului. Intru- 
şii se aflau acolo, apoi nu au mai fost. Îi putea auzi, apoi nu i-a mai 
auzit. Surorile lui ţipau, plângeau, suspinau, apoi au tăcut. 

S-a mișcat. Apoi, gâfâind şi gemând de durere, a reușit să se ri- 
dice. Picioarele îl dureau atât de mult în timp ce încerca să se 
ridice, încât a ţipat și a căzut din nou. Cu mintea încețoșată de 
durere, sânge pierdut și teroare, s-a uitat împrejur după familia 
lui. Chiar acolo, aproape de picioarele lui, udată cu sângele lui și 
al ei, era mama lui. 

S-a târât până la ea, apoi i-a luat capul în poala lui. Nu ştie 
cât a stat acolo, complet pierdut. Apoi, surorile lui au început să-l 
scuture, vorbind cu el. 

S-a holbat la ele. I-a luat mult timp să înţeleagă că erau chiar 
acolo, în viață, și că, în spatele lor, rulota era din nou deschisă. 
Apoi, a ştiut că trebuie să îi bage pe părinţi în ea. Trebuia să îi ducă 
înapoi la autostradă și apoi într-un oraș unde era un spital sau, cel 
puţin, un medic. Îi era teamă că tatăl său murise, dar nu putea fi 
sigur. Ştia că mama lui era în viață. O putea auzi respirând. Îi 
simţise pulsul pe gât. Trebuia să găsească ajutor pentru ea. 

Nu ştiu cum a reușit să îi bage pe amândoi în rulotă. Asta a fost 
o treabă greoaie, îngrozitoare. Îl dureau atât de tare picioarele! Se 
simţea atât de slăbit. Crescuse repede și fusese mândru că era de 
statura și forţa unui bărbat. Acum, se simţea slab precum un bebeluș 
şi, odată ce și-a tras părinţii în mașină, a fost mult prea extenuat să 
se urce în scaunul șoferului și să conducă. Nu putea să găsească aju- 
tor pentru părinți sau să le caute pe cele două surori pierdute. Tre- 
buia să o facă, dar nu putea. S-a prăbușit şi a rămas întins pe podea, 
incapabil să se miște. Își pierdea cunoștința. Nu mai era nimic. 


Era genul de poveste familiară — oribilă și obișnuită. Aproape 
toată lumea din Ghinda are o poveste oribilă, obişnuită pe care 


să o spună. 
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Astăzi, le-am dat copiilor Noyer vlăstari de stejar ca să-i plan- 
teze în pământul ce fusese amestecat cu cenușa părinţilor lor. 
Facem asta în memoria morţilor noştri, prezenţi și absenţi. Nu 
există cenușa niciunuia din familia mea, dar acum cinci ani, când 
am decis să stăm aici, am plantat copaci în memoria lor. Alții au 
făcut la fel pentru morţii lor. Cenușa Ninei și a Paulei Noyer nu 
este aici, bineînţeles. Nina și Paula s-ar putea să nici nu fie moarte. 
Dar vor fi pomenite aici, alături de părinţii lor. Odată ce Dan a 
înţeles ceremonia, a cerut copaci atât pentru Nina și Paula, cât și 
pentru părinții lor. 

Spunea: 

— În unele nopți, mă trezesc auzindu-le încă țipând, au- 
zindu-i pe nenorociţii ăia râzând. Of, Doamne... Probabil că sunt 
deja moarte. Dar poate că nu sunt. Nu ştiu. Câteodată îmi doresc 
ca eu să fiu mort. Of, Doamne... 

Am sunat la vecinii din orașele apropiate în legătură cu Nina 
şi Paula Noyer. Le-am lăsat numele lor, descrierea lor (schiţată în 
urma a ceea ce mi-a spus Dan) şi oferta unei recompense în valută 
forte — bani canadieni. Mă îndoiesc că va ieşi ceva din asta, dar 
trebuie să încercăm. Nu e ca și cum avem o grămadă de valută 
forte să o împrăștiem în jur, dar, pentru că suntem atât de griju- 
lii, avem ceva. Datorită rulotei, în curând vom avea mai mult. 
Ca să fiu cinstită, aş încerca să le răscumpăr pe fete chiar și dacă 
nu ar exista rulota. Una e să ştii că sunt copii pe străzi şi în orașe 
făcuţi să sufere pentru plăcerile cuiva. Alta e să ştii că surorile 
copiilor pe care îi cunoşti și îi placi sunt făcute să sufere. Dar mai 
e şi rulota. Un motiv cu atât mai bun să facem ce putem pentru 
copiii Noyer. 

L-am adus pe Dan la ceremonia de înmormântare pe un pat 
de campanie pe care îl foloseam pe post de targă. Poate să stea în 
picioare și să se miște. Bankole îl pune să facă asta câte un pic în 
fiecare zi. Dar încă nu e în stare să stea în picioare pentru perioade 
lungi de timp. L-am pus lângă copacii cei tineri și zvelți pe care 
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Bankole îi plantase în urmă cu cinci ani în memoria surorii și a 
familiei sale, care trăiseră pe această proprietate înaintea noastră. 
Au fost omorâţi înainte de venirea noastră. Trupurile le-au fost arse 
împreună cu casa. Tot ce am mai găsit din ei au fost nişte oase car- 
bonizate şi câteva inele. Acestea sunt îngropate sub copaci exact 
în locul unde Dan stătea acum pentru înmormântare. 

Fetiţele au plantat vlăstarii sub îndrumarea noastră, dar nu cu 
ajutorul nostru. Au trudit singure. Poate că plantarea unor copaci 
micuţi în pământul amestecat cu cenușă nu înseamnă prea mare 
lucru acum, dar vor creşte ştiind că rămășițele părinţilor lor sunt 
aici, că nişte copaci vii cresc din acele rămășițe și că, astăzi, această 
comunitate a devenit casa lor. 

Am mutat patul de campanie al lui Dan astfel ca să poată 
folosi scafa de grădină și stropitoarea și l-am lăsat să îşi planteze 
propriii vlăstari. Şi el a făcut ceea ce trebuia să facă, fără ajutor. 
Ritualul era deja important pentru el. Era ceva ce putea să facă 
pentru surorile şi părinţii lui. Era zor ce putea să facă pentru ei. 

După ce a terminat, a spus Tatăl nostru. Era singura rugăciune 
ceremonioasă pe care o ştia. Cei din familia Noyer erau creştini 
nepracticanți — o mamă catolică, un tată aparținând Bisericii Epi- 
scopale şi copii care nu au văzut niciodată interiorul unei biserici. 

Dan le-a convins pe surorile lui să cânte cântece în polonă — 
cântece învăţate de la mama lor. Nu vorbesc polonă, din păcate. 
Sunt întotdeauna fericită când putem să învăţăm o altă limbă stră- 
ină. Nimeni din familia lor nu vorbea polona, cu excepția Kristei, 
care venise cu părinţii ei din Polonia ca să scape de război și de 
incertitudinea din Europa. Şi uite în ce s-a băgat biata femeie... 

Fetele şi-au cântat cântecele. Așa micuţe cum erau, aveau voci 
clare, dulci. Era o plăcere să le asculți. Mama lor trebuie că a fost 
o profesoară bună. Când au terminat și toți vlăstarii au fost udaţi, 
câțiva membri ai comunităţii s-au ridicat în picioare să recite din 
versetele Seminţei Pământului, din Biblie, Cartea de rugăciuni, 
Bhagavad Gita, John Donne. Citatele au ţinut locul cuvintelor 
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pe care prietenii și familia le-ar fi spus pentru amintirea și oma- 
gierea celor morţi. 

Apoi, eu am spus cuvintele din versetele Seminţei Pământului 
pe care am ajuns să le asociem cu înmormântările și cu comemo- 
rarea celor morţi. „Dumnezeu este Schimbare”, am început. 

Alţii au repetat cu voci blânde: „Dumnezeu este Schimbare. 
Transformă-l pe Dumnezeu.” Obiceiurile de a repeta și a răspunde 
s-au dezvoltat de la sine, fără să fie induse printre noi. E trist să 
spun, dar am avut atât de multe înmormântări în scurta noastră 
existenţă comunitară, că în special acest ritual este foarte familiar. 
Abia ce, săptămâna trecută, am plantat copaci și am rostit cuvinte 
pentru Dovetrees. 

Am spus: 


Ne oferim morții 
livezilor și poienilor. 
Ne oferim morţii 


vieții. 


Am făcut o pauză, am tras aer adânc în piept și am continuat 
pe un ton lent, calculat: 


Moartea 

Este o mare Schimbare — 

E a vieţii cea mai mare Schimbare. 

Îi cinstim pe preaiubiţii noştri morţi 

În timp ce le amestecăm esența cu pământul, 
Ne amintim de ei 

Și în noi 

Ei trăiesc. 


„Ne amintim”, au murmurat ceilalți. „Irăiesc.” 
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Am tăcut pentru o clipă, contemplând curmalul înalt din de- 
părtare, copacii de avocado și lămâii. Sora lui Bankole și cumnatul 
lui plantaseră acești copaci, îi aduseseră ca arbuști din sudul Cali- 
forniei, așteptându-se ca jumătate dintre aceștia să moară aici, în 
climatul mai răcoros. Potrivit lui Bankole, mulţi dintre ei chiar au 
murit, dar unii au supravieţuit odată cu schimbarea climei, când s-a 
încălzit. Bătrânii din vecini se plângeau de lipsa ceţii, ploii și a tem- 
peraturilor scăzute. Pe noi, cei din sudul Californiei, nu ne deranja. 
Pentru noi, era ca și cum am venit la o versiune ceva mai blândă a 
locurilor pe care am fost nevoiţi să le părăsim. Aici, mai exista apă, 
spaţiu, nu prea multă căldură paralizantă și ceva pace. Aici, poți să 
mai ai livezi și poieni. Aici, viața mai poate apărea din moarte. 

Fetele cele mici s-au dus înapoi să stea cu May, care le-a îmbră- 
țişat, câte o copilă cu păr negru în fiecare braţ, toate trei nemișcate, 
solemne, ascultând. 

Am început o nouă strofă, aproape ca pe o incantaţie: 


Întunericul 

Dă formă luminii 

Aşa cum lumina 

Dă formă întunericului. 
Moartea dă formă vieţii 
Așa cum viața 

Dă formă morţii. 
Universul 

Şi Dumnezeu 
Împărtășesc această plenitudine, 
Fiecare 

Definindu-l pe celălalt. 
Dumnezeu 

Dă formă Universului 
Aşa cum Universul 

Dă formă lui Dumnezeu. 
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Apoi, după un moment de tăcere, ultimele cuvinte, cele de 
încheiere: 

Am mai trăit înainte 

Şi vom trăi din nou, 

Vom fi mătase, 

Piatră, 

Minte, 

Stea, 

Vom fi împrăștiați, 

Adunați, 

Modelaţi, 

Încercați. 

Vom trăi 

Şi vom fi în slujba vieţii. 

Îl vom modela pe Dumnezeu 

Şi Dumnezeu ne va modela pe noi 

Din nou, 

Întotdeauna din nou 

Pentru totdeauna. 


Unii au murmurat acel ultim cuvânt — i-au dat ecou. Zahra a 
citat cu o voce aproape prea moale ca să fie auzită: 

Dumnezeu este Schimbare, 

Şi, în cele din urmă, 

Dumnezeu este biruitor. 


Harry, soţul ei, a cuprins-o cu braţul și am văzut că ochii ei 
erau strălucitori de lacrimile nescurse. Ea și Harry erau cei mai 
loiali, cei mai puţin religioşi oameni din comunitate, dar sunt 
momente când oamenii au nevoie de religie mai mult decât 
orice — chiar şi oameni ca Zahra și Harry. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Ca să îi dai formă lui Dumnezeu 
Cu înțelepciune și precauție, 
Ca să fii de folos lumii tale, 
Oamenilor tăi, 

Vieţii tale, 

la aminte la consecinţe, 
Micșorează răul, 

Pune întrebări, 

Caută răspunsuri, 

Învață, 

Educă. 


Din Amintiri din alte lumi 


Arborii noștri de sequoia sunt pe moarte. 

Sequoia sempervirens este numele botanic pentru acest arbore, 
cel mai înalt dintre toți, dar mulţi nu mai sunt veşnic verzi. Puțin 
câte puțin, de sus în jos, devin maronii și mor. 

Nu cred că mor din cauza căldurii. Din câte îmi amintesc, 
mulţi arbori de sequoia creșteau prin zona Los Angeles: Pasadena, 
Altadena, San Marino, locuri ca acestea. l-am văzut acolo când 
eram tânăr. Mama avea rude în Pasadena și obișnuia să mă ia cu 
ea atunci când se ducea să le viziteze. Acei arbori ce creșteau atât 
de departe în sud nu atingeau nici pe departe înălțimea acestora 
din nord, dar au supravieţuit. Mai târziu, odată cu schimbarea 
climei, cred că au murit, așa cum mulți dintre copacii din sud au 
murit ori au fost doborâţi şi folosiţi pentru a construi adăposturi 
sau pentru a alimenta focurile pentru hrană ale celor fără adăpost. 
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Iar acum copacii noștri tineri au început să moară. Această 
parte a districtului Humboldt, de-a lungul coastei și printre dea- 
luri — localnicii numesc „munţi” aceste dealuri de coastă —, era 
mai răcoroasă când eram copil. Era ceţos şi ploios, un climat 
verde, blând, prietenos cu cele mai multe lucruri ce creșteau aici. 
Cred că acest loc deja începea să se schimbe acum aproape treizeci 
de ani, când am cumpărat terenul care a devenit Ghinda. Într-un 
viitor nu foarte îndepărtat, bănuiesc că va diferi prea puţin de 
cum era coasta din sudul Californiei acum câteva decenii: fierbinte, 
semiaridă, mai mult maro decât verde în majoritatea timpului. 
Acum, ne aflăm în mijlocul schimbării. Încă avem parte în fiecare 
an de câteva furtuni substanţiale toamna și iarna și încă apare ceața 
de dimineaţă primăvara și la începutul verii. 

Cu toate acestea, tinerii arbori de sequoia — cei care au doar 
un secol, încă neajungând la maturitate — se veștejesc. La câteva 
mile în nord şi în sud de noi, în vechile parcuri naţionale și de 
stat, dumbrăvile anticilor giganţi încă stau în picioare. Câteva 
sute de acri din acestea, ici și colo, au fost puse de guvern pe piaţă, 
vândute unor grupuri de interese înstărite, de regulă de peste 
hotare, și tăiate. Şi ocupanţii ilegali au tăiat și au ars un număr 
de copaci, ca de obicei, pentru a construi adăposturi şi pentru 
foc, dar majoritatea arborilor protejaţi, vechi de milenii, rezistenți 
la boli, la foc și la schimbările climatice, încă stau în picioare. 
Dacă oamenii îi lasă în pace, ei vor continua să existe, fără urmași, 
anacronici, totuși în viaţă, tot înălțându-se inutil înspre cer. 


Tatăl meu, poate din cauza vârstei, pare a fi fost un pesimist 
simpatic. Vedea prea puțin bine în viitorul nostru. Conform ce- 
lor scrise de el, măreţia noastră ca țară, poate chiar măreţia 
noastră ca specie umană, se afla în trecut. Se pare că cea mai 
mare dorinţă a lui fusese protejarea mamei mele și, mai târziu, 
a mea - cumva, să ne ţină în siguranţă. 
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Pe de altă parte, mama mea era un fel de optimistă reținută. 
Măreţia pentru ea, pentru Sămânța Pământului, pentru umani- 
tate, părea că o depășește. Doar ea o vedea, iar asta era suficient 
ca să o tenteze, să o seducă - așa cum și ea îi seducea pe ceilalți. 

A muncit din greu pentru a-i seduce pe oameni. În primă fază, 
o făcea adoptând oameni vulnerabili, cu nevoi, apoi găsind căi 
de a-i determina pe acei oameni să își dorească să facă parte din 
Sămânţa Pământului. Indiferent cât de ridicol ar părea, Sămânța 
Pământului, cu alei Destin înstelat, oferea recompense imediate. 
Aici era o comunitate reală. Aici era cel puțin un simulacru de 
siguranţă. Aici se afla confortul ritualului și al rutinei și satisfacția 
emoțională de a-i aparține unei „echipe“, care era unită în fața 
provocării, atunci când aceasta venea. lar pentru familii, aici era 
locul să îți crești copiii, să îi înveţi îndeletniciri de bază pe care, 
poate, nu le-ar putea învăța în altă parte și să îi ţii în siguranță, 
pe cât posibil, de lecţiile dure și urâte ale lumii de afară. 

Când eram în liceu, amcititpredicaluiJonathan Edwards din 
1741, „Păcătoșii în mâinile unui Dumnezeu mânios”. Primele 
cuvinte ale acesteia rezumă tipul de lecții pe care mulți copii au 
fost nevoiți să le înveţe în lumea din afara Ghindei. Edwards 
spunea: „Dumnezeul care te ține deasupra gropii ladului, așa 
cum cineva ține deasupra focului un păianjen sau vreo insectă 
dezgustătoare, te detestă și e teribil de înfuriat; mânia lui față 
de tine arde ca focul; se uită către tine și nu te vede vrednic decât 
să fii aruncat în flăcări.” Eşti fără valoare. Dumnezeu te urăște. 
Tot ceea ce meriți este durere și moarte. Ce teologie credibilă 
ar fi fost pentru copiii Variolei! Nu-i de mirare că unii dintre ei 
au găsit alinare în Dumnezeul mamei mele. Dacă acesta nu îi 
iubea, cel puțin le oferea oareșce șanse de a trăi. 

Dacă mama ar fi creat doar Ghinda, refugiul pentru vagabonzi 
și orfani... Dacă ar fi creat Ghinda, dar nu Sămânţa Pământului, 
atunci cred că ar fi fost o persoană pe de-a-ntregul adorabilă. 
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Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 24 octombrie 2032 


Dan se simte mult mai bine. Încă șchiopătează, dar se vindecă 
repede. Astăzi a stat, pentru prima dată, de-a lungul întregii 
Adunări. Am ţinut-o înăuntru, la şcoală, deoarece plouă de două 
zile — o ploaie bună, rece şi constantă. 

Dan a stat cât a ţinut o „întâmpinare” și o discuţie provocată 
de rulota familiei lui. Întâmpinarea a fost pentru copilul Adelei 
Ortiz, Javier Verdugo Ortiz. Javier a fost rodul unui brutal viol 
în grup pe autostradă, iar Adela, care a venit la noi însărcinată abia 
acum șapteluni, nu ştiuse atunci dacă vrea ca noi să îl întâmpinăm, 
nu ştiuse nici măcar dacă își doreşte să îl păstreze. Apoi, acesta s-a 
născut și ea a spus că arată ca fratele ei mai mic, mort de mult, și 
l-a iubit din prima clipă. Şi nu îi trecea prin minte să îl abandoneze 
şi „Am putea să îl întâmpinăm, vă rog?”. Acum, am făcut-o. 

Adela nu mai are pe nimeni din familie, așa că unii dintre noi 
i-am făcut mici cadouri bebelușului. Eu i-am făcut un marsupiu 
pe care Adela poate să îl folosească pentru a-l căra pe bebeluș în 
spate. Mulțumită lui Natividad, care îl cărase pe fiecare dintre 
copii astfel, purtatul copiilor în spate, ca pe un rucsac, a devenit 
un obicei pentru noile mame din Ghinda. 

Adela i-a ales pe Michael și Noriko să îi fie alături. Şi-au luat 
locurile de fiecare parte a ei, în timp ce bebelușul dormea în bra- 
ele ei, şi am trecut rând pe rând, fiecare dintre noi uitându-ne la 
Javier şi oferindu-i atingeri delicate, de primire, pe mâinile micuţe 
şi pe căpşorul plin de păr negru. Avea părul unui copil mult mai 
în vârstă. Adela spune că așa avea și fratele ei. Ea ajutase la creș- 
terea fratelui ei când acesta era bebeluș, iar acum simte foarte 
puternic că Dumnezeu i l-a înapoiat. 

Ştiu că, atunci când vorbeşte despre Dumnezeu, nu se referă 
la ceea ce mă refer eu. Nu ştiu dacă realmente contează. Dacă 
rămâne cu noi, se supune regulilor noastre, participă la bucuriile, 
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supărările şi celebrările noastre. Dacă muncește alături de noi, nu 
mai contează. Iar în viitor, când fiul ei va spune „Dumnezeu”, 
cred că se va referi la ceea ce mă refer și eu. Acestea sunt cuvintele 
întâmpinării: 


Javier Verdugo Ortiz, 
Noi, poporul tău, 
Te întâmpinăm. 


Noi suntem Sămânţa Pământului. 


Tu ești Sămânţa Pământului — 
Una dintre multe, 

Una unică, 

O sămânță mică, 

O promisiune mare. 
Perseverent al vieţii, 
Modelator al lui Dumnezeu, 
Apă, 

Foc, 

Sculptor, 

Lut, 

Tu eşti Sămânţa Pământului! 
Iar Destinul tău, 

Destinul Seminţei Pământului, 
Este să prindă rădăcini 
Printre stele. 


Sunt cuvinte bune. Nu destul de bune pentru a primi un copil 
în lume și în comunitate. Nu există cuvinte îndeajuns de bune pen- 
tru asta, totuși, cumva, cuvintele sunt necesare. În timp ce rosteau 
cuvintele, oamenii le cântau ușor. Travis Douglas și Gray Mora 
au pus pe muzică niște versete ale Seminţei Pământului. Travis 
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poate să compună. Gray poate să o audă înăuntrul lui și apoi să 
i-o cânte lui Travis. 

Când s-a terminat cu vorbele, muzica și atingerile, când fami- 
lia Kardos a acceptat ca Adela să le fie soră, iar Javier să le fie nepot, 
şi Adela îi acceptase și ea, când toți cei trei şi-au jurat promisiunea 
în faţa comunității, Javier s-a trezit dorind să sugă, așa că Adela a 
trebuit să se întoarcă la scaunul ei. O potriveală minunată. 

Atât de mulți membri ai comunităţii noastre au ajuns la noi 
singuri sau doar cu copii mici, încât mi se pare oportun să fac tot 
ceea ce este posibil pentru a crea legături de familie care implică 
mai mult decât relaţia obişnuită naş-fin. De cele mai multe ori, 
în cartierul meu vechi din Robledo nu exista nicio relaţie între 
fini şi nași. În afară de a oferi ocazional cadouri, oamenii nu luau 
în serios această legătură. Vreau ca aici să fie luată în serios. Și m-am 
exprimat clar în privința aceasta în faţa tuturor. Nimeni nu tre- 
buie să-și asume responsabilitatea de a se alătura unei alte familii 
în acest fel, dar oricine îşi ia această responsabilitate îşi asumă un 
angajament real. Relaţia de familie nu este doar cu noul copil, ci 
şi cu părinţii acestuia. Suntem o comunitate prea tânără ca să pot 
să spun cu certitudine cât de bine va funcţiona acest lucru în viitor, 
dar se pare că oamenii acceptă acest lucru. Suntem obişnuiţi să 
depindem unii de alții. 

Odată ce întâmpinarea a fost încheiată, am continuat cu dis- 
cuţiile săptămânale. Adunările noastre, în afara căsătoriilor, înmor- 
mântărilor, întâmpinărilor sau sărbătorilor, sunt, de fapt, discuţii. 
Sunt sesiuni pentru rezolvarea problemelor, sunt momente de pla- 
nificare, vindecare, învăţare, creare, momente de concentrare şi 
remodelare a noastră. Ele pot aborda absolut orice are legătură 
cu Sămânța Pământului sau Ghinda, trecut, prezent sau viitor, şi 
oricine poate vorbi. 

În timpul primei Adunări a lunii, conduc o discuţie despre ce 
a fost şi ce va fi, pentru a ne menţine conștienți de ceea ce am făcut 
şi de ceea ce trebuie să facem, acceptând orice schimbări necesare 
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şi profitând de orice oportunitate. Şi îi încurajez pe oameni să se 
gândească la modul în care lucrurile pe care le facem ne ajută să 
susţinem o comunitate cu scop religios. 

În această dimineață, Travis Douglas a dorit să vorbească des- 
pre extinderea afacerii comunităţii, un subiect drag inimii mele. 
Prima dată, a citit textele Seminţei Pământului alese de el — ver- 
sete care, ca orice texte bune, pot fi folosite pentru a începe oricât 
de multe discuţii diferite: 


„Civilizaţia este pentru grupuri ceea ce inteligența este pentru 
indivizi. Civilizaţia oferă moduri de a combina informaţia, expe- 
rienţa şi creativitatea celor mulţi pentru a obţine continua adap- 
tabilitate de grup.” 


Şi apoi: 


„Orice Schimbare poartă seminţele câştigului. 
Căutaţi-le. 

Orice Schimbare poartă seminţele răului. 
Aveţi grijă. 

Dumnezeu este infinit de maleabil. 
Dumnezeu este Schimbare.” 


— Avem o oportunitate de care trebuie să profităm, a spus 
Travis. Avem o rulotă și nu avem o concurență propriu-zisă. Am 
examinat rulota și, în ciuda felului cum arată, este într-o stare al 
naibii de bună. Aripile solare pur și simplu înghit lumina soare- 
lui — extrem de eficient. Dacă reîncărcăm bateriile în timpul zilei, 
putem economisi o grămadă de carburant. Pentru călătorii scurte 
nici nu este nevoie să folosim nimic altceva în afară de baterii. 
Avem cel mai bun vehicul din zonă. Putem să facem mici trans- 
porturi profesioniste. Putem să cumpărăm bunuri de la vecini pe 
care să le vindem în orașe mai mici și mai mari. Oamenii vor fi 
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bucuroşi să ne vândă marfa lor pentru un preţ mai mic dacă 
noi suntem aceia care le duc marfa în locul lor la piață. Şi am 
putea să fim contractaţi să cultivăm plante pentru afacerile din 
Eureka-Arcata, poate chiar mai jos, în Garberville. 

Câţiva dintre noi am tot discutat despre asta din când în când, 
dar astăzi a fost prima Adunare pe acest subiect de când aveam 
rulota. Travis, mai mult decât oricine, dorea să riște devenind 
mult mai implicat în relaţia cu vecinii noștri. Puteam să avem un 
contract cu ei, să cumpărăm anumite obiecte artizanale, unelte și 
recolte pe care ei le produc bine. Deja ştim cine e bun și la ce, 
cine e de încredere și cine este onest și serios, cel puţin în majo- 
ritatea timpului. 

Eu şi cu Travis deja începuserăm să întrebăm în jur, în dru- 
murile noastre tot mai frecvente către Eureka, interesându-ne care 
comercianți ar fi interesaţi să fie contractaţi să cumpere anumite 
produse de la noi. 

Travis şi-a dres vocea și a luat cuvântul din nou: 

— Cu rulota — deocamdată prima noastră rulotă, dacă avem 
succes — punem bazele unei afaceri de vânzare angro. Apoi, în loc 
să depindem doar de ceea ce putem produce și în loc să facem 
doar trocuri cu vecinii din apropiere, putem să dezvoltăm o afa- 
cere la fel de bine ca în cazul unei comunităţi și al unei mișcări. 
Este important să devenim o entitate economică care să se susțină 
singură, altminteri riscăm să nu ne urnim niciodată din secolul 
al XIX-lea! 

Bine zis, dar nu atât de bine primit. Spunem „Dumnezeu este 
schimbare”, dar adevărul este că ne temem de schimbare, ca toți 
ceilalți. Vorbim despre schimbări la Adunări pentru a ne mai 
domoli fricile, pentru a ne desensibiliza pe noi înșine și pentrua 
lua în considerare consecinţele. 

— Ne descurcăm bine, a spus Allie Gilchrist. De ce ar trebui 
să ne asumăm mai multe riscuri? Și de ce, când este foarte posibil 
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ca acest individ Jarret să câștige alegerile, ar trebui să atragem aten- 
ţia asupra noastră? 

Ea deja își pierduse băiatul minor şi sora. Îl avea doar pe fiul 
ei adoptiv, Justin, şi ar fi făcut aproape orice ca să îl protejeze. 

Michael m-a surprins. 

— Am putea să o facem, cred, a spus. 

Am așteptat acel „dar”. Obligatoriu exista unul cu Michael. 
S-a conformat: 

— Dar are dreptate în legătură cu Jarret. Dacă va fi ales, ulti- 
mul lucru pe care ni-l dorim este o vizibilitate mai mare. 

— Jarret a scăzut în sondaje! a intervenit Jorge. Oamenii lui îi 
sperie de moarte pe toți, cu bisericile incendiate, cu oamenii cărora 
le dau foc. S-ar putea să nu câștige. 

— Cu cine naiba fac sondajele de opinie zilele acestea? a între- 
bat Michael, clătinând din cap. 

Apoi, a continuat: 

— Mai bine am fi cu ochii pe Jarret, în orice caz. Câştigă sau 
pierde, are destui adepţi care sunt dornici să creeze ţapi ispășitori. 

Harry a luat cuvântul: 

— Acum nu suntem invizibili. Oamenii din orașele învecinate 
ne cunosc, știu ceea ce suntem — sau cred că ştiu. Vreau ca toți 
copiii mei să aibă șansa la o viaţă decentă. Poate că toată ideea 
asta de angro va fi începutul acestei șanse. 

Chiar lângă el, soția lui, Zahra, a dat din cap aprobator și a spus: 

— Şi eu sunt pentru asta. Nu ne-am stabilit aici ca să scor- 
monim în pământ și să trăim în colibe de bârne. Putem mai mult 
de atât. 

— Am putea chiar să îmbunătăţim relaţiile cu vecinii, a com- 
pletat Travis. Dacă mai mulți oameni din zonă ne cunosc, dacă știu 
că suntem de încredere, s-ar putea să fie puţin mai greu pentru 
un agitator ca Jarret — sau una dintre clonele lui locale — să ne 
facă probleme. 
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Mă îndoiam că lucrurile se vor petrece așa — cel puţin, nu la 
scară largă. Vom întâlni mai mulți oameni, ne vom face mai mulți 
prieteni, iar unii din aceştia vor fi loiali. Însă restul... Ei bine, 
puteam spera cel mult de la ei că ne vor ignora dacă dăm de necaz. 
Ar fi cel mai frumos gest pe care îl puteau realiza: să întoarcă spa- 
tele şi să nu se alăture mafiei. Alţii, fie că i-am considera prieteni 
sau nu, ar fi mult prea dornici să i se alăture mafiei, să ne calce 
în picioare și să ne jefuiască dacă această năvală și acest jaf ar 
deveni un test al curajului sau un test al loialității faţă de ţară, 
religie sau rasă. 

Pe de altă parte, nu ne-ar strica să ne facem mai mulți prieteni 
din categoria celor adevăraţi. Deja ne împrieteniserăm cu unii în 
care aveam încredere: vecini din apropiere, un cuplu din Prata şi 
câțiva oameni din Georgetown, așezarea ilegală din afara Eurekăi. 
Iar singura modalitate de a-ţi face mai mulți prieteni buni este să 
îţi faci mai mulţi prieteni — punct. 

Adela Ortiz a luat cuvântul cu vocea ei repezită, moale, de 
fetiță. Are doar 16 ani. 

— Ce se întâmplă dacă oamenii vor crede că îi înșelăm? a în- 
trebat ea. Oamenii întotdeauna cred asta. Ştiţi, este ca atunci când 
încerci să fii drăguţ cu ei, iar ei cred că toată lumea e mincinoasă 
şi hoaţă, mai puţin ei. 

Stăteam lângă ea, așa că i-am răspuns: 

— Oamenii vor crede fix ce vor. Este treaba noastră să arătăm 
prin comportamentul nostru că nu suntem hoţi și că nu suntem 
proşti. Avem o reputaţie bună până acum. Oamenii știu că nu 
furăm. Şi sunt destul de deştepţi încât să nu fure de la noi. Şi ştiu 
că ne aflăm în apropiere. În caz de urgență, ajutăm. Şcoala noas- 
tră le este deschisă copiilor lor în schimbul unei mici sume, iar 
copiii lor sunt în siguranţă cât stau aici. Am pășit cu dreptul, am 
mai zis, ridicând din umeri. 

— Şi crezi că acest comerţ cu ridicata este calea pentru noi? a 
întrebat Grayson Mora. 
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M-am întors spre el, surprinsă. Câteodată, reușește să parti- 
cipe la întreaga Adunare fără să spună nimic. Nu este deloc timid, 
dar e tăcut. EI și soţia lui erau sclavi până să se întâlnească. Amân- 
doi își pierduseră familia din cauza consecinţelor şi neajunsurilor 
sclaviei. Acum, între ei doi erau două fete și doi băieţi. Sunt feroce 
în felul în care îşi păzesc copiii şi suspicioși la orice este nou și i-ar 
putea afecta pe copii. 

— Da, cred, am spus. 

M-am oprit şi am aruncat o privire înspre Travis, care stătea la 
podiumul din stejar, pe care îl construise Allie. Apoi, am continuat: 

— Cred că putem să o facem atât timp cât rulota rezistă. Aici 
tu eşti expertul, Travis. Ai spus că rulota e în stare bună, dar ne 
permitem să o întreţinem? Vom avea nevoie în curând de piese 
noi, scumpe? 

— Până să aibă nevoie de ceva scump, ar trebui să facem mai 
mulți bani, a răspuns. În momentul de față, până şi roțile sunt bune, 
ceea ce e ceva neobișnuit. 

S-a aplecat peste podium, privind serios, cu încredere. 

— Putem să o facem, a mai spus el. Ar trebui să începem cu 
pași mici, să studiem posibilităţile și să vedem cum ar trebui să 
creştem. Dacă o facem ca la carte, ar trebui să putem să ne cum- 
părăm o altă rulotă într-un an sau doi. Noi creștem în acest mo- 
ment. Trebuie să o facem și pe asta. 

Lângă mine, Bankole a suspinat. 

— Dacă nu avem grijă, a intervenit el, creșterea noastră și 
succesul ne vor transforma în castelul de pe deal — protectorii 
tuturor în această zonă. Nu cred că este înţelept. 

Eu chiar cred că este înțelept, dar nu am spus-o. Bankole încă 
nu poate vedea acest loc decât ca pe o oprire temporară în drumul 
spre o casă „reală” într-un oraș „real” — ceea ce înseamnă un oraș 
deja existent. Nu ştiu cât îi va lua ca să vadă că ceea ce construim 
noi aici este la fel de real şi cel puţin la fel de important ca orice ar 
putea el să găsească într-un oraș care există de un secol sau două. 
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Prevăd un viitor în care aşezarea noastră nu va mai fi doar 
„castelul de pe deal”, ci și momentul în care cei mai mulți vecini 
ai noștri ni se vor alătura. Chiar dacă nu le plac toate aspectele 
Seminţei Pământului, sper să le placă îndeajuns din ea ca să admită 
că le este mai bine cu noi decât fără noi. Îi vreau ca aliaţi şi ca mem- 
bri, nu doar ca „prieteni”. Şi, în timp ce îi asimilăm, intenţionez 
fie să îi cooptăm pe câţiva dintre clienţii noştri pe care îi vom 
avea, vânzători sau clienți ai hotelurilor şi restaurantelor, fie să ne 
deschidem propriile magazine, restaurante și hoteluri. Categoric 
îmi doresc să dau drumul Caselor Adunării care să fie în același 
timp şi şcoli — în Eureka, Arcata, iar unele mai mari lângă orașele 
învecinate. Vreau să creştem în oraşele mari și mici în felul acesta, 
natural, pe picioarele noastre. 

Nu ştiu dacă le putem face pe toate, dar cred că trebuie să 
încercăm. Cred că așa arată un început veritabil pentru Sămânţa 
Pământului. 

Nu ştiu cum să o fac. Şi asta mă sperie de moarte câteodată — tot 
timpul simţindu-mă atrasă să fac ceva pe care nu știu cum să îl 
fac. Dar învăţ din mers. Şi am învăţat că trebuie să fiu atentă la 
cum vorbesc despre toate acestea, chiar și celor din Ghinda. Ban- 
kole nu este singurul dintre noi care nu vede o posibilitate în a 
face ceva care nu a mai fost făcut de alții. Şi... chiar dacă Bankole 
nu ar spune asta niciodată, îl suspectez că, undeva înăuntrul său, 
crede că lucruri mari, importante sunt făcute doar de oameni 
puternici aflați în poziţii înalte, departe de aici. Drept urmare, 
ceea ce facem noi este, prin definiţie, mic şi neimportant — lucru 
ciudat, pentru că, în alte situaţii, Bankole are un ego sănătos. Nu 
a lăsat propria neîncredere sau pe cea a familiei lui sau râsetele 
prietenilor să îl oprească din a merge la liceu și apoi la școala de 
medicină, supraviețuind printr-o combinaţie de burse, diverse 
munci și datorii imense. A început ca un băiat negru liniştit şi aro- 
gant, cu nimic special, și a ajuns să fie medic. 
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Dar, într-un fel, cred că este normal. Vreau să spun că s-au 
mai văzut din acestea. Chiar Bankole fusese dus la o pediatră de 
culoare când era copil. 

Ceea ce încerc să fac nu este tocmai normal. S-a mai făcut. Noi 
sisteme de credinţă au fost introduse. Dar nu există un tip stan- 
dard de a le introduce — în niciun caz ceva care poate fi bazat pe 
muncă. Mi-e teamă că ceea ce încerc să fac este o iniţiativă ne- 
bună, dificilă şi periculoasă. Cel mai bine este să vorbeşti puţin 
câte puţin. 

Noriko, nevasta lui Michael, a luat cuvântul: 

— Mi-e teamă pentru noi, să ne implicăm în această afacere 
nouă, dar cred că trebuie să o facem. Aceasta este o comunitate 
bună, dar cât poate rezista, cât poate să mai crească până să avem 
probleme să ne hrănim? 

Oamenii au aprobat-o, dând din cap. Noriko are mai mult 
curaj decât își recunoaște. 

Poate să tremure de frică, dar face ce crede că trebuie făcut. 

— Ne putem înălța sau ne putem ofili, am fost eu de acord. 
De fapt, pe o scară largă, asta este Sămânța Pământului. 

— Aş fi preferat să nu fie, a intervenit Emery Mora. Aş vrea 
să ne putem scunde aici și să ne ţinem departe de orice altceva. 
Ştiu că nu putem, dar îmi doresc... A fost atât de bine aici. 

Înainte să scape din sclavie, avuse doi băieţi tineri care i-au 
fost luaţi și vânduți. Și ea este empatică. Ea, Gary și fiica lui, Doe, 
şi fiica ei, Tori, și fiii lor Carlos şi Antonio — toţi empatici. Nicio 
familie nu este atât de afectată ca a lor. Nicio altă familie nu are 
mai multe motive să își dorească să se ascundă. 

Am continuat să vorbim, Travis ascultând cum oamenii pro- 
testează, fie răspunzând protestelor lor, fie lăsându-i pe alții să le 
răspundă. Apoi, a cerut să se voteze: ar trebui să ne lărgim aface- 
rea? Răspunsul a fost „Da”, toată lumea peste 15 ani votând. Doar 
Allie Gilchrist, Alan Faircloth, Ramiro Peralta și fiica cea mare a 
lui Ramiro au votat „Nu”: Aubrey Dovetree, care nu putuse vota 


81 


Octavia E. Butler 


pentru că încă nu era membră, a spus răspicat că ar fi votat „Nu” 
dacă ar fi putut. 

— Amintiţi-vă ce ni s-a întâmplat nouă! a spus ea. 

Cu toții ne-am amintit. Dar noi nu aveam intenţia să facem 
comerţ cu mărfuri ilicite. 

Suntem mult mai departe de autostradă față de cum era fami- 
lia Dovetree și nu puteam refuza această oportunitate doar pentru 
că familia Dovetree fusese lovită. 

Deci, ne vom lărgi afacerea. Travis va forma o echipă, iar echipa 
va vorbi cu vecinii noștri — prima dată cu cei fără mașini sau 
rulote — şi vor discuta cu mai mulți comercianți din orașele mari 
şi mici. Trebuie să știm care sunt posibilităţile acum. Ştim că 
putem vinde mai mult în pieţe pentru că acum, cu rulota, putem 
să ne deplasăm spre mai multe pieţe. Așa că, şi dacă nu reuşim să 
obţinem contracte în primă fază, vom putea să vindem ceea ce 
cumpărăm de la vecinii noștri. Porniserăm la drum. 

Când Adunarea s-a încheiat, am luat împreună masa Zilei 
Adunării. Ne-am împrăștiat în cele două camere ale școlii pentru 
mâncare, jocuri, taclale și muzică. În fața încăperii de lângă po- 
dium, Dolores Figueroa Castro se pregătea să citească o poveste 
unui grup de copii mici care stăteau la picioarele ei. Dolores este 
nepoata lui Lucio, fiica Martei. Are doar 12 ani, dar îi place să le 
citească celor mici și, de vreme ce citeşte bine și are o voce fru- 
moasă, copiilor le place să o asculte. 

Pentru adulți şi copiii mai mari urma să avem o piesă de tea- 
tru originală, scrisă de Emery Mora, dintre toţi oamenii. Este prea 
timidă ca să joace, dar îi place să scrie şi să se uite la piese de teatru. 
Lucio Figueroa descoperise că îi place să pună în scenă piese de 
teatru şi să dea formă universurilor ficționale. Jorge şi alţi câțiva 
sunt teatrali și le place să joace în piese de teatru. Travis și Gray 
furnizează orice muzică cerută. Nouă, celorlalți, ne place să pri- 
vim. Toți ne hrănim unul altuia dorinţele. 
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Dan Noyer s-a îndreptat spre mine în timp ce mă serveam cu 
iepure prăjit, cartofi copţi, un amestec de legume la aburi cu un 
sos picant și puţină brânză de capră. Aveam acolo și prăjiturele din 
seminţe de pin, pâine din făină de ghindă și plăcintă din cartofi 
dulci. De Ziua Adunării, regula este să mâncăm doar din ceea ce 
am crescut și am preparat noi înşine. A existat un timp în care acest 
lucru era o povară. Ne reamintea că nu cultivam sau creșteam atât 
cât ar fi trebuit. Acum, este o plăcere. O ducem bine. 

— Pot să stau cu tine? m-a întrebat Dan. 

I-am spus „Bineînţeles”, apoi a trebuit să-i refuz pe toți ceilalți 
oameni care doreau să mănânc cu ei. Expresia lui Dan m-a făcut 
să mă gândesc că este timpul ca eu și el să avem o oarecare versiune 
a discuţiei pe care se pare că întotdeauna ajung să o am cu cei nou 
veniţi. O numesc discuţia „Ce naiba este chestia asta cu Sămânţa 
Pământului şi chiar trebuie să particip la ea?”. 

Exact la timp, Dan a vorbit: 

— Familia Balter mi-a spus că eu şi cu surorile mele putem 
sta aici. Mi-au zis că nu trebuie să intrăm în secta ta dacă nu vrem. 

— Nu trebuie să vă alăturaţi Seminţei Pământului, i-am con- 
firmat. Tu şi cu surorile tale sunteți bineveniţi să rămâneţi. Dacă 
vă decideți să vă alăturați într-o zi, vom fi fericiţi să vă primim. 

— Ce trebuie să facem? Doar ca să rămânem, adică. 

Am zâmbit. 

— În primul rând, vindecă-te complet. Când te vei simţi 
suficient de bine, munceşte cu noi. Toți muncesc aici, copii şi 
adulți. Vei ajuta pe câmp, cu animalele, vei ajuta la întreținerea 
şcolii şi a terenurilor ei, vei ajuta la câteva construcţii. Ridicarea 
caselor este un efort comun aici. Există şi alte munci: fabricarea 
mobilei și a uneltelor, comercializarea în pieţe, colectarea obiec- 
telor reciclabile. Vei fi liber să îţi alegi ce îţi place. Şi vei merge la 
şcoală. Ai mai fost la şcoală? 

— Părinţii noştri ne-au școlit. 
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Am dat din cap. Mai nou, cei mai educați oameni din pătura 
săracă sau de mijloc își şcoleau singuri copiii sau făceau ceea ce 
oamenii făcuseră în cartierul meu vechi: formau şcoli neoficiale 
în casa cuiva. Doar orășelele foarte mici mai aveau ceva ce aducea 
a şcolile publice de modă veche. 

— Ai putea să descoperi, i-am mai spus, că știi niște lucruri 
îndeajuns de bine ca să îi înveţi pe copiii mai mici. Una dintre 
primele îndatoriri ale Seminţei Pământului este să înveţi și mai 
apoi să îi înveţi pe alţii. 

— Şi asta? Această Adunare? 

— Da, vei veni la Adunare în fiecare săptămână. 

— Voi putea să votez? 

— Fără voturi, dar vei primi o parte din profitul de pe urma 
vânzării recoltei și din alte afaceri, dacă lucrurile ne vor ieși cum 
trebuie. Asta după ce ai stat aici un an de zile. Nu vei avea roluri 
de decizie decât dacă decizi să ni te alături. Dacă ni te alături, vei 
primi un procent mai mare și dreptul la vot. 

— Nu este chiar religioasă — munca voastră, adică. Voi nu 
credeți în Dumnezeu sau altceva. 

M-am întors să-l privesc în ochi. 

— Dan, bineînţeles că credem. 

Se holba la mine cu o neîncredere tăcută, dar evidentă. 

— Nu credem în felul în care părinţii tăi au făcut-o, poate, 
dar credem. 

— Că Dumnezeu este schimbare? 

— Da. 

— Nici măcar nu ştiu ce înseamnă asta. 

— Înseamnă că Schimbarea este acea realitate de neevitat, ire- 
zistibilă şi continuă a Universului. Pentru noi, aceste lucruri o fac 
cea mai puternică realitate și doar un alt cuvânt pentru a spune 
„Dumnezevu”. 
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— Dar... ce poţi să faci cu un Dumnezeu ca acesta? Vreau să 
spun... nici măcar nu este o persoană. Nu te iubește și nu te 
protejează. Nu ştie nimic. Care e scopul? 

— Scopul este adevărul, i-am răspuns. Este un adevăr dur. 
Prea dur pentru unii oameni ca să îl accepte, dar asta nu îl face 
mai puţin adevărat. 

Mi-am pus mâncarea jos, m-am ridicat și m-am îndreptat spre 
unul dintre rafturile cu cărți. De acolo, am luat una dintre cele 
câteva copii ale cărţii Sămânza Pământului: Prima carte a viilor. 
Am publicat eu însămi acest prim volum acum doi ani de zile. 
Bankole se uitase peste text când a fost gata și mi-a spus că ar trebui 
să îmi rezerv drepturile de autor şi să îl public pentru propria mea 
protecţie. La acea vreme, părea că nu este necesar — un lucru ri- 
dicol de făcut într-o lume care o luase razna. Apoi, am ajuns să 
cred că avea dreptate — pentru viitor şi pentru un scop din prezent 
pe care Bankole nu le menţionase. „Lucrurile vor reveni la normal 
într-o zi”, îmi spusese. „Ar trebuia să faci asta la fel ca atunci când 
mergem să le plătim taxele.” 

Lucrurile nu vor reveni la ceea ce el numeşte „norma!'. Ne 
vom fixa într-o nouă normă într-o zi — pentru un timp. Dacă acea 
nouă normă va recunoaște plata taxelor sau drepturile mele de 
autor, nu ştiu. Dar este un avantaj imediat pe care îl avem aici. 

Oamenii sunt încă impresionați, ba chiar intimidaţi de cărțile 
legate, cu coperţi, ce arată autorizate. Versetele scrise de mână sau 
printate pe coli pur și simplu nu le atrăgeau atenţia așa cum o face 
o carte. Până şi oamenii care nu ştiu să citească sunt impresionați 
de cărți. Ideea pare a fi „Dacă este într-o carte, poate că e adevărat” 
sau, mai mult, „Dacă este într-o carte, trebuie să fie adevărat”. 

M-am întors lângă Dan, am deschis cartea și am început 
să-i citesc: 


„Nu ÎI venera pe Dumnezeu, 
Pe inexorabilul Dumnezeu. 
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Nu are nevoie și nici nu își doreşte 
Venerarea ta. 

În schimb, 

Recunoaşte-L şi fii alături de El 
Cu precauţie şi inteligenţă, 

Cu imaginaţie și perseverență, 
Transformă-L pe Dumnezeu. 
Când trebuie, 

Predă-te lui Dumnezeu. 
Adaptează-te și îndură. 

Pentru că tu ești Sămânța Pământului. 
Iar Dumnezeu este Schimbare.” 


Am făcut o pauză, apoi am spus: 

— Asta este în ceea ce credem, Dan. Aceasta este ceea ce ne 
străduim să facem — mă rog, parte a ceea ce ne străduim să facem. 

Dan a ascultat, încruntat. 

— Tot nu sunt sigur ce înseamnă toate acestea. 

— Vei învăţa mai multe despre acestea în şcoală. Noi consi- 
derăm că educaţia este cea mai directă cale spre Dumnezeu. Pen- 
tru moment, este de ajuns să spunem că versetul acesta înseamnă 
că a-L flata sau a-L implora pe Dumnezeu nu foloseşte la nimic. 
Învață ce face Dumnezeu. Încearcă să transformi pentru nevoile 
tale ceea ce face El. Învață să foloseşti acest lucru — sau, cel puţin, 
învaţă să i te adaptezi, ca să nu fi strivit de el. Asta este folositor. 

— Deci vrei să spui că rugăciunea nu funcţionează. 

— Of, nu. Rugăciunea chiar funcţionează. Rugăciunea este o 
modalitate foarte eficientă de a vorbi cu tine, de a te convinge să 
faci lucruri, să îţi concentrezi atenţia spre indiferent ce vrei să faci. 
Îți poate oferi un sentiment al controlului și te ajută să te întinzi 
dincolo de ceea ce credeai că sunt limitele tale. 

Am făcut o pauză, gândindu-mă la cât de bine a făcut Dan 
acest lucru atunci când a încercat să îşi salveze părinţii. 
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— Nu funcţionează întotdeauna așa cum îţi doreşti, am con- 
tinuat. Dar întotdeauna merită efortul. 

— Chiar şi atunci când mă rog Îi cer lui Dumnezeu să mă 
ajute? m-a întrebat. 

— Chiar şi aşa, i-am răspuns. Tu eşti acela pe care cuvintele 
tale îl ating şi îmbărbătează. Poţi să te gândești ca la o rugăciune 
către acea parte a lui Dumnezeu care se află în tine. 

S-a gândit la asta o vreme, apoi s-a uitat la mine ca şi cum ar 
fi avut o întrebare importantă, dar încă nu se hotărâse cum să o 
formuleze. A privit în jos înspre carte. 

— Cum ştii că ai dreptate? a întrebat el într-un final. Vreau 
să spun, omul acela care vrea să devină Preşedinte, acel Jarret, v-ar 
numi pe voi toți sectanți sau păgâni sau mai știu eu cum. 

Într-adevăr, aşa ne-ar numi. 

— Da, i-am confirmat. Se pate că îi face plăcere să-i numească 
pe oameni astfel. Odată ce face pe toată lumea care nu este ca el 
să pară malefică, poate apoi să dea vina pe ei pentru probleme pe 
care el ştie că nu ei le-au provocat. Este mai ușor decât să încerci 
să rezolvi problemele. 

— Tatăl meu spune... 

S-a oprit şi a înghiţit în sec. 

— Tatăl meu spunea că Jarret e un idiot. 

— Sunt de acord cu tatăl tău. 

— Dar cum ştii că ai dreptate? a insistat. Cum știi că Sămânţa 
Pământului este reală? Cine spune că este adevărat? 

— Tu o faci, Dan. 

L-am lăsat să rumege un timp ceea ce i-am spus, apoi am 
continuat: 

— Înveţi, gândeşti, pui întrebări. Ne întrebi pe noi şi te întrebi 
pe tine însuţi. Apoi, dacă găsești că Sămânţa Pământului este ade- 
vărată, ni te alături. Ne ajuţi să îi învăţăm pe alţii. Îi ajuţi pe alţii 
aşa cum noi te-am ajutat pe tine și pe surorile tale. 

Încă o pauză. 
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— Alocă-ţi niște timp ca să citeşti această carte. Versetele sunt 
scurte și semnifică exact ceea ce spun, deși se poate să nu fie în 
întregime tot ceea ce semnifică. Citeşte-le și gândeşte-te la ele. 
Apoi, poţi să începi să pui întrebări. 

— Am citit, a spus el. Nu cartea aceasta, dar alte lucruri. Nu 
aveam nimic de făcut decât să citesc în perioada în care abia am 
putut să mă mişc. Familia Balter mi-a dat romane și alte lucruri. 
Şi... mă gândeam că nu ar trebui să mă aflu aici, trăind comod, 
mâncând mâncare bună și citind cărți. M-am gândit că ar trebui 
să fiu acolo, în lume, căutându-mi surorile, pe Nina și Paula. Sunt 
cel mai mare din familie, iar ele sunt dispărute. Acum, eu sunt 
capul familiei. Ar trebui să le caut. 

Acesta a fost cel mai alarmant lucru pe care îl rostise până acum. 

— Dan, nu avem de unde să știm... 

— Mda. Nimeni nu ştie dacă sunt în viață sau unde se află 
sau dacă mai sunt împreună... Ştiu. Mă tot gândesc la toate aces- 
tea. Dar sunt surorile mele. Tata și mama mi-au spus întotdeauna 
să am grijă de ele. 

A clătinat din cap. 

— La naiba, nici măcar de Kassi și Mercy nu am grijă. Dacă 
nu s-ar fi salvat singure, cred că am fi fost cu toţii morți. 

A dat la o parte cina, cu dezgust faţă de propria persoană. Deja 
mâncase aproape tot. 

Dar, pentru că stăteam pe o bancă, și nu la masă, era puţin spațiu 
ca să dai la o parte lucruri. Farfuria i-a căzut pe jos și s-a spart. 

S-a holbat la ea, cu lacrimi în ochi — lacrimi care nu aveau nimic 
de-a face cu porțelanul spart. 

M-am întins după mâna lui. 

S-a retras cu o tresărire, apoi și-a luat privirea de la farfurie şi 
s-a uitat fix la mine, printre lacrimi. 

I-am luat mâna din nou și i-am susţinut privirea. 

— Avem prieteni în câteva orășele din apropiere, i-am zis. 
Deja le-am lăsat vorbă. Oferim o recompensă pentru fete sau 
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pentru informaţii care să ne conducă la ele. Dacă putem, le vom 
răpi. Dacă trebuie, le vom cumpăra. 

Am suspinat. 

— Dan, nu pot să-ţi promit nimic, dar vom face tot ce putem. 
Şi avem nevoie ca tu să ne ajuţi. Călătorește cu noi în pieţele, 
depozitele și magazinele din comunităţile din apropiere. Ajută-ne 
să le căutăm. 

A continuat să mă fixeze cu privirea, ca și cum aș fi putut 
minți, ca şi cum ar fi putut găsi adevărul pe faţa mea doar dacă 
se holba la ea suficient de intens. 

— De ce? De ce ai face asta? 

Am ezitat, apoi am tras aer adânc în piept şi i-am spus: 

— Cu toţii am pierdut oameni. Toţi cei de aici au pierdut 
membri ai familiei în foc, crime, raiduri... Eu însămi am avut un 
tată, o mamă vitregă şi patru frați mai mici. Toţi morţi. Toţi. Când 
putem să salvăm viața... o facem. Nu am putea suporta să fie altfel. 

Continua să mă fixeze cu privirea, dar acum tremura. M-a făcut 
să mă gândesc la un lucru de cristal, vibrând la sunete, pe punctul 
de a se sfărma. L-am tras înspre mine, l-am îmbrățișat pe acest 
copil mare, mai înalt decât mine. I-am simţit lacrimile pe umărul 
meu, apoi am simţit braţele lui înconjurându-mă, îmbrățişându-mă 
la rândul lui, încă tremurând, tăcut, disperat, agăţându-se. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Ai grijă: 

În război 

Sau pe vreme de pace 

Mai mulți oameni mor 
Din cauza egoismului orb 
Decât din orice altă boală. 


Fragmentele pe care le-am reprodus din jurnalul mamei 
mele arată clar că, în ciuda existenţei pe care ducea, ca din se- 
colulal XIX-lea, ea avea în vedere lumea în ansamblul ei. Poli- 
tica și războiulcontau foarte mult. Știința și tehnologia contau. 
Stilurile delictelor și consumului de droguri, cele legate de 
toleranța rasială, etnică, religioasă și de clasă contau. Apropo, 
chiar le vedea pe acestea ca tendinţe - ca pe niște comporta- 
mente care apăreau și dispăreau dintre preferințe pentru mo- 
tive care acopereautoată gama de la practicpână la emoţional 
și la biologic. 

Competitivitatea și teritorialitatea erau de multe ori la ră- 
dăcina anumitor stiluri oribile de opresiune. Nouă, fiinţelor 
umane, ni se pare mai confortabil să găsim și să avem pe cineva 
pe care să îl doborâm - creaturi ca noi, dar la nivelul de jos, care 
sunt foarte vulnerabile, dar care, într-un fel, pot fi învinovăţite 
și pedepsite pentru oricare dintre necazuri - sau pentru toate 
la un loc. Avem nevoie de această clasă de jos la fel de mult pe 
cât avem nevoie de persoane egale cu care să facem echipă și 
cu care să intrăm în competiţie; și avem nevoie de superiori 
pentru directive și ajutor. 
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Mama mea întotdeauna observa și menţiona lucruri ca aces- 
tea. Câteodată, reușea să-și strecoare observaţiile în versetele 
Seminţei Pământului. În noiembrie 2032, avea motive și mai 
mari decât de obicei să fie atentă la lumea de afară. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 


Duminică, 7 noiembrie 2032 


Veşti. 

Ascunşi în Ghinda, cum suntem, trebuie să facem un efort 
deosebit pentru a căpăta veşti de afară — ştiri adevărate, mă refer, 
nu zvonuri și nu „știrile fulger”, care pretind să ne spună nouă, 
tuturor, pe cine trebuie să cunoaștem în imagini sclipitoare sau 
în una, două exprimări de efect, rapide şi deştepte. Într-o ştire 
telegrafică, 25 sau 30 de cuvinte pretind să fie de ajuns pentru a 
explica fie un război, fie o instalaţie neobișnuită de Crăciun. 
Aceste ştiri sunt ieftine și pline de poze mari, dramatice. Unele 
sunt reale pe de-a-ntregul, permițându-le oamenilor să experimen- 
teze — în siguranță — uragane, epidemii, incendii şi ucideri în masă. 
A naibii lovitură... 

Pe de altă parte, discurile cu ştiri bine făcute sau serviciile de 
ştiri prin satelit de calitate costă mai mult. Gray și Emery Mora 
şi încă unul sau doi spun că ştirile fulger sunt îndeajuns. Mai spun 
şi că ştirile detaliate nu contează. De vreme ce nu putem schimba 
lucrurile stupide, lacome și vicioase pe care oamenii de la putere 
le fac, ei cred că ar trebui să le ignorăm. Indiferent de câte ori sun- 
tem forțați să recunoaștem că, de fapt, nu ne putem ascunde, unii 
dintre noi tot găsesc modalități de a încerca. 

Ei bine, nu ne putem ascunde. Așa că cel mai bine este să fim 
atenţi la ceea ce se întâmplă. Cu cât ştim mai mult, cu atât vom 
putea mai bine să supravieţuim. Așa că ne-am abonat la un ser- 
viciu bun de ştiri prin telefon și, din când în când, cumpărăm 
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discuri cu ştiri internaţionale detaliate. Întreaga afacere mă face 
să tânjesc după programele de radio gratuite, ca acelea pe care le 
aveam când eram copil, dar acestea sunt aproape inexistente în 
această zonă. Ascultăm din puţinul rămas când mergem într-unul 
dintre orașele mai mari. Acum, putem asculta mai multe deoarece 
radioul rulotei prinde mai mult decât pot să o facă micile noastre 
radiouri de buzunar. 

Aşa că iată unele dintre cele mai importante știri de săptămâna 
trecută. Astăzi le-am ascultat pe unele dintre ele pe noul Disc al 
Lumii, după Adunare. 

Alaska afirmă în continuare că este o naţiune independentă 
şi sé pare că a intrat într-o alianță și mai formală și apropiată cu 
Canada și Rusia — cei din nord făcând front comun, bănuiesc. 
Bankolea ridicat din umeri când a auzit şi a clătinat din cap. „De 
ce nu?”, a comentat. „Ei au toţi banii.” 

Din cauza schimbării climatice, ei chiar îi au aproape pe toți. 
Clima continuă să se schimbe, se încălzește. Se așteaptă să se sta- 
bilizeze într-o zi. Până atunci, o să tot avem parte de vreme vio- 
lentă şi haotică în întreaga lume. Nivelul mării continuă să crească, 
mușcând din zonele de coastă joase, precum dunele de nisip ce 
obișnuiau să protejeze Golful Humboldt sau Golful Arcata, ceva 
mai la nord de noi. Jumătate din recoltele din Vestul Mijlociu și 
de Sud continuă să se veştejească din cauza căldurii, să se înece 
în inundaţii sau să fie sfărâmate de vânturile puternice, astfel că 
preţul mâncării este încă ridicat. Încălzirea globală a făcut ca bolile 
tropicale, precum malaria sau dengue, să devină aspecte normale 
ale vieţii de pe Coasta Golfului, caldă și umedă, și în statele de coastă 
sudice ale Atlanticului. 

Dar oamenii încep să se adapteze. Sunt mai puţine cazuri de 
holeră, spre exemplu, mai puţine de hepatită. Sunt mai puţine 
cazuri din toate acele boli care rezultă dintr-o igienă precară, mân- 
care stricată sau malnutriție. Oamenii fierb apa pe care o beau în 
orașele unde există probleme și în așezările ilegale cu canalizări 
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deschise — cunoscutele „șanţuri”. Există mai multe grădini, iar 
metodele tradiţionale de conservare a mâncării sunt reînviate. 
Oamenii fac troc pentru mâncare și servicii acolo unde banii sunt 
rari. Folosesc unelte de mână și animale de povară acolo unde nu 
sunt bani pentru carburanți ori nu au mai rămas echipamente 
electrice. Viaţa devine mai bună, dar acest lucru nu va opri un 
război dacă politicienii și oamenii de afaceri vor decide că este în 
avantajul lor să aibă unul. 

O groază de războaie au loc acum pe tot Globul. 

Kenya şi Tanzania se războiesc. Nu am aflat de ce. Bolivia și 
Peru au o nouă dispută asupra graniţei. Pakistanul și Afganistanul 
şi-au unit forţele într-un război religios împotriva Indiei. O parte 
a Spaniei se luptă cu cealaltă. Grecia și Turcia sunt în pragul răz- 
boiului, iar Egiptul şi Libia se măcelăresc una pe alta. China, ca și 
Spania, se sfâșie singură. Războiul este foarte la modă zilele acestea. 

Bănuiesc că ar trebui să fim recunoscători că nu a existat încă 
„un schimb nuclear”. Cel de acum trei ani între Iran și Irak ne-a 
speriat pe toți de moarte. După ceea ce s-a întâmplat, cred că a 
fost pace în toată lumea pentru trei luni, poate. Oameni care se 
urâseră de generaţii au găsit modalităţi să facă pace. Dar, insultă 
după insultă, oportunism după oportunism, încălcare a încetării 
focului după încălcare a încetării focului, cele mai multe discuţii 
despre pace au căzut. Întotdeauna a fost mai ușor să faci război 
decât pace. 

Să ne întoarcem în țară. În Dallas, Texas, un băiat nebun, de 
bani gata, s-a aventurat printre săracii liberi ai unei așezări ilegale 
mari. A ajuns să poarte cel mai nou echipamentelectronic de con- 
trol al condamnaților — cunoscut ca „zgarda sclavilor”, „zgarda pen- 
tru câini” şi „lanţul de sufocare”. Iar cu zgarda care să îl „încurajeze”, 
a învăţat să se facă util unui peşte local. 

Am auzit că noile zgărzi sunt al naibii de sofisticate. Cele 
vechi — purtate de cele mai multe ori precum curelele — puteau 
doar să provoace durere. Provocau şocuri şi uneori îi răneau sau 
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ucideau pe oameni. Noile zgărzi nu ucid și pot fi purtate luni sau 
ani, fiind folosite deseori pentru a da pedepse. Sunt programate 
să reziste la încercarea de îndepărtare sau de distrugere a lor, prin 
transmiterea unor şocuri de durere suficient de puternice ca să 
provoace leșinul. Am auzit că unele zgărzi oferă recompense de 
plăcere ieftină şi delicioasă pentru bună purtare prin încurajarea 
schimbărilor în chimia creierului — stimulând creierul purtătoru- 
lui să producă endorfine. 

Nu ştiu dacă este adevărat, dar dacă este, întreaga afacere aduce 
puţin cu starea empaticului — doar că, în loc să preiei ceea ce alți 
oameni simt, purtătorul simte ceea ce persoana care are în posesie 
unitatea de control vrea ca el să simtă. Aceasta ar putea fi trecerea 
la un nivel cu totul nou al sclaviei. După un timp, nevoia de 
plăcere, teama de durere și întotdeauna disperarea de a-ţi mulțumi 
stăpânul ar putea reprezenta întreaga viață a persoanei. Am auzit 
că unii oameni cu zgardă se sinucid, nu pentru că nu pot suporta 
durerea, ci pentru că nu pot suporta gradul de subjugare în care 
văd că se afundă. 

Tatăl băiatului din Texas a cheltuit o groază de bani. A anga- 
jat poliţişti particulari — genul acela care ar face orice dacă fi 
plăteşti suficient — care au intrat ca în brânză în tabăra ocupanților 
ilegali, ca şi cum ar fi fost un pepene copt, până l-au găsit pe băiat. 
Şi cu asta, bingo! Sclavia a fost descoperită în Texas în 2032. Oa- 
meni inocenți — nu criminali sau nevoiaşi — erau ţinuţi împotriva 
voinţei lor şi erau folosiţi în scopuri imorale! Ce mai zici de asta! 
Ceea ce mi-ar plăcea să văd este un stat al uniunii unde sclavia nu 
este practicată. 

Uite o altă ştire. Pe planeta Marte au fost descoperite organisme 
vii, multicelulare... ceva de genul. Sunt foarte mici și foarte ciu- 
date pe interior, deşi pe dinafară arată ca niște melci fără cochilie 
minusculi... câteodată. Trăiesc cel puţin la patru metri adâncime 
în anumite formaţiuni stâncoase polare și nu sunt propriu-zis 
animale. Aduc puţin cu organismele eucariote terestre. Şi, la fel 
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ca acestea, trec prin stadii unicelulare independente, în timpul 
cărora îşi croiesc drum prin stâncă, mâncând și multiplicându-se 
prin divizare, asemănându-se cu mici amibe pline cu proteine an- 
tigel. Când au epuizat proviziile de hrană din imediata vecinătate, 
se unesc în mase multicelulare, arătând ca niște melci, şi se depla- 
sează spre noi zone, unde găsesc mineralele pe care le ingeră. Nu 
se reproduc în forma lor de melc la fel cum o fac eucariotele teres- 
tre. Se pare că au nevoie de forma de melc doar pentru a produce 
suficientă soluţie antigel corozivă pentru a le permite să migreze prin 
stâncă spre un stoc proaspăt de mâncare. Acestea contribuie la for- 
marea solului în două feluri. Mănâncă minerale, le trec prin corpul 
lor şi elimină o pulbere atât de fină şi atât de alunecoasă, încât, 
precum grafitul, poate funcţiona ca un tip de lubrifiant. Apoi, se 
preling prin stâncă sub forma lor de melc, mâzga lor corozivă dizol- 
vând trasee, trasând fisuri și producând şi mai multă pulbere. 
Aceste creaturi sunt marţieni vii! Totuși, până acum, toate speci- 
menele capturate și examinate la Staţia Leal au murit la puţin timp 
după ce fuseseră luate din casa lor rece, stâncoasă. Din acest motiv 
şi din altele, veștile acestea sunt, în același timp, o mare descoperire 
şi un mare regret. Sunt ultimele descoperiri care vor fi făcute de 
cercetătorii care lucrează pentru guvernul Statelor Unite. 
Preşedintele Donner a vândut deja ultimele noastre baze de pe 
Marte unei companii euro-nipone, ca urmare a uneia dintre pri- 
mele lui promisiuni din campania electorală. Ideea este că orice 
călătorie spaţială nonmilitară, cu echipaj uman sau nu, ar trebui 
privatizată. „Dacă merită să o facem”, a spus Donner, „ar trebui să 
o facem pentru profit, ca să nu devină o povară pentru plătitorii 
de taxe”. De parcă profitul ar putea fi contorizat doar ca un câștig 
financiar imediat. M-am născut în 2009 şi, de când mă ştiu, i-am 
tot auzit oamenii plângându-se de programul spaţial ca fiind o ri- 
sipă de bani și chiar unul dintre motivele pentru deteriorarea țării. 
Ridicol! Sunt atât de multe de învăţat din spaţiu şi de la lumile 
din apropiere! Iar acum, că am descoperit extratereștri în viață, 
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intenționăm să abandonăm... Presupun că, dacă eucariotele mar- 
ţiene ar putea fi folosite la ceva — minerit, poate, sau chimie —, 
atunci ar fi protejate, cultivate, crescute ca să fie chiar și mai fo- 
lositoare. Dar dacă se dovedesc a nu fi de vreun folos special, vor 
fi lăsate să supravieţuiască cât de bine pot, sau nu, cu indiferent 
ce impedimente consideră compania ca potrivite să le pună în 
calea lor. Dacă sunt destul de ghinioniste ca să nu fie bune pentru 
afacere în vreun fel — să spunem că prind gust pentru unele din 
materiale de construcţie ale companiei —, vor fi norocoase dacă 
vor supravieţui. Mă îndoiesc că legile de mediu teritoriale le vor 
proteja. Acele legi nu protejează nici măcar speciile de plante și 
de animale de aici, de pe Pământ. Şi cine ar putea să pună în apli- 
care astfel de legi pe Marte? 

Totuşi, sunt bucuroasă că bazele noastre au fost vândute, și 
nu doar abandonate. Vânzarea lor a fost un lucru rău, dar a fost 
răul cel mai mic. Cei mai mulți oameni nu ar fi fost deranjaţi să 
le vadă abandonate. Ei spun că nu facem nicio afacere pierzând 
timpul și banii în spaţiu, când sunt atât de mulţi oameni suferind 
aici pe Pământ, aici în America. Mă întreb, totuși, unde s-au dus 
banii primiţi în schimbul bazelor. Nu am văzut niciun nou pro- 
gram guvernamental de educare sau de formare profesională. Nu 
a existat niciun ajutor guvernamental pentru cei fără adăpost, cei 
bolnavi, cei flămânzi. Așezările ilegale sunt mai mari și mai dez- 
gustătoare ca niciodată. Ca ţară, am renunţat la dreptul nostru 
din naștere chiar pentru mai puţin de o pâine și o supă.! Am 
renunţat la acesta pentru nimic — deși sunt sigură că unii oameni, 
undeva, sunt mai bogaţi acum. 

Cu toate acestea, luaţi aminte: o formă de viaţă complet nouă 
a fost descoperită pe Marte și a primit mai puţin spaţiu pe discul 


! Referire la un fragment din Biblie (Geneza 25, 34): „Apoi Iacov i-a dat lui 
Esau niște pâine și niște ciorbă de linte; acesta a mâncat și a băut, apoi s-a sculat 
şi a plecat. Astfel, Esau și-a nesocotit dreptul de întâi născut.” (n.tr.) 


Pilda talanților 


de ştiri decât vestea cu băiatul fugar din Texas! Devenim din ce 
în ce mai izolaţi ca oameni. Alunecăm înspre o schimbare negativă 
nedirecţionată și, ce este și mai rău, am început să ne obișnuim cu 
aceasta. De cele mai multe ori, ne modelăm pe noi înșine şi viito- 
rul nostru în moduri dintr-acestea stupide. 

Alte ştiri: oamenii de ştiinţă din Australia au reușit să aducă un 
făt uman la termen într-un uter artificial. Copilul a fost conceput 
într-un vas Petri. Nouă luni mai târziu, a fost scos, viu şi sănătos, 
din ultimul dintr-o serie de recipiente complexe, controlate prin 
computer. Copilul este fiul normal al părinţilor care nu ar fi putut 
concepe sau aduce pe lume un copil fără un ajutor medical enorm. 

Reporterii deja numesc recipientele-uter „ouă” şi există o dis- 
pută prostească, la modă, în legătură cu întrebarea dacă o per- 
soană „eclozată” este la fel de umană ca una „născută normal”. 
Bineînţeles, unii pastori şi preoţi susţin că această intervenţie în 
reproducea umană este ceva greşit. Mă îndoiesc că vor avea de ce 
să se îngrijoreze pentru un timp. Întregul proces este încă expe- 
rimental și le va fi disponibil doar celor foarte bogaţi — dacă ar fi 
oferit cuiva spre vânzare, ceea ce nu se întâmplă încă. 

Mă întreb dacă ideea va prinde întrucâtva în această lume 
în care atât de multe femei sărace sunt dispuse să se ofere ca 
mame-surogat, ducând la termen copilul oamenilor mai avuţi, 
Chiar și. atunci când aceștia sunt capabili să aibă un copil pe căi 
normale. Dacă eşti bogat, poţi să ai o mamă-surogat pentru nu 
cu mult mai mult decât preţul pentru hrana și găzduirea acesteia 
timp de nouă luni. Dacă ea este deşteaptă și tu ești generos, ai 
putea ajunge să fii de acord să-i hrăneşti, să-i găzduiești şi să ajuţi 
la educarea copiilor ei. Și s-ar putea să îi dai soțului ei o slujbă. 

Mama lui Channa Ryan a prestat acest tip de muncă. După 
cum spune Channa, mama ei a dat naştere la 13 copii-surogat, 
niciunul dintre ei nefiind legat de ea din punct de vedere genetic. 
Căsătoria ei nu a supravieţuit, dar celor două fiice genetice ale ei 
li s-a oferit șansa de a învăţa să scrie și să citească, să gătească, să 
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grădinărească şi să coase. Bineînţeles, nu este îndeajuns să ştii doar 
atât în această lume, dar este mai mult decât ceea ce învaţă ma- 
joritatea oamenilor săraci. 

Va dura mult — ani, poate decenii — până ca surogatele umane 
să fie înlocuite cu ouăle computerizate. Totuşi, de luat în consi- 
derare: ouăle combinate cu tehnologia de clonare (o altă jucărie 
a celor bogaţi) le-ar da posibilitatea bărbaţilor de a avea un copil 
fără ajutorul genetic sau de gestație al unei femei. Astfel de bărbaţi 
vor avea totuși nevoie de ovulul femeii, golit de conţinutul gene- 
tic, dar asta ar fi tot. Dacă ideea va prinde, s-ar putea să fie dispuși 
să folosească ovulul unei specii de animale. 

Şi, bineînţeles, femeile vor fi libere să fie complet fără bărbaţi, 
de vreme ce ele îşi produc propriile ovule. Mă întreb ce va însemna 
aceasta pentru omenire în viitor. Schimbare radicală sau doar încă 
o opţiune printre multe altele? 

Pot să îmi închipui uterele artificiale ca fiind folositoare atunci 
când călătorim în spaţiul extrasolar — folositoare pentru gestaţia 
primelor noastre animale odată ce sunt transportate sub formă de 
embrioni înghețaţi sau pentru gestaţia copiilor dacă munca nere- 
productivă a astronautelor este necesară pentru a menţine colonia 
în funcţiune. În acest fel, poate că ouăle vor fi bune pentru noi — 
pentru Sămânţa Pământului — pe termen lung. Dar mă gândesc 
ce efect vor avea asupra societăţilor umane între timp. 

Am păstrat cea mai proastă ştire pentru final. Alegerile au avut 
loc în 2 noiembrie, marţi. Jarret a câștigat. Când Bankole a auzit 
veştile, a zis: „Dumnezeu să aibă milă de sufletul nostru.” Desco- 
păr că sunt mai îngrijorată pentru grupul nostru. Înainte de ale- 
geri, mi-am spus că oamenii au mai multă minte decât să aleagă 
un om ai cărui suporteri ard oameni de vii ca pe „vrăjitoare” și dau 
foc bisericilor și caselor oamenilor pe care nu îi plac. 

Am votat cu toţii — toţi cei care aveau vârsta necesară — și cei 
mai mulţi dintre noi au votat pentru vicepreşedintele Edward Jay 
Smith. Niciunul dintre noi nu dorea un om fără sens, precum 
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Smith, la Casa Albă, însă chiar și un om fără nicio idee în cap este 
mai bun decât un om care intenţionează să ne mâne, biciuindu-ne 
pe toți, înapoi spre Dumnezeul lui special, la fel cum Iisus i-a 
alungat din templu pe cei care schimbau bani. A folosit această 
analogie mai mult decât o dată. 

Iată câteva dintre lucrurile pe care Jarret le spunea pe vremea 
când urla de la amvonul propriei lui Biserici a Americii Creștine. 
Am pe disc copii ale câtorva slujbe de-ale lui. 

„Era o vreme, Americani Creștini, când ţara noastră conducea 
lumea”, spunea el. „America era țara lui Dumnezeu, iar noi eram 
oamenii lui Dumnezeu și Dumnezeu avea grijă de ai Lui. Uitaţi-vă 
acum la noi. Cine suntem? Ce suntem? Ce amestecătură păgână 
clocotindă, blasfematoare și păcătoasă am devenit Suntem noi 
creştini? Suntem? Poate țara noastră să fie un pic creștină și un 
pic budistă, să zicem? Ce spuneţi despre un pic creștină și un pic 
hindusă? Sau poate o țară să fie un pic creștină și un pic evreiască? 
Ce ziceţi de un pic creştină şi un pic musulmană? Sau putem fi 
un pic creştini și un pic parte a cultelor păgâne?” 

Apoia tunat: „Noi suntem fie oamenii lui Dumnezeu, fie nişte 
scursuri! Fie suntem oamenii lui Dumnezeu, fie nu suntem nimic. 
Suntem oamenii lui Dumnezeu! Oamenii lui Dumnezeu!” 

Alta: „Of, Doamne, Doamne, de ce ne-ai părăsit? De ce ne-am 
dat voie să fim seduși și trădaţi de aceşti aliaţi ai Satanei, acești 
sectanți care răspândesc doctrine false şi necreștine? Aceşti oameni... 
acești păgâni nu doar că greşesc. Sunt periculoși. Sunt la fel de dis- 
trugători ca gloanţele, la fel de contagioși ca ciuma, la fel de otră- 
vitori ca șarpele pentru societatea pe care o infectează. Ne omoară, 
fraţi şi surori Americani Creștini. Ne omoară! Ridică mânia dreaptă 
a lui Dumnezeu asupra noastră pentru generozitatea noastră ne- 
chibzuită față de ei. Ei sunt dăunărorii naturali ai țării noastre. Sunt 
iubiții lui Satan, seducătorii copiilor noștri, violatorii femeilor noas- 
tre, vânzători de droguri, cămătari, hoți și criminali!” 
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„Și, în faţa tuturor acestor lucruri, ce suntem noi pentru ei? Ar 
trebui să trăim cu ei? Ar trebui să-i lăsăm să târască țara noastră în 
Iad? Gândiţi-vă! Ce le facem buruienilor, viruşilor, paraziţilor, 
cancerelor? Ce trebuie să facem ca să ne protejăm pe noi și pe 
copiii noștri? Ce putem face ca să ne recuperăm ţara furată?” 

Nasol. Foarte nasol. Jarret era senatorul Texasului de puţină 
vreme când a ţinut această predică. Nu a răspuns niciodată 
întrebărilor pe care le-a adresat. A lăsat asta pe seama ascultă- 
torilor. Şi, cu toate acestea, spune că este împotriva arderii pe 
rug a vrăjitoarelor... 

Discursurile lui din timpul campaniei au fost întrucâtva mai 
puţin inflamatoare decât slujbele lui. Trebuia să se distanţeze de 
cei mai răi dintre simpatizanţii lui. Dar încă știe cum să ridice 
gloata, cum să ajungă la oamenii săraci și să-i asmută împotriva 
altor oameni săraci. Mă întreb cât crede din nonsensul acesta și 
cât spune doar pentru că știe cât valorează acţiunea de a diviza 
pentru a cuceri și a conduce. 

Ei bine, acum a cucerit. În ianuarie anul viitor, va fi depus 
jurământul și va conduce. Apoi, bănuiesc, vom vedea cât crede 
mai exact din propria lui propagandă. 


Un alt eveniment local, mai fericit, a avut loc ieri în Ghinda. 
Lucio Figueroa, Zahra Balter și Jeff King s-au întors cu o încărcă- 
tură mare de cărți pentru biblioteca noastră. Unele arătau aproape 
noi. Altele sunt vechi şi folosite, dar toate au fost ferite de vreme, 
apă şi foc. Sunt manuale până la nivel universitar, pentru diferite 
materii, dicţionare specializate, un set de enciclopedii — ediţia din 


> 


2001 —, cărţi de istorie, cărți de tipul „Cum să...” şi multe ro- 
mane. Jeff King a dat peste cărţile acestea care erau oferite într-o 
piață din Arcata. 

— Cineva elibera o cameră ca să se poată muta niște rude în 
ea, mi-a spus. Proprietarul cărților murise. Era considerat excen- 


tricul familiei și nimeni din acea casă nu împărtășea entuziasmul 
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lui de a citi cărți mari, greoaie, din hârtie. Am zis că nu o să te 
superi dacă le cumpăr pentru școală. 

— Să mă supăr? am zis. Bineînţeles că nu! 

— Lucio a zis că nu este sigur dacă ar trebui să cheltuim banii 
astfel, dar Zahra a spus că ești înnebunită să ai mai multe cărți. 
M-am gândit că ea trebuie să ştie mai bine. 

Am rânjit. 

— Ştie. Am crezut că toată lumea ştie. 

Erau cincisprezece cutii cu cărţi. Le-am dus la şcoală, iar azi 
ne-am recuperat cât de bine am putut după chestiunile de pe 
Discul Lumii, uitându-ne prin cărţi şi aşezându-le pe rafturi. Ne 
citeam de ici, de colo unii altora. Oamenii au devenit încântați 
şi interesați și fiecare şi-a luat câte o carte, două ca să citească. 
După ce am auzit ştirile, aveam nevoie cu toţii să citim ceva care 
nu era deprimant. 

M-am procopsit cu nişte cărți despre desen. Nu am mai încer- 
cat să desenez ceva de când aveam 7 sau 8 ani. Acum, dintr-odată, 
m-am surprins interesată de a învăța să desenez, să învăţ să dese- 
nez bine — dacă pot. Vreau să învăţ ceva nou și fără nicio legătură 
cu niciuna din problemele noastre. 


Duminică, 14 noiembrie 2032 


Sunt însărcinată! 

Fără surogate, fără ouă computerizate, fără droguri. Bankole și 
cu mine am făcut-o ca pe vremurile bune, de demult — în sfârșit! 

Este o nebunie că a trebuit să se întâmple acum, când America 
tocmai şi-a ales un om sălbatic ca să o conducă. Eu și cu Bankole 
am Început să încercăm imediat ce am văzut că vom supravieţui 
aici, în Ghinda. Prima soție a lui Bankole nu putea avea copii. Pe 
vremea când era o tânără femeie de culoare, în anii 1990, a avut 
un grav accident de mașină și a ajuns să i se facă histerectomie, 
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printre altele. Bankole susţine că nu l-a deranjat niciodată. Spu- 
nea că lumea se îndreaptă spre Iad, cât de repede poate ea, şi că 
ar fi un act de cruzime să aduci un copil pe lume. Ei au vorbit 
despre adopţie, dar nu au făcut-o niciodată. 

Acum, urmează să fie tată şi, în ciuda vorbăriei lui, aproape 
că ţopăie de bucurie — asta când nu este speriat de moarte. Vor- 
beşte din nou despre a ne muta într-un orășel cunoscut. Nu mai 
spusese nimic despre asta din momentul imediat următor luării 
rulotei, dar acum subiectul a revenit și este serios. Vrea să mă pro- 
tejeze. Îmi dau seama de asta. Bănuiesc că ar trebui să fiu bucu- 
roasă că simte așa, dar îmi doresc să își arate protecţia în alt mod. 

— Tu însăţi eşti un copil, mi-a spus. Nu ai simţul fricii. 

Se pare că nu mă pot enerva pe el pentru că îmi spune lucruri 
din acestea. Le spune, apoi se gândește pentru un moment și, 
dacă nu este precaut, începe să rânjească ca un băiețel. Apoi, își 
aminteşte de propriile frici şi arată panicat. Săracul om. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Dumnezeu este Schimbare 
Şi ascunse în Schimbare 
Sunt surpriza, încântarea, 
Confuzia, durerea, 
Descoperirea, pierderea, 
Oportunitatea și creșterea. 
Ca întotdeauna, 
Dumnezeu există 

Să schimbe 

Şi să fie schimbat. 


E un lucru bun, presupun, că Dumnezeul mamei mele era 
Schimbarea. Viața ei avea un stil de a se schimba în moduri 
abrupte, importante. Nu cred că era cu adevărat mai pregătită 
pentru schimbări bruște decât ceilalți, dar credințele ei au aju- 
tat-o să le facă față, ba chiar să profite de ele atunci când schim- 
bările veneau. 

Mi-a plăcut să citesc despre felul în care ea și tata au reacţio- 
nat față de conceperea mea. Nişte oameni atât de nepotriviți 
unulpentrualtulși, cu toate acestea, o reacție atât de normală. 
Nu avea de unde să știe că intra în alte schimbări majore, chiar 
înainte de a se putea obișnui cu ideea că este însărcinată. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 5 decembrie 2032 


Purtătorii de cuvânt ai Americii Creştine au anunţat că Bise- 
rica va deschide adăposturi pentru oamenii fără acoperiș și case 
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pentru copii (orfelinate) în mai multe state, incluzând California, 
Oregon și Washington. Este doar începutul, spun ei. Speră ca în 
timp „să le ofere o mână de ajutor oamenilor din fiecare stat al 
uniunii, incluzând Alaska”. Am auzit asta de pe un disc de ştiri 
pe care Mike Kardos l-a cumpărat ieri din piața din Garberville. 

Venise timpul să înceapă să spele imaginea Americii Creştine, 
bănuiesc. Sper doar ca adăposturile și orfelinatele din California 
să fie construite acolo unde este cea mai mare nevoie de ele — mai 
jos, în jurul oraşelor San Diego, Los Angeles și San Francisco. Nu 
îi vreau aici. America Creştină este formată din oameni înfrico- 
şători şi consider că eeste imposibil să pot crede că ei intenţionează 
doar să facă bine și să îi ajute pe alții. 


Vineri, 17 decembrie 2032 


Astăzi l-am găsit pe fratele meu Marcus! 

Este imposibil, ştiu, dar l-am găsit. Este bolnav, temător, con- 
fuz şi furios — dar e în viață! 

L-am găsit în Eureka, în California, deși acum cinci ani, în 
Robledo, murise. 

Nu ştiu ce să spun despre asta. Nu ştiu cum să fac faţă situaţiei. 
Mă ajută să scriu despre ea. Cumva, scrisul ajută întotdeauna. 


În această dimineaţă, înainte de răsărit, cinci dintre noi ne-am 
dus cu mașina în Eureka. Bankole avea nevoie de provizii medicale, 
iar noi aveam de făcut câteva livrări cu legume și fructe de iarnă la 
nişte magazine mici, independente, care începuseră deja să ne cum- 
pere produsele. După aceea, aveam de făcut o treabă specială. 

Bankole nu își dorise ca eu să mă duc cu ei. Se îngrijorează mai 
mult ca niciodată acum și mă bate la cap tot timpul să ne mutăm 
într-un orășel cunoscut. Am putea avea o casă mică, iar el ar 
putea fi medicul așezării. Am putea să avem frumoase vieți mărunte 
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şi goale, tradiţionale, iar eu aș putea uita că am petrecut ultimii 
cinci ani zbătându-mă să creez comunitatea Ghinda, ca bază a 
Seminţei Pământului. 

Acum, că avem rulota, deplasarea este mult mai puţin pericu- 
loasă faţă de cum obișnuia să fie, dar Bankole este mai îngrijorat 
ca niciodată. 

Şi, ca să o spunem pe-aia dreaptă, încă sunt lucruri pentru 
care să te îngrijorezi. După întâmplarea de la Dovetree, cu toții 
ne păzeam spatele. Dar trebuia să trăim. Aveam treabă de făcut. 

— Deci, Ghinda este un loc sigur acum? l-am tachinat pe 
Bankole. Voi fi în siguranță aici? 

— Mai în siguranţă decât atunci când călătorești prin toată 
regiunea, a mormăit el. 

Dar mă ştia destul de bine ca s-o lase baltă. Cel puţin, îmi era 
alături, ca să fie cu ochii pe mine. 

Dan Noyer venea și el cu noi, deoarece această misiune spe- 
cială avea legătură cu el. În drumul nostru spre casă, urma să ne 
întâlnim cu un bărbat care ne contactase prin niște prieteni din 
Georgetown, susținând că o are pe una dintre surorile mai mici ale 
lui Dan și că ne-o va vinde. Omul era un peşte, bineînţeles — „un 
om care deține animale de fermă, specializat în miei şi găini”, 
după cum spunea un eufemism. Ceea ce înseamnă un om care le 
pune zgărzile sclaviei copiilor mici și le închiriază corpul oame- 
nilor adulți. Urăsc ideea de a avea cel mai mic lucru de-a face cu 
un vierme ca ăsta, dar era exact genul de gunoi care le-ar fi putut 
avea pe Nina și Paula Noyer. 

Îi rugasem pe Travis şi Natividad Douglas să vină cu noi, să 
ne protejeze la nevoie, mai ales că Travis putea și să repare rulota 
dacă ceva nu funcţiona la ea. Mi-am pus viața în mâinile amân- 
durora mai mult decât o dată. Aveam încredere în judecata lor și 
în capacitatea lor de a lupta. Simţeam nevoia să am oameni ca ei 
alături de mine când aveam de-a face cu un stăpân de sclavi. 
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Ne-am terminat livrările către cele două pieţe independente, 
așa cum promiseserăm — să producem pe terenurile noastre și pe 
ceea ce rămăsese din uriașa grădină cu legume a familiei Dovetree 
şi în mica livadă cu pomi fructiferi. Camionul și tractorul familiei 
Dovetree fuseseră furate în timpul raidului care i-a distrus. Casele 
şi dependinţele fuseseră arse împreună cu cazanele de distilat și 
terenuri. Dar câţiva pomi fructiferi şi semănături de grădină au 
supravieţuit. Din momentul în care cei cinci membri supravie- 
ţuitori ai familiei Dovetree au decis să rămână cu noi — să ni se 
alăture ca membri ai Seminţei Pământului, după ce anul de probă 
obligatoriu s-a încheiat —, am fost liberi să luăm ce putem de pe 
proprietatea lor. Cele două femei Dovetree au rude undeva prin 
munţi, dar nu le plac prea mult și nu vor să se înghesuie cu ele în 
case aglomerate. Chiar se înțeleg bine cu noi şi ştiu că, deși acum 
stau la grămadă, vor avea propria cabană în momentul în care vor 
fi Întâmpinate ca membri. 

Bineînţeles, sunt libere să se întoarcă și să trăiască pe propriul 
pământ. Dar două femei şi trei copii nu ar supravieţui de unii 
singuri. Nu ar supravieţui singuri nici măcar într-un loc atât de 
ascuns și protejat precum Ghinda. Dacă ar încerca să trăiască la 
Dovetree, aflat chiar la ieşirea de pe autostradă, ar fi făcute sclave 
sau omorâte cât ai clipi. 

Orice casă sau fermă care poate fi văzută de pe autostradă este 
condamnată să fie o tentaţie pentru cei disperaţi şi oportuniști, 
iar acum şi pentru fanatici. Dovetree, așa cum era, a supravieţuit 
pentru că familia era numeroasă, bine înarmată și avea o reputaţie 
pentru duritatea ei. Asta a funcţionat până când o armată mică, 
dar hotărâtă, a trecut pe acolo. 

Atacatorii chiar erau loialiştii lui Jarret, apropo. Veneau din 
zona Eureka-Arcata, din noile biserici ale Americii Creştine care 
au răsărit pe acolo. Nu aveau nicio autorizație guvernamentală de 
sancţionare, dar considerau că Dumnezeu este de partea lor și că 
munca de purificare pe care o făceau este lucrarea lui Dumnezeu. 
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Cumva, acest tip de eveniment nu prea avea tendinţa de a apărea 
în reţelele de știri sau pe discuri. Am prins-o din zbor, vorbind 
cu oamenii. Cunosc câteva surse bune pentru ştirile locale. 

Apoi, Bankole și-a cumpărat proviziile. Erau cele mai scumpe 
lucruri de cumpărat, dar și cele mai necesare. Suntem, după cum 
spune Bankole, o comunitate tânără, sănătoasă, dar lumea din 
jurul nostru nu este sănătoasă. Din cauza malnutriţiei, schimbă- 
rii climatice, sărăciei şi ignoranței, o mulțime de boli au revenit, 
iar unele dintre ele sunt contagioase. Iarna trecută, în zona Gol- 
fului, a fost epidemie de tuse convulsivă şi s-a răspândit sus, pe 
autostradă, și până departe în nord, la Ulkiah, în districtul Men- 
docino. De ce s-a oprit acolo, nu ştiu. Apoi, vara trecută, au mai 
fost cazuri de rabie. Mai mulţi oameni din taberele ilegale au fost 
mușcaţi de câini turbaţi sau șobolani. Au murit din această cauză, 
iar câţiva adolescenţi au fost împușcați pentru că s-au prefăcut 
că au rabie doar pentru a-i speria pe alţii. Indiferent câţi bani ne 
costă să ne păstrăm sănătatea, merită. 

Când ne-am terminat treaba în Eureka, ne-am dus să ne vedem 
cu stăpânul de sclavi în locul în care el și cu mine ne înțeleseserăm, 
la sud-est de Eureka, în Georgetown. Așezarea ilegală numită 
Georgetown se extinde printre dealurile coastei, destul de departe 
de autostradă. Locul este un deșert generat de om, prăfos când 
vremea este uscată, noroios când plouă, aproape fără copaci, fără 
plante, plin de cei mai săraci dintre săraci, de canalele lor deschise, 
de malnutriţia lor, de drogurile, crima și bolile lor. 

Bankole spune că, pe vremuri, a fost o zonă frumoasă, cu ferme, 
copaci şi dealuri. Trebuie să fi fost așa cu mult timp în urmă... 
Așezarea se numește Georgetown deoarece cel mai trainic lucru 
în ea este un grup de clădiri sărăcăcioase din lemn de sequoia. Se 
află pe vârful plat al dealului și pot fi văzute din aproape orice 
colţ al așezării. Există un magazin, o cafenea, o sală de jocuri, un 
bar, un hotel, o benzinărie şi un magazin de reparaţii, unde unel- 
tele, armele și vehiculele de orice tip pot fi readuse la folosință. 
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Întregul complex este numit La George și este condus de o fami- 
lie a cărei nume este George. În cafeneaua La George există spre 
închiriere căsuțe poștale foarte mici, unde pot fi lăsate pachete și 
mesaje pe hârtie, şi mai există o grămadă de telefoane cu plată, unde, 
pentru o sumă considerabilă, poţi avea acces la aproape orice rețea, 
serviciu, grup sau individ. Acest serviciu, în mod special, a făcut 
din acest loc o combinaţie de centru de mesagerie, loc de întâlnire 
şi saloon din Vestul Sălbatic. Este firesc să îţi aranjezi acolo întâl- 
niri cu oameni pentru a tranzacţiona afaceri de tot felul. Elory 
George cu fiii săi, ginerii lui, fraţii și fii fraţilor lui, au grijă ca 
oamenii să se poarte cum trebuie. 

Cei din familia George sunt un trib formidabil. Sunt uniţi, 
iar oamenii îi respectă. Preţurile lor sunt mari, dar sunt oneşti. 
Cu familia George, primeşti ceea ce trebuie de banii pe care îi dai. 
Este trist că unele dintre lucrurile plătite în cafenea sau în altă parte 
a complexului sunt sclavii și drogurile. Cei din familia George 
nu sunt stăpâni de sclavi, dar sunt cunoscuţi că umblă cu droguri. 
Îmi doresc să nu fi fost așa, dar asta este. Sper să nu o ia pe urmele 
familiei Dovetree. Sunt mai puternici, mai fortificaţi şi mai bine 
conectaţi politic decât familia Dovetree, dar cine ştie? Acum, că 
Jarret a fost ales, cine ştie? 

Dolores Ramos George, căpetenia tribului, conduce magazi- 
nul şi cafeneaua și cunoaște pe toată lumea. Și-a făcut o reputaţie 
din a fi o femeie dură, rea, dar eu consider că este doar realistă. 
Spune ce gândește. Îmi place de ea. Este unul dintre oamenii 
căruia i-am lăsat vorbă în legătură cu fetele Noyer. Când a auzit 
povestea, a clătinat din cap. 

— Nicio şansă, a zis. De ce nu au stat de pază? Unii părinţi 
nu gândesc limpede. 

— Ştiu, i-am spus. Dar trebuie să fac ce pot — de dragul celor- 
alţi trei copii. 

— Mda, a mai zis ea, ridicând din umeri. O să le spun oame- 
nilor. N-o să ajute la nimic. 
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Dar, acum, pare că totuși a folosit la ceva. Și, ca mulţumire, 
i-am dus lui Dolores un coș cu portocale mari, dulci, unul cu lămâi 
şi unul cu kaki. Dacă le-am găsi pe una sau ambele fete Noyer ca 
urmare a răspândirii vorbei de către ea, i-aş datora un procentaj din 
recompensă — un fel de taxă a găsitorului. Dar pare înţelept să mă 
asigur că îi iese ceva şi ei indiferent ce se întâmplă. 

— Minunat, minunat fruct! a spus, zâmbind în timp ce se 
uita la el şi îl manevra. 

Era o femeie robustă, arătând bătrână la 53 de ani, dar zâm- 
betul îi ştergea câţiva ani. 

— Pe aici, dacă nu păzești un pom fructifer și nu omori câţiva 
oameni ca să demonstrezi că vorbeşti serios în privinţa asta, îţi 
vor rupe toate fructele, apoi îţi vor tăia copacul pentru foc. Nu 
mi-aş lăsa băieţii să omoare oameni pentru a salva copaci și plante, 
însă chiar îmi lipsesc portocalele şi strugurii și altele. 

I-a. chemat pe câţiva dintre nepoții ei tineri să vină și să ducă 
fructele în casă. Am văzut felul în care copiii se uitau la tot, așa 
că i-am avertizat să nu mănânce fructele kaki până când nu sunt 
moi la atingere. Am tăiat unul dintre cele mai tari fructe şi l-am 
lăsat pe fiecare copil să guste puţin, ca să ştie toți ce gust îngrozi- 
tor poate să aibă ceva atât de drăguţ înainte ca să fie copt. Altfel, 
ar fi stricat câteva bucăţi în încercarea de a găsi un kaki gustos, 
copt. Chiar ieri i-am prins pe copiii familiei Dovetree făcând asta 
în Ghinda. Dolores doar privea şi zâmbea. Oricine era drăguţ cu 
nepoții ei putea fi prietena ei pe viață — atât timp cât nu se certau 
cu restul familiei. 

— Hai, vino, mi-a spus. Rahatul împuţit cu carevrei să vorbeşti 
este sus, în cafenea. Acesta este băiatul? a întrebat ea, arătând spre 
Dan, ca şi cum abia acum îl observa. Sora ta? l-a întrebat. 

Dan a confirmat dând din cap, solemn și tăcut. 

— Sper că e fata care trebuie, a mai spus Dolores. 

Apoi, s-a uitat la mine, măsurându-mă cu privirea de sus în 
jos. A zâmbit din nou. 
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— Deci, în sfârșit, îţi faci familia ta. E timpul! Eu aveam 16 
când l-am avut pe primul. 

Nu am fost surprinsă. Am doar două luni și nu se vede încă 
deloc. Dar ea şi-a dat seama cumva. Indiferent cât de distrasă și 
de bunicuţă arată, când își dorește, nu prea îi scapă mare lucru. 

Am lăsat-o pe Natividad în rulotă, de pază. Există nişte hoți 
foarte eficienţi prin Georgetown. Rulotele au nevoie de pază. 
Travis şi Bankole au intrat în cafenea, cu Dan și cu mine, dar Dan 
şi cei doi bărbaţi s-au dus împreună la o masă, într-o parte, ca să 
mă sprijine în caz că s-ar întâmpla ceva neașteptat între mine și 
stăpânul de sclavi. Oamenii nu provocau scandaluri în cafeneaua 
La George dacă erau raţionali, dar niciodată nu știai când aveai 
de-a face cu nebuni. 

Dolores ne-a condus către un bărbat înalt, slab și urât, îmbră- 
cat tot în negru, care încerca din răsputeri să arate dispreţuitor 
față de lume, în general, și față de cafeneaua La George, în parti- 
cular. Purta un fel de rânjet permanent. 

Stătea singur, cum ne înţeleseserăm, așa că m-am dus spre el 
singură şi m-am prezentat. Nu îmi plăcea vocea aceasta uscată, 
aspră, nici ochii lui maronii-gălbui, aproape galbeni. I-a folosit 
ca să mă facă să îmi plec privirea. Până şi mirosul lui îmi repugna. 
Se dăduse cu un after-shave sau o apă de colonie care îi dădea un 
iz greu, scârbos și dulce. O transpiraţie cinstită ar fi fost mai puţin 
agresivă. Era chel, proaspăt bărbierit, cu nas încovoiat și cu o 
culoare a pielii atât de neutră, încât ar fi putut fi un negru cu pielea 
deschisă, un latino sau un alb cu pielea închisă. Pe lângă panta- 
lonii negri şi cămașă, purta o pereche impresionantă de cizme din 
piele neagră — nu făcuse economie — şi o curea lată și grea din piele, 
decorată cu ceea ce am crezut la început că sunt bijuterii. Mi-a 
luat un minut să-mi dau seama că era o curea de control — tipul 
acela pe care îl foloseşti când te tot deplasezi mult și controlezi 
mai mulți oameni prin zgărzile de control. Nu văzusem una până 
atunci, dar auzisem descrieri. 
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Nenorocitul naibii... 

— Cougar, a zis. 

„Rahatul naibii”, mi-a trecut prin cap. Dar am zis: 

— Olamina. 

— Fata e afară cu niște prieteni de-ai mei. 

— Hai să o vedem. 

Am ieșit din cafenea împreună, urmaţi de prietenii mei și ai 
lui. Doi inși, care stăteau la o masă în dreapta lui, s-au ridicat 
când s-a ridicat și el. Totul arăta ca un dans ridicol. 

Afară, lângă un sequoia mare, mutilat, un ciot mort, așteptau 
mai mulţi copii, păziţi de alți doi oameni. Copiii, spre surprinde- 
rea mea, arătau ca niște copii. Nu erau aranjaţi ca să arate mai mari 
sau, că tot veni vorba, mai tineri. Băieţii — unul nu arăta mai mare 
de 10 ani — purtau blugi curați și cămăși cu mâneci scurte. Trei 
dintre fete purtau fuste și bluze, iar trei purtau pantaloni scurți şi 
tricouri. Toţi blugii erau puţin cam prea strâmți, iar fustele un pic 
cam prea scurte, dar nici unele nu erau cu adevărat mai rele decât 
lucrurile pe care le purtau copiii liberi de aceeași vârstă. 

Sclavii erau curaţi și păreau vigilenţi și circumspecţi. Niciunul 
nu arăta bolnav sau bătut, dar toți erau atenţi la Cougar. S-au uitat 
la el în timp ce ieșea din cafenea, apoi s-au uitat în altă parte, astfel 
încât să îl poată urmări fără să pară că o fac. Nu erau încă prea buni 
la asta, așa că nu aveam cum să nu observ. M-am uitat în jur după 
Dan, care ne urmase afară, împreună cu Bankole și Travis. Dan s-a 
uitat la copiii sclavi, s-a oprit o secundă în timp ce a măturat cu 
privirea fetele mai în vârstă, apoi a clătinat din cap. 

— Niciuna dintre ele nu este ea, a spus. Nu e aici! 

— Stai puţin, a zis Cougar. 

Şi-a atins cureaua și alți patru copii au venit de după trunchiul 
uriaș al copacului — doi băieți și două fete. Erau ceva mai mari, 
spre sfârşitul adolescenţei. Erau copii frumoși — cei mai frumoși 
pe care i-am văzut. M-am trezit că mă holbez la unul dintre ei. 

Undeva în spatele meu, Dan scâncea. 
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— Nu, nu, tot nu e aici! De ce ai spus că e aici? Nue! 

Suna mult mai mic decât cei 15 ani ai lui. 

Şi l-am auzit pe Bankole vorbind cu el, încercând să-l calmeze, 
dar eu stăteam nemișcată, zgâindu-mă la unul dintre băieţi — deja 
un tânăr, de fapt. Tânărul se zgâia și el la mine, după care şi-a mu- 
tat privirea. Poate că nu m-a recunoscut. Pe de altă parte, poate 
că mă avertiza. Mi-am dat seama târziu de avertisment. 

— Îşi place de ăla, nu? a tors vocea lui Cougar. 

Rahat. 

— E unul dintre cei mai buni ai mei. Tânăr și puternic. Ia-l 
pe el în loc de fată. 

M-am forţat să mă uit la fete. Una dintre ele chiar arăta ca 
descrierea surorilor lui Dan pe care o făcuserăm cunoscută: mici, 
cu părul negru, drăguţe, 12 și 13 ani. Nina avea o cicatrice chiar 
la linia unde începe părul, acolo unde suferise o arsură când avea 
4 ani şi când ea, Paula și Dan găsiseră niște chibrituri cu care să 
se joace. O parte de păr îi luase foc. Paula avea o aluniţă — ea o 
numea „semn de frumuseţe” — pe partea stângă a feței, lângă nas. 
Fata pe care Cougar spera că o s-o cumpărăm avea o cicatrice fix 
pe linia unde începe părul, exact ca Nina. Chiar aducea puţin cu 
Mercy Noyer. Aceeași faţă în formă de inimă. 

— A spus că este Nina Noyer? l-am întrebat pe Cougar. 

A rânjit. 

— Nu poate vorbi, a zis el. Nu poate nici să scrie. Cel mai bun 
tip de femeie. Probabil că i-a spus ceva rău cuiva atunci când încă 
putea vorbi. Pentru că, înainte să o cumpăr, cineva i-a tăiat limba. 

Nu mi-am dat voie să reacţionez, dar nu exista nicio modali- 
tate să evita mă gândi la May a noastră, în Ghinda. Nu știm încă 
a cui este lucrarea asta cu tăiatul limbii, dar ştim că nişte indivizi 
din America Creştină ar fi fericiţi să le reducă la tăcere pe toate 
femeile. Jarret predica oficial că femeia trebuie preţuită, onorată 
şi protejată, dar că, pentru binele ei, trebuie să fie tăcută și să se 
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supună dorinței soțului, tatălui, fratelui sau fiului ei adult, de 
vreme ce ei înțelegeau lumea, iar ea, nu. 

Pe bune? Femeia trebuie să fie tăcută sau să fie adusă la tăcere? 
Sau era mai simplu decât atât: unui peşte din zonă îi place să taie 
limbile femeilor. Nu credeam că Cougar o făcuse. Nu era nimic 
în limbajul corpului lui care să spună că minte sau că este evaziv. 
Putea doar să însemne că este un foarte bun mincinos, dar nu 
credeam asta. Îmi părea că spune adevărul pentru că nu îi păsa. 
Nu dădea nici doi bani pe cine o tăiase pe fată sau de ce. Eu, da. 
Nu mă puteam abţine. Cât de multă mutilare de acest gen aveam 
să vedem? 

Tânărul cel frumos și-a mișcat picioarele într-un fel neliniștit, 
zgomotos, atrăgând-mi atenţia înapoi la el. Nu că aș fi fost în 
vreun pericol de a uita de el. Iar el era acum cel pe care trebuia 
să îl cumpăr. 

— Câţi bani pentru el? am întrebat. 

Era prea târziu să pretind că nu sunt interesată. Aveam tot ce 
trebuie ca să pot să continui să funcţionez — rostind cuvinte deş- 
tepte pe tonuri normale ale vocii, pretinzând că imposibilul nu 
era pe cale să aibă loc. 

— Cumpărăm, nu-i așa? m-a întrebat Cougar rânjind. 

M-am întors, ca să îl pot privi. 

— Am venit aici să cumpăr, i-am spus. 

De fapt, mi-aş asuma riscul de a mi-i face dușmani pe cei din 
familia George și de a-l ucide pe Cougar, dacă trebuia să o fac. Nu 
îmi voi lăsa fratele pe mâinile acestui bărbat. Gândul că trebuia 
să-l las pe oricare dintre copiii aceștia pe mâinile lui îmi făcea rău. 

— Sper că ţi-l permiţi, a zis Cougar. Cum ţi-am spus, e unul 
dintre cei mai buni. 

Nu am prea avut parte de târguială la viața mea, dar ceva mi 
s-a întâmplat în momentul în care eu și Cougar am început. 

— Arată ca fiind unul dintre cei mai mari, am comentat. 
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Fratele meu Marcus ar avea acum aproape 20 de ani. Cât de 
în vârstă ar trebui să fie unul dintre copii-sclavi ai lui Cougar 
înainte ca să fie „prea bătrân”? 

— Are 17 ani! a minţit Cougar. 

Am râs și am spus și eu o minciună. 

— Poate că acum cinci, șase ani avea 17. Pe bune, omule, nu 
sunt oarbă! Arată foarte bine, dar nu este copil. 

Mă uimea că puteam să mint și să râd și să mă comport ca şi 
cum nimic neobișnuit nu se întâmpla, în timp ce fratele meu de 
mult mort era în viață și sănătos la doar câțiva metri. 

Spre şi mai marele meu amuzament, am negociat mai mult 
de o oră. Mi s-a părut cel mai bun lucru pe care îl puteam face. 
Cougar nu se grăbea, iar eu îi urmam exemplul. O bună parte a 
timpului, chiar părea că se simte bine. Toţi ceilalți stăteau jos în 
apropiere, așteptând şi arătând plictisiţi, confuzi sau nervoși. 
Oamenii mei erau cei confuzi, nervoși. Dan, mai ales, s-a uitat 
la început, nevenindu-i să creadă, apoi părea dezgustat, după care 
arăta furios. Dar a luat exemplul celor doi bărbaţi. A stat liniștit. 
Srătea fixând pământul cu privirea, având chipul lipsit de expre- 
sie. Travis mă urmărea, apoi se uita de la mine la Bankole, încer- 
când să își dea seama ce se întâmplă. Însă nu ar fi întrebat în faţa 
lui Cougar. Bankole își păstra o față de poker perfectă. Mai târziu, 
cei trei vor avea o mulțime de lucruri să îmi spună. Dar nu acum. 

Iar Cougar chiar voia să scape de Marcus. Poate că din cauza 
vârstei lui Marcus, poate că era altceva, dar nu mi-a scăpat acea 
nerăbdare mascată. Ceea ce spunea pur și simplu nu se potrivea 
cu limbajul corpului. Cred că faptul de a fi empatică mă face şi 
mai receptivă la limbajul corpului. De cele mai multe ori, acesta 
este un dezavantaj. Mă forțează să simt lucruri pe care nu-mi 
doresc să le simt. Psihoticii şi actorii competenţi puteau să îmi 
cauzeze o mulțime de probleme. Totuși, de data aceasta, sensibi- 
litatea mea a fost de ajutor. 
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L-am cumpărat pe fratele meu. Fără împușcături, fără bătăi, 
chiar fără prea multe înjurături. La final, Cougar a rânjit, şi-a luat 
valuta forte și i-a scos lui Marcus zgarda de sclav. Îmi oferise şi 
zgarda şi o unitate de control — cu un cost suplimentar. Bineînţeles 
că nu le-am vrut. Chestii jegoase. 

— Mi-a făcut plăcere să închei afaceri cu tine, a conchis Cougar. 

Nu. Nu a fost absolut nicio plăcere. 

— Tot le vreau pe fetele Noyer, i-am spus. 

A aprobat din cap. 

— O să-mi ţin urechile ciulite. Aia tânără de acolo se potrivește 
foarte bine cu descrierea pe care mi-ai făcut-o. 

M-am întors spre Dan. 

— Aduce cu ceva... din surorile tale? 

Fata şi Dan se uitau fix unul la celălalt şi m-a lovit din nou 
faptul că urma să plecăm și să-i las pe acești copii proxenetului lor. 

— Da. Aduce puţin cu Nina, a mormăit Dan. Dar la ce bun 
asta? Nu e Nina. La ce bun toate acestea? 

— Poţi să-i mai spui orice altceva care să-l ajute să o recu- 
noască pe oricare din surorile tale dacă le vede? l-am întrebat. 

— Nu vreau ca el să le recunoască, a ripostat Dan, întorcân- 
du-se spre Cougar cu o privire fioroasă. Nu vreau ca el să le atingă. 
L-aş ucide! Jur că aș face-o! 

Bankole l-a tras spre rulotă, iar Travis, în ciuda confuziei, l-a 
urmat, împreună cu Marcus. Am intrat din nou în cafeneaua La 
George și m-am ocupat de Dolores. Nu o găsise pe sora lui Dan, 
dar îmi făcuse o favoare pe care nu mi-aş fi imaginat niciodată că 
mi-o poate face. Își câștigase mai mult decât comisionul meu. 

Cât despre Dan, chiar nu puteam să-l acuz pentru atitudinea 
lui. Dar nu ne permiteam acum o ceartă. Eram şi eu mult prea 
aproape de propria-mi limită. Să îi las pe restul copiilor, mai ales 
pe cei mici, a fost oribil. Fusesem dispusă să lupt pentru Marcus 
dacă era nevoie, însă se putea să îl primesc pe el, în timp ce restul 
riscau să fie uciși. Aș fi dus la situaţia când cineva ar fi fost ucis. Nu 
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ştiu cum să opresc oameni ca Cougar, dar nu cred că ucigându-le 
victimele, proprietatea lor umană, este cea mai bună soluţie. 

În interiorul rulotei, mi-am îmbrățișat fratele. La început, a fost 
la fel de rigid precum un băț, dar, după un moment, m-a înde- 
părtat de el și m-a fixat o vreme cu privirea. Nu spunea nimic. 
Doar clătina din cap. Apoi, m-a îmbrățișat. După un timp, şi-a 
dus mâna la gât. Și-a pipăit gâtul de jur împrejur, acolo unde 
fusese nenorocita aia de zgardă. După care, pur și simplu, s-a cui- 
bărit. S-a ghemuit pe o parte, în poziţie fetală, și m-am așezat 
lângă el. A tresărit când l-am atins, așa că doar am stat acolo. 

Le-am explicat celorlalți: 

— E fratele meu. Eu... timp de cinci ani, am crezut... că 
este mort. 

Apoi, nu am mai putut să spun nimic altceva. Doar am stat 
lângă el. Nu ştiu ce făceau ceilalți, în afară de faptul că stăteau de 
pază și ne duceau acasă. Dacă au vorbit, nu i-am auzit. Nu mă 
interesa ce făceau. 

În ansamblu, mi-a spus Bankole după aceea, fratele meu avea 
trei infecţii venerice active. De asemenea, partea superioară a 
spatelui și umerii, braţul lui stâng şi suprafaţa piciorului stâng 
erau acoperite de o reţea urâtă de cicatrici vechi, de la arsuri. Nu-i 
de mirare că Cougar voise să scape de el. Probabil s-a gândit că 
mă păcălise, că mi-a pasat unul defect. Probabil că cineva, la un 
moment dat, i-a făcut același lucru lui. Marcus era atât de arătos, 
încât Cougar probabil fusese convins să îl cumpere în grabă, fără 
să-l dezbrace ca să îl examineze. Marcus suferise arsuri îngrozi- 
toare cândva în trecut, iar Bankole a spus că fusese și împușcat. 

Când Bankole şi-a încheiat examinarea, i-a dat ceva care să-l 
ajute să adoarmă. Părea cea mai bună soluţie. Marcus nu obiectase 
la a fi examinat. L-am asigurat, înainte de a-i lăsa singuri, că Bankole 
este medic și, în același timp, soţul meu. Nu a spus nimic. L-am 
întrebat ce vrea să mănânce. A ridicat din umeri și a şoptit: 

— Nimic, sunt bine. 
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— Este departe de a fi bine, mi-a spus Bankole mai târziu. 

Dar pentru că Marcus nu avea dureri fizice serioase, am putut 
să îl ţinem cu noi. I-am dat un loc în spatele paravanelor — 
despărţitorii de cameră — din bucătăria noastră. Era cald acolo şi 
i-am pregătit un pat, un dulap, un ulcior și un lighean, precum 
şi o lampă. Ca orice altă gospodărie din comunitate, uneori trebuia 
să găzduim oameni — străini care veneau în vizită, noi oameni 
care ni se alăturau sau vecini din comunitate care nu se înțelegeau 
cu ceilalți din propria gospodărie. 

M-am temut că Marcus, în starea lui mintală din prezent, s-ar 
putea să se trezească într-o noapte și să fugă. Cât timp o fi visat 
el că fuge de la Cougar și amicii lui? Acum, trezindu-se într-un 
loc străin şi neamintindu-și exact cum ajunsese aici... Doar ca să 
mă asigur, chiar şi după ce luase pastila de dormit, am ieșit afară 
şi le-am spus paznicilor de noapte — Beth Faircloth și Lucio Figue- 
roa — să fie atenţi. Le-am spus că s-ar putea ca Marcus să se tre- 
zească agitat și confuz și să încerce să fugă și că ar trebui să aibă 
grijă cu împușcatul unei siluete solitare care ar încerca să îzsă din 
Ghinda. În condiţii normale, o astfel de siluetă ar fi luată drept 
hoţ şi ar putea fi împuşcată. Avusesem multe probleme cu hoţii 
în decursul primului nostru an aici şi am învățat că, dacă vrem să 
supravieţuim, nu ne puteam permite să avem prea multă simpa- 
tie pentru ei. 

Dar Marcus nu trebuie împușcat. 

— Mi-ai zis că Zahra Balter a văzut-o pe mama ta vitregă și pe 
fraţii tăi împușcați, acolo, în Robledo, mi-a spus Bankole în timp 
ce stăteam întinși în pat. Ei bine, a fost bătut, împușcat și ars. 
Nu-mi imaginez cum a putut supravieţui. Cineva a avut grijă de 
el — şi nu a fost prietenul tău, Cougar. 

— Nu, nu are cum să fi fost Cougar, am fost eu de acord. 
Vreau să ştiu ce s-a întâmplat. Sper să ne povestească. Cum a fost 
cu tine atunci când v-am lăsat singuri? 
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— Tăcut. Receptiv şi lipsit de inhibiţii, dar nescoţând nici 
măcar un cuvânt inutil. 

— Eşti sigur că poţi să-i vindeci infecțiile? 

— Nu ar trebui să fie o problemă. Ca să nu mai spunem că 
oricare dintre ele l-ar fi ucis mai devreme sau mai târziu. Dar, cu 
tratament, ar trebui să fie bine — fizic, cel puţin. 

— Avea 14 ani când l-am văzut ultima dată. Îi plăcea să joace 
fotbal și să citească despre trecut și despre locuri din străinătate. 
Desfăcea întotdeauna lucrurile în bucățele şi, câteodată, le punea 
din nou la loc. Şi era îndrăgostit nebunește de Robin Balter, sora 
cea mai mică a lui Harry. Acum, nu ştiu nimic despre el. Nu știu 
cine este. 

— Vei avea destul timp să afli. Apropo, i-am spus că urmează 
să devină unchi. 

— Reacţii? 

— Niciuna. În acest moment, cred că nici măcar nu ştie cine 
este el. Pare destul de dornic să fie îngrijit; dar am senzaţia că nu îi 
pasă prea mult de ceea ce i se întâmplă. Cred... Sper că acest lucru 
se va schimba. S-ar putea ca tu să îi fi cel mai bun medicament. 

— A fost fratele meu favorit — şi întotdeauna cea mai arătoasă 
persoană din familie. 

Încă este unul dintre cei mai arătoși oameni pe care i-am văzut 
vreodată. 

— Da, a admis Bankole. În ciuda cicatricilor, este un băiat 
arătos. Mă întreb dacă înfățișarea lui l-a salvat ori l-a distrus. 
Sau ambele. 


Se pare că lucrurile nu pot merge bine pentru mult timp. 

Dan Noyer a fugit. S-a strecurat pe lângă pază și dus a fost 
din Ghinda. Asta s-a întâmplat, cel puţin parţial, din cauza 
instrucţiunilor pe care i le-am dat paznicului de noapte. Beth 
Faircloth spune că a văzut pe cineva — un bărbat sau un băiat, s-a 
gândit ea. 


118 


Pilda talanţilor 


— Am crezut că silueta era prea înaltă să fie Marcus, mi-a spus 
atunci când m-a sunat. Dar nu eram sigură — așa că nu am tras. 

Fugarul purta haine închise la culoare, cu ceva negru peste 
cap şi faţă. 

Până nu am verificat că Marcus era încă acolo, nu mă gândi- 
sem la Dan. 

Sinceră să fiu, uitasem de Dan. Mintea mea era plină de 
Marcus: recăpătarea lui, păstrarea lui, acel semn de întrebare în 
legătură cu ce i se întâmplase. Nu i-am dat nicio atenţie lui Dan. 
Totuşi, Dan suferise o dezamăgire teribilă. Suferea cu adevărat. 
Ştiam asta și l-am lăsat familiei Balter, care, până la urmă, îi are 
şi pe cei doi copii ai lor, mici și energici, de care să se ocupe. 

Am sculat-o pe Zahra din pat și am rugat-o să îl verifice pe 
Dan. Locuia la ei deja de patru luni. Bineînţeles, dispăruse. Lăsase 
un bilet: „Știu că voi credeţi că greşesc, dar trebuie să le găsesc. 
Nu potsă le las să fie cu cineva ca Cougar. Sunt surorile mele!” Iar 
după semnătură un post scriptum: „Aveţi grijă de Kassi şi Mercy 
până mă întorc. Voi munci pentru voi și vă voi plăti. Le voi aduce 
pe Paula și Nina înapoi și vor munci și ele.” 

Are doar 15 ani. I-a văzut pe Cougar și pe șleahta lui. L-a 
văzut pe fratele meu. A văzut Georgetown. Şi, văzând toate aces- 
tea, nu a învăţat nimic! 

Nu, nu este adevărat, a învăţat — sau, într-un final, a înţeles — 
toate lucrurile greșite. Am presupus că ştia care putea fi soarta 
surorilor sale dacă erau în viață — că s-ar putea să fie prostituate, 
că pot să ajungă în haremul vreunui om bogat sau să lucreze ca 
sclave la o fermă ori ca muncitoare într-o fabrică. Sau pot ajunge 
proprietatea unui pervers căruia îi place să le taie limba femeilor. 
S-ar putea chiar să ajungă proprietatea vreunuia căruia îi pasă de 
ele și are grijă de ele, chiar dacă se foloseşte sexual de ele. Aceasta 
ar fi cea mai bună posibilitate. 

Cea mai rea posibilitate, probabil, este că ar putea supravieţui 
pentru o perioadă ca „specialiste” — prostituate folosite să-i satisfacă 
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pe nebuni și sadici. Acestea nu trăiesc mult, ceea ce este o bine- 
cuvântare în asemenea condiţii. Şi un băiat înalt, cu față de copil, 
bine făcut, cum este Dan, poate să ajungă să aibă aceeași soartă. 
Mă întreb cât de mult înțelege Dan din toate acestea. Este un 
băiat bun, curajos, prostuţ și bănuiesc că va plăti pentru asta. 

S-ar putea întoarce, bineînţeles. S-ar putea să își vină în simţiri 
şi să se întoarcă pentru a ne ajuta să avem grijă de Kassia și Mercy. 
Ori s-ar putea să îl găsim prin contactele noastre de afară. Trebuie 
să mă asigur că se va răspândi vorba despre el, la fel ca în cazul 
Ninci şi Paulci. Problema este că găsirea lui nu va ajuta la nimic 
dacă el încă intenţionează să le ia urma surorilor lui. Nu putem 
să-l încătușăm aici. Sau, mai degrabă, nu o vom face. Dacă insistă 
să moară, va muri, la naiba. La naiba! 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Copilul din fiecare din noi 

Cunoaște paradisul. 

Paradisul este acasă. 

Acasă așa cum era 

Sau acasă așa cum ar fi trebuit să fie. 


Paradisul este propriul tău loc, 
Propriii tăi oameni, 

Propria ta lume, 

Cunoscând și fiind cunoscut, 
Poate chiar 

lubind și fiind iubit. 


Cu toate acestea, fiecare copil 

E alungat din paradis - 

Înspre creștere și distrugere, 

Înspre solitudine și o nouă comunitate, 
înspre o vastă, continuă 

Schimbare. 


Din Războinicul, de Marcos Duran 


Când eram copil, nu am lăsat pe nimeni să ştie cât de mult 
mă sperie viitorul. De fapt, nu puteam să întrezăresc niciun viitor. 
M-am născut într-o lume care nu era mai mare decât cartierul-en- 
clavă, împrejmuit cu ziduri, unde trăia familia mea. Tatăl meu 
trăise acolo când era băiat și a moștenit casa de la tatăl său. 

Lumea mea era o colivie. Când unul dintre fraţii mei a îndrăz- 
nit să părăsească colivia, ca să fugă de acasă, cineva de afară l-a prins 
şi l-a tăiat și i-a ars toată carnea din corpul lui încă viu. Câteodată, 
mă surprindeam întrebându-mă oare cât i-a luat până să moară. 
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Recunosc, fratele meu nu cra un înger. Era răutăcios și nu 
foarte deștept. O iubea pe mama noastră și era favoritul ei, dar nu 
cred că dădea doi bani pe oricine altcineva. Cu toate acestea, chiar 
dacă era la fel de înalt ca tata, avea doar 14 ani și a fost ucis. Pen- 
tru mine, asta îi face pe oamenii care l-au ucis să fie mai răi decât 
a fost el vreodată. Cum pot să fie ei umani şi să-i facă așa ceva 
cuiva? Obişnuiam să mi-i imaginez — pe ucigași — așteptând-mă, 
ori de câte ori adulţii cartierului înarmaţi riscau să ne scoată din 
colivie pentru puţin timp. Lumea de afară era ca varianta cea mai 
rea a fratelui meu înmulțit cu 1 000: idioată, rea, atât de scăpată 
de sub control, că ar fi putut face orice. Era ca un câine turbat, 
sfârtecându-se în bucăţi și dorind să îmi facă şi mie același lucru. 

Apoi, chiar a făcut-o. 

Of, da. A făcut-o. 

Aş putea să-i întorc complimentul. Aș fi putut să ajung la 
putere ca să fac asta. Dar prefer să rezolv problema. Ceea ce mi 
s-a întâmplat mie nu ar trebui să i se întâmple nimănui — și, cu 
toate acestea, astfel de lucruri li s-au întâmplat unor mii de oa- 
meni, poatechiar milioane. Am citit ceva istorie. Lucrurile nu au 
fost întotdeauna așa. Nu ar trebui să continue să fie așa. Ceea ce 
am stricat poate fi reparat. 


Unchiul Marc era cel mai frumos bărbat pe care l-am văzut 
vreodată. Cred că eram mai mult de jumătate îndrăgostită de 
el chiar înainte să-l întâlnesc. 

Au fost și momente când îmi era frică de el. Nu știu ce să 
înțeleg din familia mea. Bunicul meu era, din câte am auzit, un 
pastor baptist bun și dedicat. Avea grijă de familia Lui și de co- 
munitate și insista ca ambele să fie înarmate și capabile să se 
apere într-o lume înarmată și periculoasă, dar, dincolo de asta, 
nu avea ambiții. Niciodată nu i-a trecut prin cap că ar putea sau 
ar trebui să repare lumea. Cu toate acestea, era tatăl a doi re- 
paratori-ai-lumii în devenire. Cum s-a întâmplat asta? 
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Ei bine, mama era o empatică, un mic adult la 15 ani și o 
supraviețuitoare a distrugerii întregii comunități la 18 ani. 
Poate de aceea ea a fost cea care, asemenea unchiului Marc, a 
trebuit să preia controlul, să își aducă propria viziune despre 
ordine într-un haos în care i-a văzut înghiţiți pe atât de mulți 
oameni pe care i-a iubit. A văzut haosul ca fiind natural și ine- 
vitabil și ca pe un lut care urma să fie modelat și direcționat. 
Așa cum spune într-unul dintre versetele ei: 


„Haosul 

Este fața cea mai periculoasă a lui Dumnezeu - 
Amorf, turbulent, înfometat. 

Transformă Haosul - 

Transformă-L pe Dumnezeu. 

Acționează. 


Modifică viteza 

Sau direcția Schimbării. 

Variază scopul Schimbării. 
Recombină semințele Schimbării. 
Transmută impactul Schimbării. 
Înșfacă Schimbarea, 

Folosește-o. 

Adaptează-te și crește.” 


Așa că a încercat să se adapteze și să crească. Probabil că îi 
era frică să nu fie ca mama ei, carea căutat ajutorul într-un drog 
„deștept“ și a terminat prin a-și răni copilul și a se sinucide. 

Haos. Indiferent de motivațiile mameimele, ea a decis că știe 
ce este greșit cu lumea ei și știa cum o va repara: Sămânța Pă- 
mântului. Sămânţa Pământului cu toate definițiile ei, avertismen- 
tele, cerințele, scopul. Sămânța Pământului cu propriul Destin. 

Unchiul Marc, pe de altă parte, ura haosul. Nu era una dintre 
feţele Dumnezeului lui. Era nenatural. Era demonic. Îl ura pen- 
tru ceea ce îi făcuse și avea nevoie să demonstreze că el nu era 
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ceea ce fusese forțat să devină. Niciun preot creștin nu ar putea 
urî păcatul la fel de mult precum Marc ura haosul. Zeii lui erau 
ordinea, stabilitatea, siguranţa, controlul. Era un bărbat cu o 
rană care nu se putea vindeca până când nu putea fi sigur că 
ceea ce i se întâmplase lui nu i se va mai întâmpla din nou nimă- 
nui niciodată. 

Tata a numit-o pe mama „fanatică”. Cred că apelativul i se 
aplică și mai mult unchiului Marc. Şi, totuși, cred că unchiul 
Marc era mai mult un realist. Unchiul Marc voia să facă Pămân- 
tulun loc mai bun. Unchiul Marcștia că stelele pot să își poarte 
singure de grijă. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Sâmbătă, 18 decembrie 2032 


Dan nu s-a întors. Nu aveam niciun motiv să cred că o să re- 
nunţe și o să vină acasă atât de repede, însă chiar am sperat. Jorge, 
Diamond Scott și Gray Mora se duc azi să tranzacţioneze în piața 
din Coy. Le-am spus să le lase un mesaj puţinelor persoane pe 
care le cunoșteam în Coy şi, pe drumul de întoarcere, să îi spună 
şi familiei Sullivan. Cel mai rapid drum de întoarcere trecea pe 
lângă locul unde era familia Sullivan. 


Marcus a dormit întreaga noapte, necauzând probleme lui sau 
nouă. Bankole s-a nimerit să fie în bucătărie când s-a trezit — și a 
fost bine așa. Bankole l-a dus la una dintre toaletele din curte. Nu 
l-am văzut decât mai târziu, după ce se spălase și se îmbrăcase. 
Apoi, s-a îndreptat, ezitant și nesigur, către masa mea de bucătărie. 

— Ţi-e foame? l-am întrebat. Stai jos. 

S-a uitat insistent la mine câteva secunde, apoi a spus: 

— Când m-am trezit, am crezut că toate astea sunt un vis. 
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I-am pus în față o bucată de pâine făcută din ghinde. Amândoi 
am fost crescuţi cu chestia asta deoarece cartierul nostru vechi avea, 
întâmplător, câțiva stejari de California foarte roditori între zidurile 
sale. Tatăl meu nu credea în risipă, așa că a găsit o modalitate de a 
folosi ghindele ca mâncare. Indienii nord-americani au făcut asta. 
Şi noi puteam să o facem. El și mama s-au străduit să înveţe să 
folosească nu numai ghindele, ci şi cactușii, fructele de palmier și 
alte plante care, altfel, ar fi considerate ca fiind nefolositoare. Pen- 
tru mine şi Marcus, toate acestea reprezentau mâncarea de acasă. 

Marcus a luat pâinea din făină de ghindă, a mușcat imediat 
din ea și a început să mestece încet. La început părea încântat, 
apoi lacrimi au început să îi curgă şiroaie pe față. I-am dat o batistă 
şi un pahar din ceea ce cândva fusese băutura lui favorită dimi- 
neaţa: o cană fierbinte de suc de mere dulci, cu lămâie stoarsă în 
el. Merele pe care le storceam în sudul Californiei erau de un soi 
diferit, dar nu cred că și-a dat seama. 

A mâncat, şi-a şters ochii, s-a uitat în jur. S-a zgâit la Bankole 
în timp ce intra, apoi s-a concentrat asupra restului ce rămase din 
micul dejun, aproape chircindu-se deasupra acestuia, în felul în 
care un șoim o face atunci când își revendică și protejează vânatul. 
Nu s-a mai vorbit pentru un timp. 

Când toţi mâncaserăm îndeajuns, Bankole s-a uitat la Marcus 
şi i-a spus: 

— Sunt căsătorit cu sora ta de cinci ani. În tot acest timp, am 
crezut că tu și restul familiei ei sunteți morti. 

— Şi eu am crezut că ea e moartă, a zis Marcus. 

— Zahra Balter — Zahra Moss cum o cunoșteai tu — a spus că 
v-a văzut pe toţi omorâţi, i-am spus eu. 

S-a încruntat. 

— Moss? Balter? 

— Noi nu o ştiam pe Zahra prea bine când eram acasă. Era 
căsătorită cu Richard Moss. A fost omorât, iar ea s-a căsătorit cu 


Harry Balter. 
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— Dumnezeule, a zis. Nu am crezut că voi mai auzi acele 
nume vreodată. Chiar îmi amintesc de Zahra — mică, frumoasă 
şi dură. 

— Încă e toate trei. Ea şi cu Harry sunt aici. Au doi copii. 

— Vreau să îi văd! 

— OK. 

— Cine mai e pe aici? 

— O mulţime de oameni care au trecut prin perioade grele. 
Totuși, nimeni altcineva de acasă. Această comunitate se nu- 
meşte Ghinda. 

— Era o fetiţă... Robin. Robin Balter? 

— Sora cea mică a lui Harry. Nu a supravieţuit. 

— Şi tu ai crezut că nu am reușit. 

— Eu... am văzut cadavrul lui Robin, Marc. Nu a supravieţuit. 

Oftă şi se uită fix la mâinile ce i se odihneau în poală. 

— Eu am murit în '27. Am murit. Nu a mai rămas nimic. 

— Mai e familia, i-am spus. Suntem eu, Bankole, nepoata sau 
nepotul care se va naște la anul. Acum ești liber. Poţi să stai aici 
şi să îţi faci propria viaţă în Ghinda. Sper să o faci. Dar ești liber 
să faci ce doreşti. Nimeni de aici nu poartă zgardă. 

— Ai purtat vreodată una? a întrebat el. 

— Nu. Unii dintre noi au fost sclavi. Eu, niciodată. Şi cred 
că eşti primul dintre noi care a purtat o zgardă. Sper că vei vorbi 
şi scrie despre lucrurile care s-au întâmplat de când vechiul nostru 
cartier a fost distrus. 

A părut că se gândeşte pentru un timp. 

— Nu, a răspuns. Nu. 

Prea repede. 

— Bine, am zis, dar... crezi că vreunul dintre ceilalți ar fi putut 
supraviețui? Cory sau Ben sau Greg? Este posibil...? 

— Nu, a repetat el. Nu, sunt morţi. Eu am ieșit. Ei, nu. 

Cândva mai târziu, în timp ce ne ridicam de la masă, doi oa- 
meni cu rulotă au ajuns la noi din Halstead, un orășel de coastă. 
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Ca și Ghinda, Halstead se află destul de departe de autostradă. 
De fapt, probabil că Halstead este cel mai îndepărtat și mai izolat 
oraş din zona noastră, cu Oceanul Pacific pe cele trei părți ale lui 
şi munți scunzi în spatele acestuia. 

Cu toate acestea, Halstead are o problemă majoră: obișnuia 
să aibă o plajă și chiar deasupra acesteia erau niște stânci abrupte 
de bazalt, de unde începea orașul. De-a lungul acestora se aflau 
unele dintre cele mai mari şi mai frumoase case, cu faţa spre ocean. 
Pe o parte a peninsulei erau casele vechi, largi, structuri de lemn 
bine construite. Toate acestea sunt... erau aliniate de-a lungul 
şirului de stânci. Nu ştiu de ce oamenii şi-ar construi astfel casele 
pe marginea stâncii, dar au făcut-o. 

Acum, ori de câte ori avem ploi torențiale, când se produce 
un cutremur sau când nivelul mării se ridică îndeajuns încât să 
îmbibe cu apă şi mai mult pământ, bucăți mari din stânci se 
prăbușesc în mare, iar casele care se află pe ele se dezintegrează și 
cad. Câteodată, jumătate de casă cade în mare. Uneori se duc 
chiar și câteva case. 

Noaptea trecută, au fost trei dintre ele. Oamenii din Halstead 
încă pescuiau victimele din mare. Mai grav, medicul comunităţii 
asistase la nașterea unui copil în una dintre acele casele pierdute. 
Ca urmare, comunitatea de acolo îi cerea ajutorul lui Bankole, care 
se înţelesese bine cu medicul lor. Oamenii din Halstead aveau în- 
credere în Bankole pentru că medicul lor avusese încredere în el. 

— Ce-o fi fost în capul vostru?... 

Bankole i-a luat la întrebări pe oamenii osteniţi și disperaţi 
din Halstead, în timp ce eu și cu el înșfăcam lucruri de care ar fi 
avut nevoie. Le punea în trusa medicală. Eu împachetam un gea- 
mantan pentru la noapte. Marcus se uitase de la unul altul, apoi 
s-a dat la o parte din drumul nostru. 

— De ce lăsaţi încă oameni să locuiască pe stâncă? i-a luat 
Bankole la rost; 

Părea furios. Durerea și moartea inutile încă îl înfuriau. 
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— De câte ori trebuie să aibă loc genul ăsta de lucruri până 
să înţelegeţi? a continuat. 

Şi-a închis trusa și a înșfăcat geamantanul pe care i-l întinsesem. 

— Mutaţi casele alea blestemate în interior, pentru numele 
lui Dumnezeu. Faceţi un efort obştesc pe termen lung. 

— Facem ce putem, a spus un bărbat mare cu păr roșcat, 
îndreptându-se spre ușă. 

Şi-a dat părul din față cu o mână murdară, julită. 

— Le-am mutat pe câteva dintre ele. Alţii refuză să li se mute 
casele. Ei cred că totul o să fie în regulă. Nu putem să-i forţăm. 
Bankole a clătinat nemulţumit din cap, apoi m-a sărutat. 

— Asta ar putea dura două sau trei zile, mi-a zis. Nu îţi face 
griji şi nu face prostii. Fii cuminte! 

Şi a plecat. 

Am oftat şi am început să strâng micul dejun. 

— Deci chiar e medic, a spus Marc. 

M-am oprit şi m-am uitat la el. 

— Da, iar eu şi el suntem căsătoriţi pe bune, i-am zis. Şi chiar 
sunt însărcinată. Credeai că îţi spunem minciuni? 

— Nu... Nu ştiu. 

A făcut o pauză. 

— Nu poţi să schimbi totul în viaţa ta dintr-odată. Pur şi 
simplu, nu poți. 

— Ba poţi, i-am replicat. Amândoi am făcut-o. Doare. Este 
înfiorător. Dar poţi să o faci. 

S-a întins spre farfuria pe care voiam să o iau și a recuperat din 
ea câteva firimituri din pâinea Ghinda. 

— Are acelaşi gust ca a mamei, a spus și s-a uitat în sus la mine. 
În prima fază, nu am crezut că ești tu. eri, în mahalaua uitată de 
Dumnezeu, te-am văzut și am crezut că mi-am pierdut minţile în 
cele din urmă. Îmi amintesc că m-am gândit: „Bun. Acum sunt 
nebun. Acum nimic nu mai contează. Poate că o s-o văd și pe mama. 
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Poate sunt mort.” Dar încă puteam să simt greutatea zgărzii în jurul 
gâtului, așa că am știut că nu sunt mort. Doar nebun. 

— Deci m-ai recunoscut... Şi te-ai uitat în altă parte pentru 
ca Cougar să nu poată vedea că mă recunoști. Te-am văzut. 

A înghiţit. A dat din cap. După o lungă pauză, și-a închis ochii 
și și-a cufundat fața în mâini. 

— Dacă mai vrei, mi-a zis, îţi voi spune ce s-a întâmplat. 

Am reușit să nu oftez de ușurare. 

— Mulţumesc. 

— Adică, vreau să spun că și tu trebuie să îmi povestești lu- 
cruri. Spre exemplu, cum ai ajuns aici. Și cum ai ajuns măritată 
cu un bărbat mai bătrân ca tata. 

— E cu un an mai tânăr ca tata. Când amândoi pierduserăm 
totul şi pe toţi ceilalți, ne-am găsit unul pe altul. Poţi să râzi dacă 
vrei, dar am fost al naibii de norocoși. 

— Nu râd. Am întâlnit şi eu oameni buni la început. Sau, mai 
bine zis, ei m-au găsit pe mine. 

Şedeam nemișcată în fața lui și aşteptam. Pentru un timp, a 
privit fix peretele, nimicul, trecutul. 

— Totul ardea în acea ultimă noapte, a început. 

Vocea lui era joasă și calmă. 

— Au fost atât de multe împușcături... Mulţimi de oameni 
chelioși, pictaţi, majoritatea tineri, își înfipseră camionul lor ne- 
norocit în poarta noastră. Erau peste tot. Şi și-au luat partea de 
distracţie cu Ben şi Greg și cu mama și cu mine. Lauren, în toată 
confuzia, nici măcar nu am ştiut că ai dispărut, până ce nu am 
ajuns aproape de poartă. Atunci, un individ vopsit în albastru l-a 
înșfăcat pe Ben — pur și simplu l-a smuls și a încercat să fugă cu 
el. Eram prea mic ca să folosească la ceva să mă bat cu el parte în 
parte, dar eram rapid. Am alergat după el și l-am placat. Poate că 
nu aș fi reușit să-l trântesc la pământ de unul singur, dar mama a 
sărit şi ea pe el. L-am trântit jos și, când a căzut, şi-a lovit capul de 
beton și l-a scăpat pe Ben. Mama l-a înșfăcat pe Ben, iar eu l-am 
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înșfăcat pe Greg. Greg se accidentase la picior — călcase pe o piatră 
şi şi-l luxase — în timp ce alergam. De data asta, am reușit să trecem 
de poartă, acum distrusă. Nu ştiam încotro ne îndreptam. Pur și 
simplu, o urmam pe mama și amândoi ne uitam în jur după tine. 

A făcut o pauză. 

— Ce se întâmplase cu tine? 

— Am văzut pe cineva cum era împușcat, i-am spus, amin- 
tindu-mi, înfiorându-mă de acea amintire. Am resimţit durerea 
împușcăturii, am fost cuprinsă de moarte. Apoi, când am putut 
să mă ridic, am găsit o armă. Am luat-o din mâna cuiva care era 
mort. Asta a fost taman bine, pentru că, un minut mai târziu, 
unul dintre cei pictați m-a înșfăcat și a trebuit să îl împușc. I-am 
împărtășit moartea, iar în acea confuzie am pierdut noţiunea tim- 
pului şi urma voastră. Când am fost în stare, am alergat pe poartă 
şi mi-am petrecut restul nopții la câteva cvartale spre nord de car- 
tierul nostru, în garajul pe jumătate ars al cuiva. A doua zi, m-am 
întors să vă caut. Atunci i-am găsit pe Harry şi Zahra. Eram cu toţii 
bătuţi măr. Zahra mi-a spus că eraţi morți. 

Marcus a clătinat amar din cap. 

— Îmi doresc să fi fost cu tine. Atunci, am fi putut fi doar 
„bătuţi măr”. Totul a mers pe dos pentru noi. Tocmai când ieşeam 
pe poartă, a ajuns un alt grup de pictaţi. 

A făcut o pauză. 

— Ştii, am întâlnit mai târziu niște pictaţi. Cei mai mulţi se 
omorau singuri cu drogurile lor și cu iubirea lor pentru foc, in- 
dusă de droguri. Dar tot mai sunt câţiva în jur. În fine... am fost 
încătușat cu unii, acum câteva luni. Spuneau că toată treaba lor 
a fost să îi ajute pe cei săraci, omorându-i pe bogaţi și lăsându-i 
pe săraci să le confişte bunurile. Dacă trăiai într-un loc unde casele 
nu se prăbușeau și, mai ales, dacă aveai un zid în jurul cartierului 
sau în jurul casei, asta însemna că ești bogat. Realitatea nebună 
este că mulţi dintre tinerii pictaţi chiar erau bogaţi. Una dintre 
fetele pe care le-am întâlnit avea o familie care deţinea mai mulți 
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bani decât tot cartierul nostru la un loc. Renunţase aproape la tot 
pentru pictați, dar, în final, prietenii au trădat-o. Într-o zi în care 
era pe altă planetă din cauza a ceva ce luase, au vândut-o pentru 
a fi încătușată cu zgardă, deoarece era încă tânără și simpatică, iar 
ei aveau nevoie de bani pentru droguri. Dar ea tot credea că fă- 
cuse ceva bine Nu am putut să o convingem. Ne-am dat seama 
că drogurile îi spălaseră creierii. 

— Trebuia să creadă în ceva, am reflectat eu. Până la urmă, ce 
îi mai rămăsese?... 

— Presupun că da. Oricum, am fost prinși între aceste două 
grupuri de salvatori nenorociţi ai săracilor. 

A oftat. 

— Se trăgea — cei mai mulți dintre ei trăgeau în aer — și flu- 
turau torţe... Și mai mult foc... Nu puteam să facem altceva decât 
să fugim înapoi prin poartă. Totul era o nebunie. Ben și Greg 
plângeau. Oamenii alergau peste tot. Toate casele ardeau. Apoi, 
cineva m-a împușcat. Am fost secerat, complet șocat. La început, 
nu am înţeles ce mă lovise. După aceea, am simţit o durere de 
necrezut. Probabil că îl scăpasem pe Greg. Am încercat să mă uit 
după el în jur. Atunci mi-am dat seama că sunt jos, pe trotuar. 
M-am simţit trântit, călcat în picioare, plus înjunghiat în umărul 
drept şi braţ cu un vătrai încins. Niciodată nu am ştiut cine m-a 
împușcat și de ce. Noi nu aveam arme. Bănuiesc că ne-au împuş- 
cat doar pentru distracţie. Apoi, am văzut-o pe mama cum este 
împuşcată. Adevărul este că totul s-a întâmplat atât de rapid — 
prima dată eu, apoi ea, bang, bang. Ştiu asta. Dar în acel moment... 
îmi amintesc că vedeam totul, asimilând tot, ca și cum aș fi avut 
tot timpul din lume. Şi, totuși, eram disperat să scap de acolo și 
speriat de moarte. Doamne Dumnezeule, nu am cum să te fac să 
înţelegi cât de rău a fost... Am văzut-o pe mama clătinându-se și 
prăbuşindu-se. A scos un sunet oribil şi am văzut sânge scurgân- 
du-se din gâtul-ei. Am ştiu atunci că... ea... murea acolo. Ştiam 
pur și simplu. Am încercat să mă ridic, am încercat să mă forţez 
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să merg la ea. Dar în timp ce mă chinuiam să mă ridic în picioare, 
o femeie vopsită în verde a alergat spre ea și a împușcat-o în cap. 
Eu am alunecat în propriul meu sânge și am căzut la loc. De la 
pământ, am văzut un individ roșu împușcându-l pe Ben în cap 
de două ori, apoi a călcat peste el și l-a împușcat pe Greg. L-am 
văzut. Țipam. Individul roșu avea o pușcă automată — un AK-47 
vechi. L-a împușcat pe Ben în timp ce Ben încerca să se ridice. 
Capul lui Ben... pur și simplu... s-a sfărmat în bucăţi. Dar Greg 
era pe jos, pe trotuar — mișcându-se, dar căzut. Când individul 
l-a împușcat, probabil că gloanțele au ricoșat din beton. L-au 
lovit pe un alt pictat în picioare. A ţipat și a căzut. Asta i-a dus 
în pragul nebuniei pe toți pictații din apropiere. Era ca și cum au 
crezut că le împușcaserăm omul — ca și cum rănirea lui era vina 
noastră. Ne-au înșfăcat pe toți patru și ne-au târât înspre casa 
familiei Balter. Ardea, iar ei ne-au aruncat în foc... Asta au făcut. 
Ne-au aruncat în foc. Eu am fost singurul care era conştient. 
Probabil că eram singurul în viață, dar nu i-am pututopri. Totuși, 
cumva, odată ce m-au aruncat înăuntru, m-am ridicat şi am fugit 
afară. Pur şi simplu, alergam, panicat până la pragul nebuniei, 
orbit de fum și durere, nemaifiind o ființă umană. Ar fi trebuit 
să mor... Mai târziu, mi-am dorit să fi murit. Mai târziu, tot ce 
voiam să fac era să mor. 

Marcus s-a oprit şi a rămas tăcut pentru câteva secunde. 

— Cineva ar fi trebuit să te ajute, am spus eu, când am conside- 
rat că liniștea s-a prelungit suficient de mult. Aveai doar 14 ani. 

— Aveam doar 14 ani, a fost el de acord. 

După încă un moment de liniște, a continuat: 

— Cred că, probabil, am căzut în curtea familie Balter. Lua- 
sem foc. Nu m-am gândit să mă rostogolesc pe pământ ca să sting 
focul, dar probabil că am făcut-o. Pur şi simplu, mă zbăteam de 
panică și durere și focul chiar s-a stins. Apoi, tot ce am putut să 
fac a fost să zac acolo. Probabil că am leșinat la un moment dat. 
Când m-am trezit — am o amintire foarte clară despre asta —, mă 
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aflam într-o căruță mare de lemn, în vârful unei grămezi de haine 
pârlite și ceva oale și tigăi şi gunoaie. Puteam vedea trotuarul 
fugind sub mine — beton crăpat, buruieni crescând în găuri şi cră- 
pături. Și am putut să văd spatele unui bărbat şi al unei femei mer- 
gând în faţă, aplecându-se înainte, trăgând căruţa cu niște hamuri 
din frânghie. Apoi, am leșinat din nou. O pereche de scormoni- 
tori prin gunoaie, alegând cu grijă printre oasele cartierului nos- 
tru, mă găsiseră gemând — deși nu îmi amintesc să fi gemut sau 
să fi fost găsit — şi mă încărcaseră în căruţa lor. Erau un cuplu de 
vârstă mi jlocie, se numeau Duran, dacă Îţi vine să crezi. Poate erau 
nişte rude îndepărtate sau ceva de genul. Totuși, este un nume des- 
tul de comun. 

Am dat din cap. Deloc neobişnuit, dar singurul Duran pe care 
îl ştiam era mama mea vitregă. Duran era numele ei de fară. Ei 
bine, dacă acești Durani îi salvaseră viața fratelui meu acum cinci 
ani, când nu ar fi putut trăi fără ajutorul lor, eram mai mult decât 
dornică să fiu rudă cu ele. 

— Avuseră o fată de 11 ani, răpită de la ei cu un an înainte de 
a mă găsi pe mine, a continuat Marcus. Nu au găsit-o niciodată, 
nu au aflat niciodată ce s-a întâmplat cu ea, dar pot să ghicesc. 
Puteai să vinzi o fetiță drăguță pentru mulţi bani pe vremea aia. 
Exact ca şi acum. Am auzit oamenii spunând că lucrurile se 
îmbunătăţesc. Așa o fi, dar eu nu am observat asta. Oricum, Du- 
ranii erau oameni frumoși. Fata lor trebuie să fi fost foarte drăguță. 

A suspinat. 

— Numele copilei era Caridad. Mi-au spus că mă asemăn 
destul de mult cu ea ca să îi fiu frate. Femeia a spus asta. Numele 
ei era Inez. Ea a fost cea care a insistat să adune ce mai rămăsese 
din mine, să mă ia cu ea acasă și să mă îngrijească până la însănă- 
toşire. Mă mir până și că arătam a ființă umană atunci când m-a 
găsit. Faţa mea nu arata prea rău — sânge și julituri de la cele câ- 
teva căzături. Dar restul din mine era un dezastru total. Nu exista 
nicio şansă ca aceşti oameni să își permită un medic — nici măcar 
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pentru ei. Așa că Inez însăși s-a ocupat de mine. A trudit din greu 
să mă salveze — ca o a doua mamă. Bărbatul a crezut că voi muri. 
Considera că este stupid să pierzi timp, efort și resurse valoroase 
cu mine. Dar o iubea, aşa căa lăsat-o să facă așa cum vrea. Oame- 
nii aceştia erau mult mai săraci decât noi, dar au făcut ce au putut 
cu ceea ce aveau. Pentru mine, asta însemna săpun și apă, aspirină 
şi aloe vera. Nu ştiu cum de nu am murit din 20 de infecţii. Cu 
siguranță voiam să mor. Îţi spun, mai degrabă îmi zbor creierii 
decât să mai trec prin așa ceva încă o dată. 

Am clătinat din cap. Nu aveam nicio pregătire medicală în afară 
de primul ajutor şi mă îndoiesc că aș fi bună în a-l acorda, dar 
trăisem cu Bankole îndeajuns ca să ştiu cât de nasoale pot fi arsurile. 

— Nicio complicaţie? l-am chestionat. 

Marcus a scuturat din cap. 

— Chiar nu ştiu. Cea mai mare parte a timpului, aveam du- 
reri atât de mari, că nu ştiam ce se întâmplă. Cum puteam face 
diferența dintre o complicaţie și o suferință generală continuă? 

Am scuturat din cap şi m-am întrebat ce va spune Bankole 
când îi voi povesti. Apă şi săpun şi aspirină şi aloe vera. Ei bine, 
puţină smerenie o să îi pice bine. 

— Ce s-a întâmplat cu familia Duran? l-am întrebat Marcus. 

O tăcere lungă. 

— Marcus? 

M-am aplecat şi mi-am pus mâna pe a lui. S-a retras și şi-a dus 
mâinile la faţă. L-am auzit suspinând în dosul lor. Apoi, a început 
din nou să vorbească: 

— La patru ani după ce cartierul nostru a ars, orașul Robledo 
a hotărât să se primenească. Familia Duran și cu mine eram ocu- 
panţi ilegali. Împărțeam cu alte cinci familii o casă mare, aban- 
donată. Ceea ce însemna că făceam parte din gunoiul pe care noul 
primar, consiliul local și comunitatea de afaceri voiau să îl alunge. 
Considerau că toată problema din ultimii ani era din vina noas- 
tră, adică din vina oamenilor săraci. Vina oamenilor fără casă. 
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Vina ocupanților ilegali. Așa că au trimis o armată de polițiști să 
gonească pe oricine care nu putea să demonstreze că are dreptul 
să fie unde era. Trebuia să ai chitanțe că ai plătit chiria, un act de 
proprietate, chitanțe pentru utilităţi, ceva. La început, a fost o afa- 
cere întreagă cu hârtii falsificate. Pe unele le-am scris chiar eu — nu 
pentru a le vinde, ci pentru familia Duran și prietenii lor. Cei mai 
mulţi oameni nu ştiau să citească ori să scrie, cel puţin în engleză, 
așa că aveau nevoie de ajutor. Am observat că unii dintre ei plă- 
teau cu valută forte pentru falsuri, așa că am început să scriu — 
mai ales chitanţe pentru chirie. În final, totul a fost în zadar. Orașul 
şi regiunea deţineau cele mai multe clădiri dărăpănate din zona 
noastră, iar polițiștii ştiau că nu aveam ce să căutăm acolo, indife- 
rent de hârtiile pe care le dețineam. Ne-au scos afară pe toţi: ocu- 
panţi ilegali săraci, traficanţi de droguri, drogaţi, nebuni, bande 
organizate, curve, ce vrei tu. 

— Unde locuiaţi? l-am întrebat. În care parte a orașului? 

— Pe strada Valley, a spus Marcus. Clădiri ale fabricilor vechi, 
parcări etajate, case foarte vechi şi depozite, toate pline ochi cu 
oameni. 

— Şi loturi libere pline de buruieni și gunoaie unde oamenii 
se descotoroseau de cadavre incomode, am continuat eu pentru el. 

— Da, cam asta era zona. Familia Duran era săracă. Munceau 
tot timpul, dar câteodată nu aveau suficient nici cât să mănânce — 
mai ales să împartă cu mine. Când m-am însănătoșit îndeajuns, 
am muncit cu ei. Curăţam, reparam și vindeam tot ceea ce pu- 
team să recuperăm. Acceptam orice slujbă: curățenie, asamblare, 
construcţii, reparaţii. Niciodată nu ţineau mult. Erau mulți oameni 
ca noi şi nu prea multe locuri de muncă, așa că plăţile erau îngro- 
zitoare — câteodată doar mâncare și apă sau haine și încălțăminte 
vechi sau ceva. Te plăteau chiar cu bani americani când credeau 
că pot scăpa dacă te duc cu zăhărelul. Valută forte primeai numai 
dacă le păsa să te trateze cum trebuie. Celor mai mulţi nu le păsa. 
Mai primeai valută forte şi dacă le era frică de tine sau de prietenii 
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tăi. În ciuda tuturor eforturilor noastre, nu aveam nicio șansă să 
ne permitem să închiriem măcar un apartament mic, ponosit, sau 
o casă. Trăiam pe strada Valley pentru că nu ne descurcam mai 
bine. Totuşi, probabil că nu a fost atât de rău pe cât te gândeşti. 
Oamenii aveau grijă unii de alţii, cu excepţia drogaţilor și infrac- 
torilor. Toată lumea îi cunoștea. Am citit și am scris pentru oa- 
meni chiar înainte de nebunia cu actele false. Mă plăteau cu ce 
puteau. Și... i-am ajutat pe unii cu slujba de duminică. Era un 
adăpost pentru mașini în spatele casei unde locuiam. Ţinea de un 
garaj unde locuiau trei familii, dar, surprinzător, nimeni nu locuia 
sub adăpostul de mașină. Ne întâlneam pentru slujbă acolo şi obiş- 
nuiam să predic cât de bine puteam. M-au lăsat să o fac. Veneau 
să mă asculte, cu toate că eram doar un puști. l-am învăţat cântece 
şi restul. Spuneau că am un har, o chemare. Adevărul era că, mul- 
țumită lui tata, știam mai mult despre Biblie decât oricare dintre 
ei şi mai mult despre adevărata biserică. 

S-a oprit, s-a uitat la mine. 

— Mi-a plăcut, ştii? M-am rugat cu ei, i-am ajutat în orice fel 
puteam. Viaţa lor era atât de îngrozitoare... Nu puteam să fac 
multe, dar am făcut ce am putut. Era important pentru ei că mi-am 
revenit după arsuri şi împușcături. Mulţi dintre ei m-au văzut în 
perioada în care arătam ca o vomă. Se gândeau că, dacă am putut 
să îmi revin din starea aceea, trebuie că Dumnezeu plănuiește 
ceva pentru mine. Familia Duran era mândră de mine. Mi-au dat 
numele lor. Eram Marcos Duran. Așa am fost în timpul celor patru 
ani pe care i-am petrecut cu ei. Acesta sunt și acum. Am fost cu 
adevărat acasă acolo. Apoi, au venit poliţiştii şi ne-au scos în stradă. 
În spatele lor veneau echipele de demolare, ca să dărâme casele, 
să arunce în aer clădirile, să distrugă tot ce am fost forţaţi să lăsăm 
în urmă. Oamenii au fost târâți sau alungaţi în stradă fără tot felul 
de lucruri — haine de schimb, bani, poze, acte personale... Unii 
oameni care nu vorbeau engleza au fost chiar alungaţi fără ru- 
dele care reușiseră să se ascundă sau care erau prea bolnave ori cu 
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handicap ca să fugă. Poliţiştii i-au târât pe unii dintre aceștia și 
i-au băgat în camioane. Nu i-au găsit pe toţi. I-am trimis după 
şapte dintre ei de care aveam habar și i-au scos afară. Dar totul era 
un haos. Oamenii continuau să încerce să alerge înapoi, ca să îşi 
ia lucrurile, iar poliţiştii continuau să îi oprească — sau să încerce 
să o facă. Unii dintre poliţişti se aflau în tancuri. Cei care erau pe 
jos aveau armuri ce le acopereau tot trupul, măști, scuturi, puști 
automate, lacrimogene, bice, bastoane, ce vrei tu, dar, cu toate astea, 
unii oameni au încercat să-i oprească sau cel puţin să-i rănească. 
Aruncau cu pietre, sticle, chiar și cu prețioasele lor conserve de 
mâncare. Apoi, cineva a tras trei focuri și unul dintre poliţişti a 
căzut la pământ. Nu ştiu dacă a fost rănit ori s-a împiedicat, dar 
au avut loc acele împușcături, iar el a căzut. Și asta a fost de-ajuns. 
Totul s-a transformat într-un iad. Poliţiştii au început să tragă. 
Oamenii alergau, țipau, trăgeau și ei dacă aveau arme. Am fost 
despărţit de soţii Duran. Am început să îi caut chiar înainte ca 
împușcăturile să se oprească. Nimeni nu m-a împușcat de data 
asta, dar nu i-am găsit pe Durani. Niciodată nu i-am mai găsit. 
Am încercat zile întregi. M-am uitat la cât de multe cadavre am 
putut, înainte să fie strânse de acolo. Am făcut tot ce am putut 
gândi, dar dispăruseră. După un timp, am acceptat că probabil 
sunt morți și am fost din nou singur. 

Marcus şedea nemișcat, cu privirea pierdută. 

— I-am iubit, a continuat, cu o voce moale și plină de durere. 
Şi mi-a plăcut să fiu Marcos Duran — micul predicator. Oamenii 
aveau încredere în mine, mă respectau... Era o viaţă bună. Cei 
mai mulți erau oameni buni — doar că săraci. Meritau mult mai 
mult decât au primit. 

S-a oprit, clătinând din cap. 

— Nu ştiam ce să fac, a continuat după un timp. M-am mai 
învârtit prin zona străzii Valley încă vreo două săptămâni, am văzut 
toate acele clădiri demolate şi molozul dus în altă parte. Furam 
mâncare de unde puteam, îi evitam pe poliţişti şi continuam să-i 


137 


Octavia E. Butler 


caut pe soţii Duran. Spuscsem că erau morţi și, într-o oarecare 
măsură, credeam că sunt, dar nu mă puteam opri din căutare. Însă 
nu găseam nimic. Pe nimeni, 

A ezitat. 

— Nu, de fapt nu este chiar corect. Nişte oameni din bise- 
rica mea săracă, ineficient organizati, s-au întors să vadă cea mai 
rămas. Am întâlnit trei familii dintre aceștia. Toţi m-au rugat să 
rămân cu ei. Aveau rude care stăteau ilegal în alte cocioabe, supra- 
aglomerate de nu îţi venea să crezi, dar s-au gândit că ar putea să 
mai ia pe cineva cu ei. Nu aveam nimic, dar ei mă voiau pe mine. 
Ar fi trebuit să merg cu ei. Probabil că aș fi înfiinţat o altă biserică, 
în afara orașului, m-aș fi căsătorit și aș fi avut o familie — tata, în 
copie fidelă. Aș fi fost bine. Sărac, dar bine. Sărăcia nu contează 
atât de mult dacă poţi să îţi faci un loc al tău și să fii respectat. Ştiu 
asta acum, dar atunci nu știam. Aveam 18 ani. M-am gândit că 
este timpul să fiu bărbat, să fiu pe picioarele mele. Mi-am dat seama 
că nu exista nimic pentru mine în sudul Californiei. Era locul unde 
puteai să fii doar sărac, asta dacă nu te nășteai bogat sau dacă nu 
erai un escroc de succes. M-am gândit că asta însemna să o iau 
înspre nord. Exista un râu continuu de oameni care mergeau în 
nord pe autostradă. M-am gândit că trebuie să ştie ceva. Am vorbit 
cu oameni despre Alaska, Canada, Washington, Oregon... Nu am 
intenţionat niciodată să rămân în California. 

— Nici eu, am spus. 

— Ai mers pe jos? 

— Da. Aşa au făcut și Bankole, Harry, Zahra... Mulţi din- 
tre noi. 

— Nimeni nu v-a făcut probleme? 

— Ba da, o mulțime. Însă Harry, Zahra și cu mine am supra- 
vieţuit pentru că am rămas împreună și unul dintre noi stătea 
întotdeauna de pază. Am început cu singurul meu pistol. De-a 
lungul drumului, am adunat mai mulți oameni și mai multe 
arme. Nici nu mai ştiu de câte ori era cât pe ce să fim uciși... 
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Unul dintre noi a fost omorât. Poate că există o cale ușoară de a 
ajunge acolo, dar noi nu am găsit-o. 

— Nici eu. Dar de ce ai venit aici? Adică de ce nu ai continuat 
să mergi înspre Oregon sau altundeva? 

— Bankole deţine acest pământ, i-am explicat. În timp ce ne 
apropiam de locul acesta, ei bine, eu și cu el voiam să fim împre- 
ună, dar voiam și să... Voiam să păstrez restul grupului împreună. 
Puneam bazele unei comunităţi — un grup de familii şi persoane 
singure care încă erau umane. 

— Bântui pe drumuri mult timp și te întrebi dacă mai există 
cineva uman... 

— Mda. 

— Oamenii pe care i-ai adus aici — ei au construit acest loc? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Nu era nimic aici când am ajuns, în afară de cenușa unei 
case, oasele rudelor lui Bankole, ceva recolte nesupravegheate, 
copaci şi o fântână. Eram pe atunci doar 13. Acum suntem 66. 
De fapt, 67 cu tine. 

— Îi laşi pur şi simplu pe oameni să vină aici şi să rămână? 
Ce se întâmplă dacă te jefuiesc, dacă te păcălesc, dacă te omoară? 
Ce se întâmplă dacă sunt nebuni? 

— Ai puţină încredere în mine, Marc. 

Faţa lui s-a schimbat într-un mod ciudat. 

— Tu. Tu personal. 

A făcut o pauză. 

— La început, am crezut că era locul lui Bankole și că te-a luat 
şi pe tine în acest loc. 

— i-am spus, acesta este pământul lui. 

— Dar este locul tău. 

— Este locul nostru. Eu i-am dat formă, dar nu îmi aparţine. 
Am invitat oameni să vină aici şi să îşi construiască o viaţă a lor, 
să ni se alăture. 
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Am ezitat. Mă întrebam cât de mult mai credea în religia pe 
care ne-a insuflat-o tatăl nostru. Când era mic, întotdeauna părea 
că ia religia tatei ca fiind reală, evidentă, ca pe ceva dat. Dar ce cre- 
dea acum, când suferise distrugerea a două case și pierderea a două 
familii, apoi a îndurat prostituţia și sclavia? 

Încă nu relatase nimic despre acea ultimă parte a poveștii. Îi 
dăduse religia speranță sau îl secase și îl îndepărtase când Dum- 
nezeu nu l-a salvat? În Robledo, conducea o biserică simplă, în aer 
liber, fusese serios în privința acesteia. Dar unde se afla acum? M-am 
forţat să continui. 

— Şi le-am oferit un sistem de credinţe care să îi ajute să facă 
față lumii cum este ea acum și lumii care poate deveni — așa cum 
oameni ca ei pot să o creeze. 

— Vrei să spui că eşti predicatoarea lor? 

Am dat din cap. 

— Nu îi spunem așa, dar da. 

A arătat surprins, apoi a dat drumul unui scurt tir de râsete. 

— Religia este în gena noastră, a zis. Trebuie să fie. Ori asta, 
ori tata a făcut o treabă a naibii de bună cu noi. 

— Am numit sistemul nostru Sămânța Pământului, am con- 
tinuat. Numele meu este de fapt „Formatoarea”. 

S-a holbat la mine câteva secunde, fără să spună nimic. Încă 
arăta surprins, iar acum confuz. 

— Sămânţa Pământului? a spus într-un final. Dumnezeule, 
am auzit de voi! Sunteţi secta aia! 

— Aşa am fost numiţi. 

— Era un politician. Candida pentru Senatul statului, cred. 
A câştigat. Era susţinător al lui Jarret. A ţinut un discurs în Arcata, 
când mă aflam acolo, şi a făcut o listă cu sectele care îl venerează 
pe diavol. A inclus şi Sămânţa Pământului printre ele. Nu auzi- 
sem niciodată de ea, dar mi-o amintesc pentru că tot repeta cum 
numele de fapt se referă la diavol, sămânţa intrată adânc în pământ 
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şi crescută ca o ciupercă otrăvitoare pentru a-și răspândi răul la 
cât mai mulți oameni. 

— Of, Marc... 

— Nu am inventat. Chiar a spus asta. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Nu îl venerăm pe diavol. De fapt, nu venerăm pe nimeni. 
Şi suntem Sămânța Pământului. Fiinţele umane sunt Sămânţa 
Pământului. Nu avem diavoli. Dar suntem atât de mici, încât 
sunt surprinsă că politicianul tău a auzit de noi. Și îmi doresc să 
nu fi auzit... Ce de minciuni! 

A ridicat din umeri. 

— Asta-i politica. Ştii că indivizii ăștia spun orice. Dar de ce 
ai încetat să mai fii creştină? De ce ai inventat o nouă religie? 

— Nu am inventat-o. Este ceva la care mă gândeam de când 
aveam 12 ani. Era — este — o colecţie de adevăruri. Nu este între- 
gul adevăr. Nu este singurul adevăr. Este doar o colecţie de gân- 
duri care sunt adevărate. Nu am putut să spun nimic despre ea 
acasă. Nu am vrut niciodată să îl rănesc pe tata. Dar calea lui nu 
a fost bună pentru mine. Aș fi vrut să fi funcţionat. M-aş fi sim- 
ţit mult mai bine dacă ar fi funcţionat. Dar nu a mers. Sămânța 
Pământului funcţionează. 

— Dar ai inventat Sămânța Pământului. Sau, dacă nu ai inven- 
tat-o, ai citit sau ai auzit despre ea undeva. 

Auzisem asta de foarte multe ori înainte. Părea că este unul 
dintre lucrurile acelea pe care orice nou potenţial membru le 
spune. Chiar păstram la îndemână o unealtă de predare simplă. 
M-am ridicat și m-am dus spre bibliotecă, unde o bucată de cuarț 
roz pe care mi-l oferise Bankole era folosit pe post de capăt de şir 
pentru cele câteva cărți pe care le păstram în casă, nu în secțiunea 
cu librăria şcolii. 

— Uită-te la asta, i-am zis, şi spune-mi ceva. 

I-am pus piatra în mână. 
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— Dacă ar fi să analizez această piatră ca să aflu exact din ce 
este făcută, ar însemna că am inventat-o? 

— Asta nu-i o comparaţie bună, Lauren. Roca există. Sămânța 
Pământului nu exista până nu ai inventat-o. 

— Toate adevărurile Seminţei Pământului existau undeva îna- 
inte de a le găsi și a le pune împreună. Se aflau în tiparele istoriei, 
ştiinţei, religiei sau literaturii. Nu am inventat-o pe niciuna. 

— Doar le-ai pus la un loc. 

— Da. 

— Înseamnă că ai inventat Sămânţa Pământului în același fel 
în care ai inventa un roman dacă ar fi să scrii unul. Nu ar trebui 
să găseşti nimic nou-nouţ pentru ce să facă personajele tale sau 
pentru ca să fie în roman. Nu cred că ai putea dacă ţi-ai dori. 

— Cu excepţia faptului că, prin definiţie, un roman este 
ficţiune. Nu numi Sămânța Pământului „ficţiune”. Nu ştii nimic 
despre ea, în afara unor minciuni spuse de un politician oportunist. 

Am luat o copie din Prima carte a viilor şi i-am înmânat-o. 

— Mai vorbim după ce citeşti asta. 

— Tu ai scris-o? 

— Da. 

— Şi crezi în ea? 

— Cred în ea. Nu i-aş învăţa pe oameni că lucrurile sunt ade- 
vărate dacă nu aș crede în ele. 

— Când eram în Robledo, îmi amintesc că scriai tot timpul. 
Keith obişnuia să se strecoare în camera ta și îţi citea jurnalul. Sau 
cel puţin spunea că o face. 

M-am gândit la asta pentru un moment. 

— Nu cred că mi-a citit vreodată jurnalul, am spus. Adică, 
ştiu că îlalungam tot timpul afară din camera mea. Şi pe tine te-am 
alungat, de nenumărate ori. Dar cred că, dacă Keith mi-ar fi citit 
jurnalul, nu ar fi putut să reziste să nu-l folosească împotriva mea. 
În plus, Keith niciodată nu citea nimic dacă nu era nevoit să o facă. 


— Mda. 
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A făcut o pauză, zgâindu-se în jos la masă. 

— Este ciudat să te gândeşti că acum sunt mai bătrân decât a 
apucat el să fie. Încă pare mai în vârstă şi mai mare când mă gân- 
desc la el. Era un mare nemernic... 

A scuturat din cap. 

— Ştii, cred că l-am urât cu adevărat, felul în care le crea 
probleme tuturor întotdeauna, bătrându-ne pe toţi restul — cu 
excepția ta. Îi era frică de tine pentru că erai mult mai mare. lar 
mama... l-a iubit mai mult decât pe noi toți laolaltă. 

— Marc, nu a fost chiar atât de rău. 

S-a uitat în sus la mine, cu un aer serios. 

— Şi, totuşi, așa a fost. Nu era mama ta, așa că poate nu ai 
simţit-o în felul în care am simţit-o eu, dar a fost chiar atât de rău 
şi încă ceva pe deasupra. 

— Am simţit-o. Înspre final, când eu și ea aveam nevoie cel 
mai mult una de alta, nu sunt sigură că m-a iubit. Dar era atât 
de disperată și de speriată... artă-mă, Marc. Era într-un iad, cu 
patru copii de care să aibă grijă. Dacă din cauza asta a devenit mai 
puţin raţională decât ar fi trebuit... ei bine, iart-o. 

A urmat o lungă tăcere. S-a uitat fix la carte, a deschis-o la 
prima pagină: 


Tot ce atingi 


Schimbi. 


Tot ce Schimbi 
Te Schimbă. 


Unicul adevăr etern 
Este Schimbarea. 
Dumnezeu 

Este Schimbare. 
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Nu-mi dădeam seama dacă citise cuvintele de la început. Părea 
că priveşte precum orbii, fără să vadă, în gol. Apoi, a şoptit „Of, 
Doamne” şi a sunat ca o rugăciune. A închis cartea și și-a închis ochii. 

— Lauren, nu sunt sigur că vreau să-ţi citesc cartea, a spus el. 

A deschis ochii şi s-a uitat la mine. 

— Nu ai întrebat cum am ajuns la Cougar. 

— Vreau să ştiu, am recunoscut eu. 

— Simplu. În prima mea noapte pe autostradă, trei bărbaţi 
au sărit pe mine — bărbaţi masivi. Nu aveam prea mulți bani și 
asta i-a enervat — știi, de parcă trebuia să fiu bogat, astfel ca jefu- 
irea mea să fi meritat efortul lor. Dacă nu eram bogat, atunci îi 
păcăliserăm şi aveau dreptul să mă pedepsească. Rahat... 

Se uita din nou cu privirea fixă la masă şi mi-l imaginam cum 
trebuie să fi fost când a dat nas în nas cu trei bărbaţi. Întotdeauna 
fusese slab şi mult prea atrăgător pentru binele lui — un băiat fru- 
mos, iar acum devenise un tânăr atât de arătos. Le observasem pe 
fetele și femeile din comunitate uitându-se la el îndelung în timp 
ce îl scoteam din rulotă și îl aduceam în casă noaptea trecută. 
Dacă ar rămâne, ar fi toate grămadă peste el. 

Acum, ar fi mai puternic. Avea înfățișarea unui bărbat puter- 
nic şi vânjos. Însă nici acum nu ar fi destul de puternic ca să le 
ţină piept celor trei atacatori. Și nu avuse niciun prieten cu el să 
îl ajute pe autostradă în acea noapte. 

După un timp, a vorbit din nou, încă uitându-se fix la masă. 

— Nu doar că m-au zvântat în bătaie şi m-au violat, a conti- 
nuat el. Puteau să-mi dea drumul, să plec. Dar m-au păstrat ca 
să-mi poată face asta iar și iar. Şi când s-au săturat de mine, m-au 
vândut unui proxenet. Nu lui Cougar. El a venit mai târziu. Primul 
îşi puse numele de Zorro. Toţi indivizii ăștia au nume stupide. 
Oricum, Zorro a fost primul care mi-a pus zgardă la gât. După 
aceea, oamenii nu mai trebuiau să se obosească să mă bată — decât 
dacă simțeau nevoia să o facă. Unii oameni se excitau bătând măr 
un ins care nu putea riposta. Şi... Ştii, Lauren, care este lucrul cel 
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mai rău în legătură cu zgarda? Te pot tortura cu ajutorul ei în 
fiecare zi. În fiecare nenorocită de zi. Şi nu capeţi niciodată urme 
care să te facă să fii vraişte şi să îţi scadă preţul. Şi nu mori nici- 
odată din cauza ei! Sau cei mai mulți oameni nu mor din cauza 
ei. Unii sunt norocoși. Au atacuri de cord sau atacuri cerebrale şi 
mor. Dar noi, restul, trăim — indiferent ce se întâmplă. Iar dacă 
încercăm să găsim o altă cale să murim, să ne sinucidem, pot să 
ne oprească. Individul cu unitatea de control poate să se joace cu 
tine așa cum mama obișnuia să cânte la pian. Ajungi într-un 
asemenea hal, încât vei face orice — orice! — doar ca să ajungi să 
fii lăsat în pace pentru câteva minute. Treci pe lângă un cadavru 
pe stradă — un ins bătrân și sărac care nu a putut să meargă mai 
departe sau o femeie pe care cineva a violat-o şi a omorât-o. Treci 
pe lângă cadavru și îţi dorești din inimă să fi fost tu în locul lui. 

A suspinat și a clătinat din cap. 

— Aşa e, pe bune. Am mai avut un proprietar între Zorro şi 
Cougar, dar și ăsta a fost un mare ticălos. Nu poţi să deţii oameni 
și să fi torturezi pentru distracție și profit fără să fii un ticălos. Orice 
proxenet şi-ar vinde mama și fiica dacă ar primi preţ bun pe ele. 
Iar dacă vreodată voi avea ocazia, jur pe Dumnezeu, Lauren, că îi 
voi pândi pe toţi trei şi le voi da foc — așa cum oamenii lui Jarret 
o fac cu așa-zisele „vrăjitoare”. 

După un moment, a adăugat: 

— Am văzut asta o dată — o incendiere. Sargent, cel de-al doi- 
lea stăpân al meu, a făcut-o cu o femeie care a încercat să-l omoare 
în somn. Era o femeie frumoasă. Sargent şi amicii lui i-au omorât 
familia ca să o aibă, dar după aceea s-a culcat cu ea înainte ca ea să 
fi învățat regulile. Iată sunt regulile: odată ce porţi o zgardă, nu poți 
să fugi. Dacă te îndepărtezi la anumită distanţă de unitatea de con- 
trol, zgarda te va strangula. Vreau să spun că îţi provoacă atât de 
multă durere, că nu poţi să continui să mergi. Leşini dacă încerci. 
Asta înseamnă să fii strangulat. Dacă atingi unitatea de control, 
zgarda te strangulează. Nu îți va folosi la nimic. Are o încuietoare 
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cu amprentă. Iar dacă degetele care încearcă să o folosească nu sunt 
cele potrivite sau sunt ale unui mort, te va strangula și va continua 
să te stranguleze până când cineva viu cu degetele corespunzătoare 
o închide. Sau până ce mori. Când cineva amenință un proxenet, 
câteodată acesta le va face pe curvele lui cele mai vechi și cele mai 
puţin populare să lupte pentru el, să îl protejeze. Adevărul este că, 
atât timp cât poartă zgarda, toate curvele lui vor lupta pentru el, 
indiferent cât de mult îl urăsc. Vor lupta din răsputeri. S-ar putea 
să nici nu le pese dacă vor fi sau nu omorâte. 

— Şi, bineînţeles, dacă încerci să tai, să arzi sau să distrugi 
zgarda, te va strangula. 

— Fata a încercat să își răzbune familia. Nu a ştiut niciodată de 
ce cealaltă curvă pe care Sargent o avea cu el în acea noapte a 
oprit-o. Cealaltă curvă masculină a implorat-o să nu o facă. El a 
încercat să îi explice, dar fata nu voia să asculte. Apoi, Sargent s-a 
trezit. Ziua următoare, și-a adunat toate curvele laolaltă, a scos-o 
afară sub supraveghere pe fata goală și ne-a forțat să strângem lemne 
şi să le stivuim în jurul şi deasupra ei, doar capul putând fi văzut. 
După care ne-a forţat să privim în timp ce... în timp ce o ardea. 

Mi-a trecut prin cap că Marcus era „cealaltă curvă” care i-a 
salvat viaţa lui Sargent. Poate că a fost. Nu aș îndrăzni să întreb. 
Poate că într-o oarecare măsură „cealaltă curvă” a fost el, chiar 
dacă nu a fost cu adevărat. O zgardă, spunea fratele meu, te face 
să te transformi într-un trădător împotriva celor ca tine, împo- 
triva libertăţii tale, împotriva propriei persoane. Asta a fost ceea 
ce îi făcuseră. 

Şi ce făcuseră din el? Cine şi ce era el acum? Nimeni nu putea 
să treacă prin ce a trecut el și să nu se schimbe într-un fel. Nu este 
de mirare că primele versuri ale Seminţei Pământului l-au atins... 

L-am dus să îi vadă pe Zahra și Harry şi amândoi l-au îmbrăţi- 
şat uimiţi. Zahra mai ales, care îl văzuse împușcat și aruncat în flă- 
cări, se tot holba la el și îl tot atingea. Și el se holba la ei în felul 
în care am văzut oameni pe jumătate muritori de foame cum se 
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holbează la mâncarea pe care nu au putut să o cerșească, să o cum- 
pere sau să o fure. 


Duminică, 19 decembrie 2032 


— Spune-mi Marcos, mi-a zis fratele meu în timp ce îi arătam 
şcoala-biblioteca-Holul Adunării. 

Era pe punctul de a participa la prima lui Adunare, dar îl 
adusesem la școală mai devreme ca să poată vedea mai multe din 
ceea ce construiserăm. Părea impresionat de clădire și de colecţia 
noastră de cărți recuperate, cumpărate sau obţinute prin troc, dar 
aveam impresia că în capul lui era cu totul altceva. Iată ce era. 

— Am fost Marcos Duran mai mult de cinci ani, mi-a expli- 
cat. Nu prea mai știu cum să fiu Marcus Olamina. 

Nu ştiam ce să înțeleg din asta. După un timp, i-am spus: 

— Vrei...? Este vorba despre faptul că nu vrei ca oamenii să 
se gândească la mine ca fiind sora ta? 

Arăta îngrozit. 

— Nu, Lauren. Nu e vorba despre asta. 

A făcut o pauză, s-a gândit pentru un moment. 

— E mai degrabă faptul că Marcus Olamina este numele meu 
din copilărie. Nu mai suntacel puşti. Şi nu voi mai fi acela niciodată. 

L-am aprobat dând din cap. 

— Bine. La urma urmei, mulțumită lui Bankole, aproape 
toată lumea de aici îmi spune Olamina, așa că poate este bine şi 
așa. E mai puţin confuz. 

— Soţul tău te strigă pe numele de fată? 

— Nu îi place numele de botez, așa că îl ignoră. Şi mi se pare 
corect. Nici mie nu mi-a plăcut numele lui de botez. Este Taylor, 
apropo, şi îl ignor. 

Fratele meu a ridicat din umeri. 

— Treaba ta, bănuiesc. Doar să îmi spui Marcos. 
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Am ridicat și eu din umeri. 
— În regulă, am zis. 


Miercuri, 22 decembrie 2032 


Bankole s-a întors acasă. Spune că medicul din Halstead a 
murit, iar oamenii de acolo — primarul și consiliul local — i-au 
cerut să se mute la ei şi să fie medicul lor cu normă întreagă. 

Vrea să o facă. De dragul meu şi al copilului, cât și al lui pro- 
priu, îşi doreşte mai mult ca orice. Este o șansă care s-ar putea să 
nu îi mai iasă vreodată în cale, zice el. Este un om bătrân, zice el. 
Trebuie să se gândească la viitor și eu trebuie să mă gândesc la 
viitor, zice el. Trebuie să fiu realistă, ce Dumnezeu, și să mă opresc 
din visat, zice el. 

Nu voi transpune aici întreaga esenţă a discuţiei. Este aceeași 
chestie veche. A mai spus aproape toate aceste lucruri înainte și 
sunt al naibii de sătulă de ele. Dar acum este mai rău. Este mai 
înfricoşător. Bankole vorbește mai serios ca niciodată pentru că 
acum are o ofertă — o ofertă reală. Şi vorbeşte serios pentru că între 
noi există această mică viaţă care creşte în interiorul meu. 

Nu am avut greţuri matinale dimineaţă, nici umflăturile și 
disconforturile și toanele pe care le are Zahra când este însărci- 
nată. Şi, cu toate acestea, nu mă îndoiesc nicio clipă că fiica mea 
este în interiorul meu. Bankole a verificat și zice că este fată. În 
momentele noastre mai tandre, ne ciondănim pentru numele ei: 
Beryl, ca mama lui, sau, din punctul meu de vedere, aproape orice 
ce nu este Beryl. E un nume atât de demodat... 

Dar, uneori, toată pacea și bucuria și iubirea pe care o simt 
datorită copilului care creşte și se dezvoltă în mine par pierdute 
la Bankole. Tot ceea ce pare că vede este ceea ce el numeşte ima- 
turitatea mea, iraționalitatea mea, credința nerealistă în Sămânţa 
Pământului, egoismul mea, lipsa mea de imaginaţie. 
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Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Parteneriatul înseamnă a da, a lua, a învăţa, a preda, a oferi 
cel mai mare beneficiu posibil făcând cel mai mic rău posibil. 
Parteneriatuleste osimbioză reciprocă. Parteneriatul este viaţă. 

Orice entitate, orice proces căruia nu i se poate sau nu tre- 
buie săi sereziste ori care nu poate să fie evitat trebuie oarecum 
să fie pus într-un parteneriat. Fiţi parteneri unii cu alții. Fiți par- 
teneri cu diverse comunități. Fiţi parteneri cu viața. Fiți parte- 
neri cu orice mediu care este casa voastră. Fiți parteneri cu 
Dumnezeu. Doar în parteneriatputem să înflorim, să creștem, 
să ne Schimbăm. Doar în parteneriat putem trăi. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Ţelul 

Ne unește: 

Ne focalizează visurile, 
Ne ghidează planurile, 
Ne întărește eforturile. 
Țelul 

Ne definește, 

Ne modelează 

Şi ne oferă 

Măreţie. 


Nu sunt în totalitate sigură de ce mi-am petrecut atât de 
mult timp analizând viața mamei mele dinainte de a mă naște. 
Poate pentru că aceasta pare a fi cea mai umană și normală 
perioadă din viaţa ei. Am vrut să știu cine a fost când era o tå- 
nără soție și mamă în devenire, când era o prietenă, o soră și, 
accidental, preotul local. 

Ar fi trebuit să plece din Ghinda și să se ducă să trăiască în 
Halstead, așa cum i-a cerut tata? Bineînţeles că ar fi trebuit să 
o facă! Dacă ar fi făcut-o, ea, tata și cu mine am fi reușit să avem 
o viață normală, confortabilă, cu toate turbulenţele provocate 
de Jarret? Cred că am fi avut. Tata a numit-o imatură, nerea- 
listă, egoistă și obtuză. Dintre toate lucrurile, obtuză! 

Dacă este să existe păcate în Sămânţa Pământului, obtuzi- 
tatea, lipsa de viziune este cel mai rău dintre toate. Și, totuși, 
mama era obtuză exact în acest fel. Ne-a sacrificat pentru o 
idee. lar dacă nu știa ceea ce făcea, ar fi trebuit să știe - tocmai 
ea, care dădea atâta atenţie știrilor, vremurilor și tendinţelor. 
În adolescenţă, a văzut eroarea tatălui ei acolo unde el nu o 
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putea vedea: dependenţa lui de ziduri și arme, de credinţa reli- 
gioasă și de speranța că bunele vremuri trecute se vor întoarce. 
Cu toate acestea, ce avea ea mai mult decât asta? Dacă zilele 
ei bune urmau să fie în viitor, într-o lume extrasolară, atunci 
asta nu le făcea decât să fie patetice în irealitatea lor. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 16 ianuarie 2033 


Oamenii au câini ca animale de companie în Halstead, așa 
cum se întâmplă în cele mai multe orașe și orășele. 

Ştiu asta, dar eu am crescut în sud, unde oamenii săraci şi 
câinii nu funcționau împreună. Se mâncau unii pe alţii. Câinii 
mergeau în haite și erau unul dintre motivele pentru care ne bu- 
curam că avem ziduri care să îi ţină departe. Unii dintre oamenii 
foarte bogați foloseau câini fioroși ca să le păzească proprietăţile. 
Ei erau singurii care își permiteau să cumpere carne ca să le-o dea 
câinilor. Noi, ceilalţi, dacă primeam carne, eram fericiți să o mân- 
căm noi înșine. 

Chiar și acum mă surprinde de fiecare dată când văd oameni 
şi câini împreună, pașnici. Dar oamenii din orășelele locale și din 
fermele de familie, chiar dacă nu sunt bogaţi, au destulă mâncare 
ca s-o împartă cu câinii — chiar și cu câini care nu muncesc, ci 
doar stau tolăniţi întreaga zi cu gura căscată, arătându-și colții 
lungi și ascuţiţi. Copiii se joacă adeseori cu ei. De mai multe ori 
în ultimele zile, a trebuit să îmi reprim impulsul de a înșfăca un 
copil din preajma acelor colți şi de a mă retrage din fața câinelui. 

Este interesant de observat că nici câinii nu mă plac mai mult 
decât îi plac eu pe ei. Ne ţinem la distanţă unii de alţii. Bankole, pe 
de altă parte, iubește câinii. Îi scarpină pe după urechi și le vor- 
beşte. Câinii îl plac. Când era copil, în sud, avea doi sau trei câini 
mari ca animale de companie. Este greu de crezut că oamenii 
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făceau aşa ceva în San Diego sau Los Angeles, chiar și acum trei- 
zeci sau patruzeci de ani. 

Pentru a-l mulţumi pe Bankole, m-am dus cu el pentru câteva 
zile în Halstead, un orășel rece și vântos. l-am spus că nu o să 
ajute la nimic, dar el tot a vrut să mă duc cu el. 

I-am făcut atât de puţine plăceri în ultima vreme, încât am 
fost de acord să merg. Este îndrăgostit de locul acela. Este exact 
ceea ce își dorește: înființat de mult timp, totuși modern, familiar 
şi izolat. Acolo, sunt case mari și confortabile, cu trei sau patru 
dormitoare. Și, datorită turbinelor eoliene de pe dealuri, de-a 
lungul crestelor, există multă electricitate în cea mai mare parte 
a timpului. Apoi, au şi canalizare modernă. Și noi avem ceva de 
genul ăsta acum, dar a fost o luptă de lungă durată. Halstead, în 
afara liniei de coastă ce se fărâmițează, este cam la fel de bine 
protejat ca orice alt orășel. Populaţia este de vreo 250 de oameni, 
incluzând și familiile de la fermele din apropiere. 

Lui Bankole și mie ni s-a promis casa unei familii, Cannon, 
care emigra — se duceau să se stabilească într-o gospodărie dată 
de guvern în Siberia. Doi fii, tineri adulți, şi capul familiei s-au 
dus deja să pregătească locul pentru femei, copiii mai mici şi 
bunici. Pentru această familie, protejatul Tărâm al Făgăduinței al 
lui Bankole, adică Halstead, era doar încă o bucată din „țara 
veche”, uzată şi de nelocuit pe care îşi doreau să o lase în urmă. 
Sunt oameni drăguţi, dar abia așteaptă să părăsească Statele Unite. 
Spun că pur și simplu nu mai merge. Alegerea lui Jarret ca preșe- 
dinte a fost pentru ei ultima picătură. 

Totuși, excursia la Halstead a fost o experiență bună pentru 
mine. Nu prea apuc să călătoresc la fel de mult cum o făceam 
până să rămân gravidă — fără recuperări de obiecte şi nu prea mult 
comerţ. Bankole mă bate la cap să rămân acasă și „să mă poto- 
lesc”, iar de cele mai multe ori cedez. 

Uitasem cum este să trăieşti într-o casă mare, modernă. Până 
şi frigul şi vântul nu erau atât de rele. Într-un fel, îmi plăceau. 
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Casa pârâia și scârțâia, dar era încălzită atât cu calorifere electrice, 
cât şi cu foc în şemineuri și era așezată suficient de departe în 
spatele stâncilor de pe coastă încât să nu fie în pericol de prăbuşire 
pentru mulţi ani — sau poate niciodată. 

În timpul primei zile, m-am plimbat pe stânci şi am privit 
îndelung, Oceanul Pacific. Putem să vedem oceanul de fiecare dată 
când ne deplasăm în sus pe autostradă, spre zona Eureka-Arcata, 
şi mai departe în nord. Acolo, a înghiţit lungi întinderi de dune 
de nisip și a provocat pagube serioase de-a lungul coastelor Hum- 
bold: și ale Golfului Arcata. Asta este în totalitate vina creșterii 
constante a nivelului mării şi a ocazionalelor furtuni extreme. 

Totuşi, marea este frumoasă. Stăteam acolo în vântul ce bătea 
cu putere, fixând cu privirea valurile înspumate și bucurându-mă 
de vastitatea absolută a apei. Nu l-am auzit pe Bankole urcând în 
spatele meu decât când aproape a ajuns lângă mine. Asta spune 
ceva despre cât de în siguranță mă simţeam... Sunt mult maiatentă 
acasă, în Ghinda. 

Bankole şi-a pus braţul în jurul meu, iar vântul i-a biciuit 
barba. A zâmbit. 

— E frumos, nu-i așa? 

Am aprobat din cap. 

— Mă întreb cum le va plăcea oamenilor care obișnuiau să 
trăiască aici să locuiască în câmpiile vaste ale Siberiei, chiar dacă 
locurile acelea sunt mai călduroase decât au fost odată. 

A râs. 

— Când eram copil, Siberia era un loc unde rușii — sovietici, 
le spuneam pe atunci — îi trimiteau pe oamenii pe care îi consi- 
derau criminali sau agitatori politici. Dacă în acea perioadă cineva 
ar fi spus că americanii vor renunța la casele și cetăţenia lor şi se 
vor duce să îşi clădească vieţi noi în Siberia, noi, restul, ne-am fi 
uitat în jur după o cămașă de forță pentru acea persoană. 

— Bănuiesc că este o caracteristică umană să nu știi când ești 
bogat, am spus. 
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Mi-a aruncat o privire piezișă. 

— Of, așa este, a zis. Văd asta în fiecare zi. 

Am râs, l-am cuprins cu braţul și ne-am întors la casa Cannon, 
unde ne aștepta o masă cu peşte prăjit, cartofi fierți, varză de 
Bruxelles și mere coapte. Casa Cannon stă pe o suprafaţă mare 
şi, la fel ca Bankole și cu mine, familia Cannon își cultivă singură 
cea mai mare a parte a hranei. Ceea ce nu puteau crește cumpărau 
de la fermierii locali sau de la pescari. De asemenea, fac parte 
dintr-o cooperativă care evaporează sarea pentru propria folosință 
şi pentru vânzare. Dar, în comparaţie cu noi, ei foloseau prea 
puţină hrană luată din sălbăticie sau condimente — fără ghindă, 
fructe de cactus, mentă, manzanita, nici măcar muguri de pin. 
Cu siguranță, va fi altă hrană în Siberia. Vor învăţa, oare, să o con- 
sume sau se vor agăța de orice vor putea cultiva ori cumpăra din 
familiara lor mâncare fadă? 

— Câteodată, nu pot suporta gândul că părăsesc această casă, 
a spus Thea Cannon în timp ce eram așezați la masă. Dar vor fi 
mai multe oportunităţi pentru copii când vom pleca. Ce există 
pentru ei aici? 

Nu sunt în chiar atât de multe luni de graviditate încât majo- 
ritatea oamenilor să observe. Şi acum chiar port haine largi. Însă 
chiar am crezut că Thea Cannon, care născuse șapte copii, mi-ar 
fi remarcat sarcina. Poate că este doar prea absorbită de propriile 
griji. Este o femeie în jur de 40 de ani, blondă, drăguță, durdulie, 
care arată obosită și pare întotdeauna puţin distrasă — ca și cum 
ar avea multe pe cap. 

În acea noapte, am stat întinsă lângă Bankole, trează, ascul- 
tând sunetele oceanului și vântului. Sunt sunete bune, atât timp 
cât nu ești nevoit să stai afară. În Ghinda, să stai de pază pe vreme 
urâtă nu este de glumă. 

— Primarul îmi spune că orășelul este dispus să te angajeze 
ca să-l înlocuieşti pe unul dintre profesori, a rostit Bankole, cu 
gura lângă urechea mea și mâna pe abdomenul meu, acolo unde 
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îi place să o lase. Au o profesoară care se apropie de 60 de ani și 
una care are 79. Cea mai în vârstă așteaptă de ani de zile să se pen- 
sioneze. Când le-am spus că tu ai fost cea care a cam pus bazele 
şcolii din Ghinda, aproape că au aplaudat. 

— Le-ai spus că tot ceea ce am absolvit este liceul, că am doar 
o mulţime de lecturi și cursurile pe care le-am urmat la compu- 
terul tatei? 

— Le-am spus. Nu le pasă. Dacă poţi să le ajuţi copiii să înveţe 
îndeajuns încât să ia testele de capacitate în liceu, vor considera 
că ţi-ai meritat banii. Și, apropo, nu prea pot să te plătească mult 
în valută forte, dar sunt dispuși să te lase să locuieşti în casă și să 
îţi creşti plantele în grădină chiar şi după ce mor. 

M-am mișcat înspre el, dar am reuşit să nu spun nimic. Urăsc 
să-l tot aud vorbind despre moartea lui. 

— În afară de profesoara mai în vârstă, a continuat, nimeni de 
aici nu are diplomă de profesor. Oamenii mai în vârstă care au 
diplome de colegiu nu vor a doua sau a treia carieră de predat în 
şcoli. Doar plantează-le în cap acestor copii niște citit, scris, mate- 
matică, istorie și ştiinţe, iar toată lumea va fi fericită. Ar trebui să 
poţi s-o faci cu ochii închiși după câte ai avut de îndurat în Ghinda. 

— Cu ochii închiși, am repetat. Asta sună ca o definiţie a unei 
vieţi în Iad. 

Şi-a luat mâna de pe abdomenul meu. 

— Acest loc este minunat, am continuat. Și te iubesc că încerci 
să ne întreții pe mine și pe copil. Dar aici nu este altceva decât 
supraviețuire. Nu pot să renunţ la Ghinda și la Sămânţa Pămân- 
tului pentru a veni aici și a sădi o sămânță de educaţie în copii care 
de fapt nu au nevoie de mine. 

— Copilul tău va avea nevoie de tine. 

— Ştiu. 

Nu a mai spus nimic altceva. S-a întors cu spatele la mine. 
După un timp, am adormit. 

Nu ştiu dacă și el a făcut-o. 
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Mai târziu, înapoi acasă, nu am vorbit prea mult. Bankole era 
nervos și neiertător. Încă nu le spusese un „Nu” ferm celor din 
Halstead. Asta mă nelinişteşte. ÎL iubesc şi cred că mă iubeşte, dar 
nu mă pot abţine să nu mă gândesc că ar putea să se stabilească 
în Halstead fără mine. Este un bărbat pe picioarele lui și crede cu 
adevărat că are dreptate. Spune că sunt copilăroasă și încăpăţânată. 

Marc este de acord cu el, că veni vorba — nu că vreunul dintre 
noi l-ar fi întrebat pe Marc ce crede. Dar încă stă cu noi și nu are 
cum să nu audă măcar o parte din neînțelegerile noastre. Ar fi 
putut evita să se bage, dar nu cred că i-a trecut prin cap. 

— Ce-i cu tine? m-a interogat el în această dimineaţă, chiar 
înainte de Adunare. De ce vrei să faci un copil în această cocină? 
Gândește-te doar: ai putea să trăieşti într-o casă adevărată într-un 
oraş adevărat. 

M-am enervat atât de tare într-un timp atât de scurt, încât 
singurele mele variante erau să fiu foarte tăcută sau să urlu la el. 
El, dintre toţi oamenii, ar fi trebuit să ştie mai bine încât să nu 
spună așa ceva. Am ajutat din cocina noastră pe banii făcuţi în cocina 
noastră. L-am găsit și l-am eliberat. Fără noi și cocina noastră, 
încă ar fi sclav şi o curvă masculină. 

— Vino la Adunare, i-am spus aproape în șoaptă. 

Şi am ieșit afară din casă, departe de el. 

M-a urmat la Adunare, dar nu și-a cerut scuze niciodată. Nu 
cred că și-a dat seama în vreun moment că îmi spusese ceva josnic. 

După Adunare, Gray Mora a venit la mine și mi-a spus: 

— Am auzit că pleci. 

Am fost surprinsă. Nu cred că ar fi trebuit să fiu. Bankole și 
cu mine nu ţipăm unul la altul și nu ne facem cunoscute proble- 
mele în felul în care o fac cei din familiile Figueroa și Faircloth, 
dar cu siguranţă este clar pentru toată lumea că ceva nu e în regulă 
între noi. Şi mai era și Marc. Le-ar putea spune oamenilor — doar 
dintr-o nevoie de a fi important. Chiar are o nevoie mistuitoare 
de a fi important, de a-și reafirma bărbăţia. 
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— Nu plec, i-am răspuns lui Gray. 

S-a încruntat. 

— Eşti sigură? Am auzit că te muţi în Halstead. 

— Eu nu plec. 

A tras aer adânc în piept şi a răsuflat ușurat. 

— Bun. Probabil că acest loc s-ar duce naibii fără tine. 

Şi s-a întors și a plecat. Așa era Gray. Când ni s-a alăturat, mă 
gândeam că ar putea să ne facă probleme sau că nu va rămâne. 
În schimb, s-a dovedit a fi loialitatea întruchipată — atât timp cât 
nu voiai multe conversații şi prietenie demonstrativă. Dacă îi erai 
loial lui Gray și familiei sale, și el îţi era loial ţie. 

Mai târziu, după cină, Zahra Balter m-a smuls dintr-un şir 
de interpretări dramatice la niște lecturi pe care trei dintre cei 
mai mari copii le ofereau din propriile lucrări sau din lucrări în- 
drăgite, publicate. Savuram felul în care Tori Mora, fiica vitregă 
a lui Gray, recita o poezie comică pe care o scrisese. Cu cât mai 
multe râsete în Ghinda, cu atât mai bine. Iar eu o desenam între 
timp pe Tori, înaltă și slabă şi ciolănoasă, o fată arătoasă, mai 
degrabă decât drăguță. 

Descoperisem că desenatul era diferit de orice altceva făceam, 
așa că mă relaxa şi, în același timp, îmi provoca o nouă agilitate — un 
nou tip de atenţie. Am început să percep culoarea și textura, linia 
şi forma, lumina şi umbra cu o nouă intensitate. Întru în aceste 
stări concentrate, ca de transă, şi desenez lucruri cu adevărat îngro- 
zitoare. Prietenii mei râd de desenele mele, dar îmi spun că devin 
mai bune, devin recognoscibile. Zahra mi-a zis acum câteva săptă- 
mâni că un desen pe care i-l făcusem lui Harry arăta aproape uman. 

Dar, de data aceasta, Zahra nu venise ca să vorbim despre 
desenatul meu. 

— Deci intenţionezi să pleci! mi-a șuierat în momentul în 
care am rămas singure. 

Arăta nervoasă și înverşunată. Ici și colo, pe lângă noi, oame- 
nii se imersau în propriile plăceri ale Zilei Adunării. May o învăţa 
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pe Mercy Noyer cum să împletească un coșuleț din scoarța unui 
copac. Câţiva adulți și copii mai mari se apucaseră de un meci 
de fotbal, în ciuda frigului. Marc şi Jorge erau pe teren în echipe 
adverse, distrându-se de minune, alergând în sus şi jos pe teren, 
murdărindu-se şi căpătând mai mult decât vânătăi. Travis, căruia 
îi place și lui fotbalul, a spus: 

— Cred că ăştia doi se vor omorî unul pe altul pentru ocazia 
de a înscrie. 

De s-ar limita Marc doar la a puncta la fotbal... 

Bineînţeles, nu am fost atât de surprinsă de întrebarea Zahrei 
cum fusesem la Gray. 

— Zee, nu plec, am asigurat-o. 

La început, la fel ca Gray, nu m-a crezut. 

— Am auzit că pleci. Fratele tău a zis... Lauren, spune-mi 
adevărul! 

— Bankole vrea să mă mut în Halstead, am recunoscut. Ştii 
asta. Nu vreau să plec. Cred că avem aici ceva care este valoros și 
este al nostru. 

— Am aflat că v-au oferit o casă la ocean? 

— Cu vedere la ocean, dar nu chiar atât de aproape. Nu vrei 
să fii prea aproape de ocean în Halstead... 

— Dar o casă adevărată, vreau să zic. O casă ca acelea din 


Robledo. 

— Da. 

— Şi i-ai refuzat? 

— Da. 

— Eşti nebună de legat. 

Asta chiar m-a surprins. 

— Vrei să spui că tu vrei ca eu să plec, Zee? 

— Nu fii tâmpită. Eşti cea mai apropiată persoană pe care o 
am, eşti ca o soră. Ştii al naibii de bine că nu vreau să pleci. Însă... 
ar trebui să pleci. 

— Nu mă duc. 
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— Eu aş face-o. 

M-am holbat la ea. 

— M-aş duce într-un loc mai bun dacă aș putea. Am doi copii. 
Unde se vor duce ei de aici? Unde se va duce copilașul tău de aici? 

— Unde se vor duce cei din Halstead? Halstead este la fel ca 
Robledo, cu un zid mai bun. De ce crezi că acolo sunt oameni 
care vor să emigreze în Siberia sau Alaska și alții care încearcă doar 
să se agaţe de bucăţica lor de secol XX până mor? Nimeni nu 
încearcă să construiască nimic care să înlocuiască ceea ce am pier- 
dut sau să crească spre ceva mai bun. 

— Te referi la ceva ca Sămânţa Pământului? Destinul? 

— Da. 

— Nu este suficient. 

— Este un început. Este un fel de a încerca să clădești ziua de 
mâine în loc să mergi ciclic înapoi înspre o formă oarecare a zilei 
de ieri. 

— Te opreşti vreodată din predicat? 

— Greşesc? 

A ridicat din umeri. 

— Ştii că nu sunt religioasă așa cum ești tu. Pe lângă asta, chiar 
dacă pleci la Halstead, noi vom fi tot aici. Iar Sămânţa Pământu- 
lui va fi tot Sămânța Pământului. 

Ar fi? Poate. Dar Sămânţa Pământului este o mișcare tânără. 
Nu aş putea să plec și să las totul pe seama unui „poate”. Nu aș 
pleca de aici la fel cum nu aș pleca de lângă bebelușul pe care îl 
voi avea în curând. 

Vreau ca, într-o zi, oamenii să plece de aici și să predice despre 
Sămânţa Pământului. 

Şi vreau ca ceea ce vor preda ei să fie recunoscut ca fiind 
Sămânţa Pământului. 

— Eu nu plec, i-am repetat. Şi, Zee, cred că eşti o mincinoasă. 
Eu cred că nici tu nu ai pleca. Ştii că aici, în Ghinda, suntem alături 
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de tine dacă ai probleme. Şi ştii că am avea grijă de copiii tăi dacă 
s-ar întâmpla ceva cu tine și Harry. Cine altcineva ar face asta? 

Fusese crescută pe unele dintre cele mai groaznice străzi din 
Los Angeles şi ştia ce înseamnă loialitate, să depinzi de prieteni 
şi ei să depindă de tine. 

S-a uitat la mine, apoi în altă parte. 

— Este bine aici, a zis, fixând cu privirea dealurile din vest. 
Este mai bine decât am crezut că poate fi atunci când am ajuns 
aici. Dar ştii că nu există nimic la fel de bun ca ceea ce aveam în 
Robledo. De dragul copilului tău ar trebui să pleci. 

— De dragul copilului meu rămân. 

Mi-a susţinut din nou privirea. 

— Eşti sigură? Gândeşte-te la viitor. 

— Sunt sigură. Şi ştii al naibii de bine că mă gândesc la viitor. 

A tăcut pentru o vreme. Apoi, a suspinat. 

— Bine. 

O altă tăcere. 

— Ai dreptate. Nu aș vrea să plec și nu aș vrea nici ca tu să 
pleci. Asta pentru că sunt la fel de fraieră ca tine. Nu ştiu. Dar... 
chiar avem ceva bun aici. Ghinda și Sămânţa Pământului — am- 
bele sunt prea bune pentru a renunța la ele. 

A rânjit. 

— Cum se descurcă Bankole cu asta? 

— Nu prea bine. 

— Normal. El încearcă să-ţi dea ceea ce orice femeie sănătoasă 
la cap şi-ar dori, iar tu nu vrei asta. Săracul... 

A plecat zâmbind. Mă îndreptam înapoi spre lectură și car- 
netul de desen când Jorge Cho s-a apropiat de mine, transpirat 
şi murdar de la joc. Era cu prietena lui, Diamond Scott, mică și 
neagră și cu fiecare fir de păr la locul lui, ca de obicei. Am citit 
întrebarea pe feţele lor înainte ca Jorge să vorbească. 

— Este adevărat că pleci? 
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Joi, 20 ianuarie 2033 


Jarret a fost învestit astăzi. 

I-am ascultat discursul — scurt și plin de exaltare. O mulţime 
de „America, America, Dumnezeu şi-a revărsat binecuvântarea 
asupra ta” şi „Dumnezeu să binecuvânteze America” și „O singură 
națiune, indivizibilă, sub Dumnezeu” şi „patriotism”, „lege”, „or- 
dine”, „onoare sacră”, steaguri peste tot, Biblii peste tot, oamenii 
făcând cu mâna. Predica lui — pentru că asta era — a fost din Jsaia, 
Capitolul 1: „Ţara voastră este pustiită, cetăţile voastre arse cu 
foc, ţarinile voastre le mănâncă străinii înaintea ochilor voştri, 
totul este pustiit, ca la nimicirea Sodomei.” 

Şi apoi: „Veniţi să ne judecăm, zice Domnul. De vor fi păcatele 
voastre cum e cârmâzul, ca zăpada le voi albi, şi de vor fi ca purpura, 
ca lâna albă le voi face. De veţi vrea și de Mă veţi asculta, bunătățile 
pământului veţi mânca. Iar de nu veţi vrea și nu Mă veţi asculta, 
atunci sabia vă va mânca, căci gura Domnului grăieşte.” 

După aceea, a vorbit despre pace, reconstrucţie și vindecare. 

— O Americă Creştină, a declamat el, are nevoie de soldaţi 
Americani Creştini puternici, care să o reunească, să o reclădească 
sau să o apere. 

Aproape dintr-o suflare, a vorbit atât despre „generozitatea și 
iubirea pe care trebuie să ni le arătăm unii altora către toți creştin- 
americanii”, cât și despre „anihilarea pe care trebuie să le-o aplicăm 
trădătorilor și păcătoşilor, acești distrugători din mijlocul nostru”. 

L-aş numi un discurs plin de foc și pucioasă, dar ce se va în- 
tâmpla acum? 


Duminică, 6 februarie 2033 


Ieri, Marc i-a spus lui Bankole că intenţionează să își ţină pro- 
priile slujbe în Ziua Adunării. Ar vorbi, a zis el, chiar înainte de 
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întâlnirea noastră regulată. Se pare că îşi amintea de timpul pe- 
trecut cu soţii Duran în Robledo, îşi amintea de biserica din garaj 
şi dorea să-și recapete acea imagine despre sine. 

Bankole l-a trimis la mine. 

— Nu face eforturi suplimentare ca să intri în belele, l-a mai 
sfătuit Bankole. Sora ta a fost bună cu tine. Spune-i ce intenţionezi 
să faci. 

— Nu mă poate opri! a zis fratele meu. 

— Fă ceea ce este corect. Ai o conștiință. Nu te furișa pe la 
spatele surorii tale. 

Așa că, mai târziu în acea zi, Marc m-a găsit stând cu Channa 
Ryan, sortând și catalogând cărți. Întotdeauna suntem în urmă 
cu această îndeletnicire şi este un lucru care trebuie făcut. 

Toţi copiii noștri lucrează la proiecte ca parte a educaţiei lor. 
Fiecare copil lucrează la cel puţin un proiect de grup și la unul 
individual, pe an. Cei mai mulți copii descoperă că cele două 
proiecte care nu au nicio legătură unul cu altul se influenţează în 
moduri neașteptate. Acest lucru îi ajută să înceapă să înveţe cum 
funcţionează lumea, cum tot felul de lucruri interacționează și se 
influențează unele pe altele. Copiii încep să se educe singuri și 
unii pe alţii. Încep să înveţe cum să înveţe. 

Cu ajutorul mentorilor lor, fiecare dintre ei alege un anumit 
aspect din istorie, științe, matematică, arte sau ce o mai fi şi îl 
învaţă suficient de bine ca să îl poată preda. Iar după aceea, ei chiar 
asta fac: predau. Pentru a face o treabă bună, ei trebuie să fie în 
stare să afle informaţiile de care dispunem aici și de care informaţii 
vor avea nevoie de pe rețele. Întrucât nu suntem încă bogați, cu 
cât le putem oferi mai multe din propria noastră bibliotecă, cu 
atât mai bine. 

Totuşi, catalogarea este plictisitoare. Aproape că am fost feri- 
cită când Marc a venit şi mi-a întrerupt munca. Am ieșit amândoi 
afară ca să vorbim. 
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— Vreau să mă întorc la ceea ce preţuiesc cu adevărat, a 
început el și ne-am așezat pe o bancă frumoasă, pe care o făcuse 
Allie Gilchrist. 

Allie a descoperit o adevărată plăcere în fabricarea mobilei şi 
a muncit atât de mult să înveţe să o facă bine, pe cât s-a străduit 
să îl asiste pe Bankole. 

— Ce? l-am întrebat pe Marc, sperând că ceea ce își dorea era 
ceva ce noi puteam să îi oferim. 

Nimeni nu își dorea mai mult decât mine ca el să-și găsească 
preocupări și să muncească la ceva ce îi plăcea. 

— Vreau să deschid biserica mea din nou, a spus. Vreau să 
predic. Nu îţi cer permisiunea. Doar te anunţ. Cu Jarret învestit, 
ai nevoie oricum de cineva ca mine ca să poţi susţine că nu eşti 
un cult satanist. 

Am oftat. Dintr-odată, m-am simţit pur şi simplu demorali- 
zată de oboseală și teamă. Am spus doar atât: 

— Dacă Jarret ne-a observat și vrea să ne socotească un cult 
satanic, predicile tale nu îl vor opri. Vrei să vorbeşti /z Adunare? 

Asta l-a surprins. 

— Adică în timp ce voi aveţi slujbele voastre? 

— Da. 

— Nu voi vorbi despre Sămânţa Pământului. Vreau să predic. 

— Atunci, predică. 

— Care-i şpilul? 

— Ar trebui să știi. Ai fost la slujbele noastre. Tu alegi subiectul. 
Spui ceea ce vrei să spui. Dar după aceea vor fi întrebări și discuţii. 

— Nu sunt în faţa clasei ca să predau. Vreau să îmi ţin slujba. 

— Aceasta nu este calea noastră, Marc. Dacă iei cuvântul, va 
trebui să faci față întrebărilor şi discuţiei. Trebuie să fii pregătit 
pentru asta. Apoi, indiferent de cum o numeşti, o slujbă bună este 
doar o lecţie pe care încerci să o predai. 

— Dar... nu o să încerci să îmi stai în calea predicii mele la 
Adunare dacă răspund după aceea la întrebări? 
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— Nu. 

— Atunci, o fac. 

— Nu este o glumă, Marc. 

— Ştiu. Nici pentru mine nu este o glumă. 

— Vreau să spun că suntem la fel de serioşi în legătură cu 
aceste discuţii pe cât eşti tu cu predica ta. Unii dintre oamenii 
noştri s-ar putea să analizeze și să disece lucrurile în moduri care 
nu îţi vor plăcea. 

— Bine, o să mă descurc. 

Nu, nu cred că putea să se descurce. Dar un lucru neplăcut 
trebuia făcut rapid, dacă tot trebuia făcut. Fratele meu avea o 
predică pregătită. Lucrase la ea în momentele lui libere. De vreme 
ce eram programată să iau cuvântul astăzi la Adunare, am putut 
să mă retrag şi să îl las să vorbească imediat. 

Nu ne-a cruțat deloc. Ne-a contrazis, ne-a provocat direct 
dinspre Biblie — prima dată tot din Baia: „larba se usucă și floarea 
se veştejeşte, dar cuvântul Dumnezeului nostru rămâne în veac!” 
Apoi, din Maleahi: „Că Eu sunt Domnul și nu M-am schimbat.” 
Şi după aceea din Epistola către Evrei: „lisus Hristos, ieri şi azi şi 
în veci, este același. Nu vă lăsaţi furaţi de învățăturile străine cele 
de multe feluri.” 

Marc nu are vocea impresionantă a tatălui nostru — și ştie asta. 
Se foloseşte cu dibăcie de ceea ce are şi, bineînţeles, îl ajută și 
faptul că arată atât de bine. Însă, de îndată ce și-a terminat predica 
despre neschimbarea lui Dumnezeu, Jorge Cho a luat cuvântul. 
Jorge stătea lângă Diamond Scott, ca de obicei. Mi-a spus că inten- 
ţionează să se căsătorească cu Di, dar Di se uitase la fratele meu 
într-un fel în care nu i-a plăcut deloc lui Jorge. Oricum există o 
rivalitate între Marc și Jorge, sunt amândoi tineri şi competitivi. 

— Noi credem că toate lucrurile se schimbă, a început Jorge, 
Chiar dacă nu toate lucrurile se schimbă neapărat în toate felurile. 
De ce crezi că Dumnezeu nu se schimbă? 

Fratele meu a zâmbit. 
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— Dar până și tu crezi că Dumnezeul tău nu se schimbă. 
Dumnezeul tău încurajează schimbarea, dar el rămâne același. 

Acest lucru m-a surprins. Marc nu ar fi trebuit să facă asemenea 
greşeli evitabile. Avuse destul timp să citească, să vorbească, să as- 
culte despre Sămânța Pământului, dar, nu ştiu cum, a înțeles greșit. 

Travis a fost primul care a punctat greşeala: 

— Dumnezeu este Schimbare. Dumnezeu nu încurajează ni- 
mic. Absolut nimic. 

Iar Zahra, dintre toți oamenii, a spus: 

— Dumnezeul nostru nu este bărbat. Schimbarea nu are sex. 
Marc, nu ştii suficiente despre noi nici măcar ca să ne critici. 

Jorge a început să îşi repete întrebarea înainte ca Zahra să fi 
terminat: 

— De ce crezi că Dumnezeul tău nu se schimbi? Cum poţi 
să o demonstrezi? 

— Am credinţa că este adevărat, a răspuns Marc. Convingerea 
trebuie să se bazeze la fel de mult pe credință cât și pe dovezi. 

— Dar trebuie să existe un test, a insistat Jorge. Trebuie să 
existe o modalitate prin care să ştii când credinţa ta este rațională 
şi când nu are niciun sens. 

— Testul este Biblia, bineînţeles. Când Biblia ne spune 
ceva — în acest caz, ne spune în mod repetat —, putem să credem. 
Putem să avem credinţa că este adevărat. 

Antonio Cortez, nepotul cel mai mare al lui Lucio, a intervenit: 

— Uite ce e: în Biblie, Dumnezeu face lucruri. Se întâmplă 
lucruri și El reacţionează. El face lucruri. Se enervează, distruge 
lucruri... 

— Dar EL, ca atare, nu se schimbă, a replicat fratele meu. 

— Hai, pe bune, a strigat Tori Mora cu un dezgust fățiș. A ac- 
ţiona este a schimba. Este trecerea de la acţiune la lipsa de acţi- 


une. Şi El trece de la calm la furie — se înfurie mult. Şi... 
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— Şi în Geneza, a continuat Doe, sora ei vitregă, îi lasă pe 
bărbaţii lui favoriţi să aibă copii cu surorile și fiicele lor. Apoi, în 
Levitic şi în Deuteronom, spune că oricine face asta ar trebui omorât. 

— Exact, a confirmat Jorge. Tocmai ce am citit aceste lucruri 
săptămâna trecută. Nu e util să spui că ceva este adevărat pentru 
că Biblia spune că este adevărat și să uiţi că, după câteva pagini, 
Biblia îţi spune — sau îţi arată — ceva complet diferit. 

— De fiecare dată când orice Dumnezeu este acceptat de 
un grup de oameni, acel Dumnezeu se schimbă, a punctat Harry 
Balter. 

— Cred, a intervenit Marta Figueroa Castro, cu cea mai suavă 
voce, că versetele pe care le citeşti, Marc, semnifică faptul că Dum- 
nezeu este întotdeauna Dumnezeu, întotdeauna acolo pentru noi, 
întotdeauna fiind de nădejde în acest fel. Şi, bineînţeles, înseamnă 
că Dumnezeu și cuvântul lui Dumnezeu nu vor muri niciodată. 

— Da, cea mai mare parte din Biblie este metaforă, a întărit 
Diamond Scott, şi ea pe un ton suav. Îmi amintesc că mama 
obişnuia să încerce să ia totul cuvânt cu cuvânt, dar asta în- 
semna doar că trebuia să ignore unele lucruri şi să le răstălmă- 
cească pe altele. 

Lângă ea, Jorge zâmbea. 

Discuţia a continuat pentru încă ceva timp. Apoi, unora li s-a 
făcut milă de Marc. L-au lăsat să încheie discuţia. Nicio secundă 
nu au intenționat să-l umilească. Ei bine, poate Jorge, însă chiar 
şi el fusese politicos. Lucrurile ar fi mers mai bine pentru Marc 
dacă şi-ar fi făcut temele, iar lucrurile ar fi fost mult mai interesante 
şi de impact pentru audiența lui. Ar fi putut chiar să îi cucerească 
pe câte cineva din familia Faircloth sau Peralta. Îmi făcusem griji 
pentru asta. 

Ca să fiu sinceră, l-am lăsat să ia cuvântul astăzi pentru că am 
vrut să vorbească înainte de a fi cu adevărat pregătit. Îmi doresc 
să nu fi fost nevoită să fac asta. Îmi doresc ca el să fi vrut să facă 
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altceva — orice altceva — pentru a-și recâștiga respectul de sine şi 
a începe să se reconstruiască. 

Am încercat să-l implic în câteva dintre tipurile de muncă pe 
care le facem aici. Nu este leneș. Își face cum trebuie partea lui 
de muncă. Dar nu îi place să facă munca de câmp sau cea cu 
animalele, nici să se ocupe de comerţ, să predea la școală, să re- 
cupereze obiecte ori să se ocupe de tâmplărie. A încercat să repare 
unelte recuperate, dar l-a deranjat că avea atât de multe de învăţat 
chiar şi despre lucruri simple. Nu a făcut decât să distrugă o pe- 
reche de foarfece rezistente pe care trebuia să le ascută. A încercat 
să șlefuiască marginile aproape pătrățoase până la a deveni niște 
lame ascuţite și subțiri, încât Travis i-a tras un perdaf pe merit. 

— Dacă nu ştii, întreabă! a urlat Travis. Nimeni nu se aşteaptă 
să le ştii pe toate. Doar întreabă! Rahatul ăsta este ușor de făcut, 
doar trebuie să-ți dai silinţa să înveţi câteva reguli de bază. Lu- 
crează cu mine o perioadă. Nu încerca să le faci de capul tău. 

Dar fratele meu avea nevoie „să le facă de capul lui”, să aibă 
propria ogradă, unde el să fie cel care spune „Da” sau „Nu” şi 
unde toată lumea să-l respecte. Avea nevoie de asta mai mult 
decât avea nevoie de orice altceva — și intenţiona să obţină acest 
lucru dintr-odată. 

Dar acum, în loc să se simtă important şi mândru, se simțea 
furios şi rușinat. A trebuit să-l las să îşi reverse acele sentimente 
asupra propriei persoane. Nu puteam să-l las să dezbine comuni- 
tatea din Ghinda. Și, mai important — mult mai important —, nu 
puteam să-l las să înceapă a dezbina Sămânţa Pământului. 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Ca să faci pace cu ceilalți, 

Fă pace cu tine însuți: 

Modelează-L pe Dumnezeu cu generozitate 
Și compasiune. 

Micșorează răul. 

Protejează-l pe cel slab. 

Preţuiește-l pe cel inocent. 

Fii sincer cu Destinul. 

lartă-ți dușmanii. 

lartă-te petine. 


Mama a fost destul de onestă înjurnalîn legătură cu faptul 
că nu știa ce face și că aceasta era o frustrare teribilă pentru ea. 
Intenționa să facă din Sămânța Pământului o mișcare națională, 
dar nu avea nicio idee cum să o facă. Părea că are ceva planuri 
vagi ca într-o zi să trimită afară misionari ai Seminţei Pământu- 
lui, să folosească Ghinda ca școală pentru acești misionari. 
Poate că asta ar fi făcut dacă ar fi avut ocazia. Și chiar era posi- 
bil să funcționeze. A funcționat pentru alte culte. Era posibil să 
îi aducă mai mulți admiratori, mai multă recunoaștere. 

Dar ea nu își dorea o simplă recunoaștere. Ea își dorea ca 
oamenii să creadă. Deţinea un adevăr pe care voia să-l dea mai 
departe și un Destin, din afara spațiului, pe care îl voia luat în 
serios și dus într-o bună zi la îndeplinire. Și este evident din 
felul în care s-a comportat cu unchiul Marc că era foarte pose- 
sivă în legătură cu toată treaba. Nu știu dacă unchiul Marc și-a 
dat vreodată seama cum ea a permis ca el să eșueze și să facă 
o primă impresie proastă în fața oamenilor ei. Un lucru atât de 
simplu, atât de subtil... El s-a gândit că ea făcuse ceva mult mai 
evident și mai complicat. 
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Ea nu se lupta cu alți oameni decât dacă era destul de sigură 
că urma să câștige. Când nu era sigură, găsea metode de a evita 
lupta sau se alătura oponenților până când aceștia se împiedi- 
cau singuri ori se așezau singuri într-o poziţie din care ea să-i 
poată pune în dificultate. Deștept, bănuiesc - sau perfid, depinde 
de punctul tău de vedere. 

Ea învăţa de la toți șitot. Cred că, dacă aș fi murit la naștere, 
ar fi reușit să înveţe ceva din moartea mea care să îi fie de folos 
cu Sămânța Pământului. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Sâmbătă, 19 februarie 2033 


Simt mai puternic ca niciodată că în curând va fi război. 
Președintele Jarret încă instigă la ură față de Alaska sau, după cum 
spune el, „al 49-lea stat al nostru, chiulangiu”. Îl zugrăvește pe 
preşedintele Alaskăi, Leontyev, și legislatura alaskană ca fiind in- 
amicii adevăraţi, ca „acea gașcă de trădători şi hoţi care încearcă 
să fure porțiunea vastă și bogată a acestor State Unite pentru ei 
înșiși. Aceşti oameni vor să trateze întreaga Alaskă ca pe propri- 
etatea lor privată, personală. Putem noi să îi lăsăm să scape cu 
asta? Putem noi să îi lăsăm să ne înșele, să ne fure, să ne distrugă 
ţara, să ne utilizeze Constituţia noastră sacră ca pe o hârtie bună 
de aruncat? Putem noi să uităm că, «dacă o casă se va dezbina în 
sine, casa aceea nu va mai putea să se țină»? lisus Hristos a rostit 
aceste cuvinte acum 2 000 de ani. Președintele Abraham Lincoln 
le-a parafrazat în 1858. A greșit Lincoln? Sau... să îndrăznesc, 
oare, să întreb? Să îndrăznim să ne imaginăm? A greșit Hristos? 
Domnul nostru a greşit?” 

Este atât de bun la întrebările retorice dezagreabile, atât de bun 
în a-i încuraja pe tineri (nu și pe tinere, doar pe bărbaţi) zicându-le 
„Faceţi-vă datoria, faţă de ţară și faţă de voi înşivă. Demonstraţi 
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că sunteţi bărbaţii care merită să fie numiţi soldaţii buni ai Ame- 
ricii Creştine. Serviţi-vă ţara, acum, cât este atât de mare nevoie de 
voi.” Vor putea face toate acestea înrolându-se în serviciul militar. 
Nu am auzit niciodată un președinte vorbind astfel — deşi am 
citit despre preşedinţi și lideri ai altor state care au vorbit astfel 
când se pregăteau pentru război. Jarret nu a rostit nimic despre 
înrolarea oamenilor, dar Bankole spune că s-ar putea să fie urmă- 
torul pas. Bankole a fost în Sacramento acum câteva zile și poves- 
teşte că o groază de oameni cred că „a venit timpul să-i dăm o 
lecţie găştii ăleia de trădători din Alaska”, 

Nu ar trebui să fie atât de ușor să-i împingi de la spate pe oa- 
meni spre ceva ce ar putea fi să le aducă propria pieire. 

— Cine a vorbit așa? l-am întrebat, în timp ce își despacheta 
proviziile medicale. 

Îşi ţine majoritatea proviziilor în cabana noastră, până ce are 
nevoie de ele la clinică. Astfel, există mult mai puţine șanse să-i 
tenteze pe copii sau pe hoți. 

— Adică majoritatea oamenilor sau doar câţiva dintre cei cu 
care ai discutat? 

— În special bărbaţii, a răspuns el. Unii tineri, dar și unii sufi- 
cient de bătrâni ca să-și dea seama că nu este în regulă să gândească 
așa. Cred că mulţi dintre cei care sunt mai tineri își doresc un 
război. Războiul este incitant. În el, băieţii se pot afirma, pot deveni 
bărbaţi — dacă supraviețuiesc. Li se va da o armă și vor fi instruiți 
să împuște oameni. Vor face parte dintr-o echipă puternică. Există 
şanse mari să nu se gândească deloc la oamenii care vor trage, la 
rândul lor, în ei, care îi vor bombarda sau, în fine, vor încerca să-i 
ucidă, decât în momentul în care vor sta față în faţă cu ei. 

M-am gândit la bărbaţii singuri din Ghinda: Jorge Cho, Es- 
teban Peralta, Antonio Figueroa și chiar și fratele meu, Marc. Am 
clătinat din cap. 

— Ai vrut vreodată să te duci la război? 
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— Niciodată, mi-a răspuns Bankole. Am vrut să fiu un vin- 
decător. Am fost al naibii de idealist în legătură cu asta. Crede-mă, 
deja asta era o provocare suficient de înfricoşătoare pentru un 
tânăr negru la sfârșitul secolului XX — mult mai grea decât să 
înveţi să ucizi. Nu m-am gândit niciodată atunci, în anii '90, când 
eram la facultatea de medicină, că, în ciuda idealurilor mele, va 
trebui să învăţ să le fac pe amândouă. 


Luni, 28 februarie 2033 


Marca vorbit ieri la Adunare. Este a treia oară când ia cuvântul. 
De fiecare dată, învaţă mai multe despre Sămânţa Pământului şi 
încearcă din greu să ne convingă despre credinţele noastre că sunt 
absurde. Se pare că a decis că unitatea, creştinismul și speranța pe 
care Jarret le-a adus țării îl fac pe Jarret să nu fie monstrul de care 
cu toții ne temeam, ci un potenţial salvator. Ţara, ne spune el, 
trebuie să ajungă din nou la Dumnezeu, altminteri este terminată. 

— Destinul Seminţei Pământului, a rostit el ieri, este un ni- 
mic nonșalant. Țara sângerează până la moarte de sărăcie, sclavie, 
haos și păcat. A venit momentul să muncim pentru salvarea noas- 
tră, nu să ne distragem atenţia cu explorări fanteziste ale lumilor 
extrasolare. 

Travis, încercând să-i explice, a spus: 

— Destinul este important pentru lecţiile pe care ne forţează 
să le învăţăm cât suntem aici, pe Pământ, pentru oamenii pe care 
ne încurajează să devenim. Este important pentru unitatea și sco- 
pul pe care ni le dă aici, pe Pământ. Iar pentru viitor ne oferă un 
fel de maturitate a speciei şi o nemurire a speciei, atunci când ne 
vom răspândi printre stele. 

Fratele meu a râs: 

— Dacă voi căutaţi nemurirea în spaţiu, aţi fost induși în 
eroare. Voi aveţi deja un suflet nemuritor și depinde de voi unde 
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îşi petrece acel suflet eternitatea. Aduceţi-vă aminte de Turnul 
Babel! Puteţi să urmaţi calea Seminţei Pământului, să vă clădiţi 
drumul spre stele, să cădeți în haos și să ajungeţi în Iad! Sau puteți 
să urmați voința lui Dumnezeu. Iar dacă urmaţi voinţa lui Dum- 
nezeu, puteți să trăiţi veşnic, în siguranță și fericiţi, în Raiul cel 
adevărat al lui Dumnezeu. 

Zahra Balter, loială în ciuda credințelor personale, a luat cu- 
vântul până să o pot face eu. 

— Marc, a zis ea, dacă avem suflete nemuritoare, nu crezi că 
le vom lua cu noi când vom merge înspre stele? 

Michael Kardos i-a dus întrebarea mai departe: 

— De ce ţi se pare atât de ușor să crezi că vom merge în Rai 
după ce murim, dar îţi este atât de greu să crezi că putem să mer- 
gem în raiuri în timp ce încă suntem în viaţă? Să urmăm Destinul 
Seminţei Pământului este dificil. Incredibil de dificil. Aceasta este 
provocarea. Dar dacă vrem să o facem, într-o bună zi o vom face. 
Nu este imposibil. 

Îi spusesem lui Michael aceleași cuvinte la scurt timp după ce a 
venit să locuiască în Ghinda. Îmi replicase atunci, cu un dispreţ 
sarcastic, că Destinul este fără sens. Tot ceea ce dorea să facă, a spus 
el, era să câștige suficienți bani pentru a pune un acoperiş deasupra 
capului, a-și hrăni și îmbrăca familia. Odată ce era capabil să facă 
acestea, a mai zis el, atunci poate ar avea timp pentru science-fiction. 

Într-adevăr. 


Duminică, 6 martie 2033 


Marc a plecat. 

A plecat ieri cu familia Peralta. Şi ei au plecat definitiv. Ei au 
fost aceia pe care Marc i-a putut convinge. Întotdeauna au simțit 
că ar trebui să fim mai creştini și mai patriotici. Ei spun că Andrew 
Jarret este liderul nostru ales — Ramiro Peralta și fiica lui Pilar au 
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ajutat la alegerea acestuia — și un preot al Domnului, așa că merită 
respectul nostru. 

Esteban Peralta urmează să se înroleze în armată. El crede — 
întreaga familie crede — că este datoria noastră patriotică, datoria 
tuturor, să-l sprijinim pe Jarret în efortul lui „eroic” de a ne re- 
naște și reunifica ţara. Ei nu cred că Jarret este un xenofob. Ei nu 
cred că incendierea bisericilor, arderea „vrăjitoarelor” și alte abu- 
zuri sunt mâna lui Jarret. 

— Unii dintre susţinătorii lui sunt tineri şi excitabili, spunea 
Ramiro Peralta. Jarret o să le pună fundurile în uniformă. Apoi, 
aceştia o să înveţe niște disciplină. Jarret urăște tot acest haos la 
fel cum îl urăsc și eu. De aceea am votat pentru el. Acum, el va 
pune lucrurile în ordine! 

Este adevărat că nu au existat incendieri sau bătăi de când 
Jarret s-a instalat în funcţie — sau cel puţin eu nu am auzit, deși 
am dat atenţie ştirilor. Nu ştiu ce înseamnă asta, dar nu cred că 
înseamnă că totul este în regulă. Cred că nici familia Peralta nu 
crede. Cred că sunt doar speriaţi și se retrag din faţa oricărei 
posibilități de a fi în bătaia puștii. Dacă Jarret chiar va lua măsuri 
drastice împotriva oamenilor care nu se potrivesc cu ideile lui 
religioase, atunci nu vor să se afle aici, în Ghinda. 

Fratele meu, pe de altă parte, obișnuia să-l dispreţuiască pe 
Jarret. Acum, spune că Jarret este exact ceea ce are nevoia America. 
Şi mi-e teamă că eu sunt cea pe care a început să o dispreţuiască. 
Mă învinovăţeşte pe mine pentru eşecul lui la predicile sale de la 
Ziua Adunării. Nu a câştigat niciun susţinător. Familia Peralta îl 
place şi este cumva de acord cu el. Pilar Peralta este mai mult decât 
pe jumătate îndrăgostită de el, dar nici măcar ei nu îl văd ca pe 
un preot. ÎL văd ca pe un băiat drăguţ. De fapt, acesta este felul în 
care cei mai mulți dintre cei de aici, din Ghinda, îl văd. 

El crede că este vina mea. Crede și chiar insistă că i-am instruit 
pe oameni să-l contrazică și să-l umilească, la toate cele trei Adu- 
nări. Şi mi-a spus, cu un zâmbet plictisit, enervant și onest: 
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— Te iert. Poate că şi eu aș fi făcut același lucru pentru a-mi 
proteja teritoriul — dacă aș fi avut vreun teritoriu de apărat. 

Cred că zâmbetul a fost acela care m-a determinat să spun mai 
multe decât aș fi vrut. 

— Adevărul este, i-am replicat, că ţi s-a oferit un privilegiu 
special. Dacă ai fi fost altcineva, ai fi fost expulzat pentru că ai 
predicat un alt sistem de credinţă. Te-am lăsat să o faci pentru că 
ai trecut atât de mult timp prin iad și am ştiut că este important 
pentru tine. Şi pentru că eşti fratele meu. 

Aș fi retras acele ultime cuvinte dacă aș fi putut să o fac. El va 
auzi milă în ele. Va auzi condescendenţă. 

S-a holbat la mine pentru un moment îndelungat. L-am văzut 
devenind nervos — foarte nervos. Apoi, a părut că își alungă iri- 
tarea. A refuzat să reacționeze la ea. A ridicat din umeri. 

— Gândește-te la Adunările la care ai participat, i-am spus. 
Numește-mi măcar una care nu a implicat întrebări, provocări, ar- 
gumente. Este felul nostru de a fi. Chiar te-am avertizat. Oricine 
poate fi luat la întrebări, pe orice subiect alege să prezinte sau să 
susțină. Ți-am spus că suntem serioși în privinţa asta. Învățăm 
cel puţin la fel de mult din discuţii cât învăţăm din lecturi, de- 
monstraţii sau experiență. 

— Uită, m-a întrerupt. Gata. Nu te învinovăţesc pe tine. Serios. 
Nu ar fi trebuit să-mi încerc mâna aici. O să-mi fac un loc pentru 
mine în altă parte. 

Nici acum nu-și exprima nervozitatea. Cu toate acestea, era 
furios. Nu ar fi arătat-o și nu ar fi vorbit despre ea, dar se degaja 
din el precum căldura. Probabil că asta este ce te învaţă zgarda: 
un tip oribil de autocontrol. Sau poate nu. Fratele meu a fost din- 
totdeauna o persoană rezervată. Ştia cum să fie inaccesibil. 

Am suspinat și i-am dat cât de mulţi bani mi-am putut per- 
mite, plus o pușcă, un pistol pentru cingătoare și muniţie pentru 
amândouă. Încă nu este un bun ţintaș, cu nicio armă, dar cu- 
noaște lucrurile de bază și nu puteam să-l las să plece și să ajungă 
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din nou în mâinile unuia precum Cougar. Cei din familia Peralta 
fuseseră cu noi doi ani, așa că aveau bani şi bunuri în urma mun- 
cii prestate la noi. Marc nu avea. I-am condus pe el şi pe familia 
Peralta în Eureka. Acolo, puteau găsi locuinţe și locuri de muncă 
sau cel puţin un adăpost temporar până vor decide ce să facă 
mai departe. 

— Credeam că mă cunoşti, i-am spus fratelui meu chiar îna- 
inte de a ne părăsi. Nu aș face acele lucruri de care mă acuzi. 

A ridicat din umeri. 

— E în regulă. Nu îţi mai face griji pentru asta. 

A zâmbit. Şi dus a fost. 

Nu ştiu ce sentimente să am în legătură cu asta. Atât de mulți 
oameni au venit aici şi au stat ori şi-au dorit să stea, chiar dacă, 
dintr-un oarecare motiv, nu au putut. A trebuit să îl dau afară pe 
un hoț acum un an şi plângea și se ruga să rămână. Îl prinsesem 
furând medicamente din proviziile lui Bankole, așa că a trebuit să 
plece, dar a plâns. 

În timp ce plecau, până și cei din familia Peralta păreau nefe- 
riciţi şi speriaţi. Erau Ramiro, tatăl, apoi Pilar, de 18 ani, Esteban, 
de 17, şi Eva, care avea doar 2 ani și a cărei naștere, la un popas 
de pe autostradă, o costase pe mama ei viața. Nu aveau alte rude 
rămase în viață, nici prieteni din afara Ghindei care i-ar fi putut 
ajuta dacă dădeau de necazuri. lar Esteban avea de gând să-i 
lase în curând ca să se înroleze. Deci aveau numeroase motive 
să arate îngrijoraţi. 

Marc va fi în aceeaşi situaţie odată ce ne părăsea. Mai rău, va 
fi complet singur. Cu toate acestea, zâmbea. 

Nu ştiu dacă o să-l mai văd vreodată. Parcă simt că a murit... 
a murit din nou. 
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Joi, 17 martie 2033 


Noaptea trecută, Dan Noyer și-a găsit drumul înapoi spre noi! 

S-a întors. Uimitor. Cred că a fost plecat mai mult timp decât 
a stat cu noi. Am încercat să îl găsim — atât de dragul surorilor 
lui mai mici, cât şi pentru el. Dar atât timp cât nu ai bani ca să 
angajezi o mică armată de poliţişti privaţi, ca acel individ din 
Texas, găsirea oamenilor în haosul din ziua de azi este aproape 
imposibilă. Găsirea lui Marcus a fost un accident. Oricum, Dan 
a venit acasă de unul singur, dragul de el... 

A fost o noapte friguroasă. Toți plecaserăm la culcare, cu 
excepţia primei ture de pază din acea noapte. 

Paznicii erau Gray Mora și Zahra Balter. 

Zahra a fost cea care i-a ochit pe intruși. După cum mi-a descris 
mai târziu, a văzut doi oameni alergând, clătinându-se, părând câ- 
teodată că se ridică unul pe altul. Dacă nu era împiedicatul acesta, 
Zahra ar fi tras un foc de avertisment, cel puţin. Dar, până să se 
deconspire, a vrut să vadă de cine sau de ce voiau să scape fugarii. 

În timp ce scana dealurile din spatele lor, a tastat pe telefonul 
ei semnalul nostru pentru urgențe. 

Cinci oameni îi fugăreau pe cei doi care se clătinau — cel puţin, 
cu ochelarii cu infraroșu, a putut vedea cinci. A continuat să caute 
şi alții. 

Unul dintre cei cinci a urlat, apoi a căzut, iar Zahra şi-a dat 
seama că acela cu siguranță a dat peste marginea gardului nostru. 
În întuneric, tufișurile noastre cu spini nu arată atât de sălbatice. 
Sunt drăguţe dacă nu le atingi. Unele chiar vor fi acoperite de 
flori în curând. Dar agaţă îmbrăcămintea și carnea — și sfârtecă. 

Cei patru companioni ai celui rănit au încetinit, au părut că 
ezită, apoi şi-au reluat pasul grăbit, în vreme ce rănitul șchiopăta 
în urma lor. 

Zahra şi-a pus pușca pe foc automat și a tras o rafală scurtă în 
calea celor doi care alergau mai în faţă. S-au oprit busc şi s-au 
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aruncat în tufele pline de spini și cactuși. Unul a început să 
tragă la nimereală în direcţia Zahrei. S-au auzit strigăte de du- 
rere și înjurături răstite. Apoi, toți cinci au început să tragă. În 
Ghinda, în centru, puteam să auzim împușcăturile. Chiar și fără 
telefon, am fi ştiut că vin din zona situată în jurul postului de 
pază al Zahrei. 

Zahra şi Henry sunt cei mai vechi prieteni ai mei şi le sunt 
sora-Schimbării, iar copiilor lor, Tabia şi Russell, le sunt mă- 
tușa-Schimbării. Din acest motiv, nici nu l-am băgat în seamă pe 
Bankole când mi-a spus să stau în casă. Îmi amintesc cum m-am 
gândit că, dacă acesta era un raid de tipul celui de la Dovetree, a 
sta înăuntru ar fi însemnat să cerem să ni se dea foc. 

Dar ceea ce se întâmpla acum nu semăna cu ceea ce s-a în- 
tâmplar la Dovetree. Nu era destul de mult zgomot. Nu erau 
suficienţi atacatori. Părea mai degrabă un raid mic al unor der- 
bedei, un raid cum nu mai avuseserăm parte de ani de zile. 

Bankole şi cu mine ne-am strecurat din casă împreună și ne-am 
îndreptat spre rulotă. Pe cea mai mare parte a traiectoriei fugii 
noastre, eram protejați în primă fază de masivitatea cabanei noas- 
tre, apoi de cea a școlii. Bănuiesc că de aceea Bankole nu a încer- 
cat atât de mult pe cât ar fi putut să mă determine să rămân în 
urmă. Nu puteam să fim văzuţi, cu atât mai puţin să se tragă asupra 
noastră. Păstrăm rulota parcată în propriul ei loc, pe partea de 
sud a şcolii. Este protejată acolo, în centrul comunității, iar în tim- 
pul zilei putem să-i întindem aripile solare și s-o lăsăm să-și reîn- 
carce bateriile. 

Harry Balter a ajuns la rulotă chiar în același timp cu mine și 
Bankole. A deschis o ușă laterală și toţi trei ne-am înghesuit re- 
pede înăuntru. 

Harry şi cu mine ne familiarizaserăm cu computerele rulotei. 
În viaţa noastră dinainte, în sud, amândoi folosiserăm compute- 
rele părinţilor noștri. Eram ieşiţi din comun. Cei mai mulţi adulți 
din Ghinda nu atinseră niciodată sau chiar nu văzuseră vreun 
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computer înainte. Altora le este încă frică de ele. Până în acest 
moment, cu toate că transmitem mai departe cunoștințele noas- 
tre, încă ne numărăm printre cei foarte puţini care profită la 
maximum de ceea ce poate face rulota cu armele ei, cu manevra- 
bilitatea şi sistemele senzoriale. 

Am pornittotul, iar Bankole ne-a condus înspre postul de veghe 
al Zahrei. În timp ce conduceam, am folosit ecranul cu infraroșu 
al rulotei ca să-i localizăm pe fiecare dintre intruși. Bankole este 
un şofer bun și, desigur, are şi încredere în armura rulotei. Părea 
că nu îl deranjează deloc că oamenii aceia trăgeau în noi. De fapt, 
era o chestie bună că intrușii își iroseau gloanțele pe noi. Asta i-a 
provocat Zahrei o oarecare ușurare. 

Apoi, ne-am uitat în jur și am decis că unul dintre intruși era 
mult prea aproape de Zahra — și se târa și mai aproape. Ar fi putut 
să încerce să scape, dar nu a făcut-o. Niciunul dintre ei nu a făcut-o. 
Ne-am asigurat că ţintele pe care le identificaserăm erau, de fapt, 
ţinte, adică nu propriii noştri oameni. Odată ce am fost siguri, i-am 
semnalat rulotei şi am lăsat-o să tragă asupra lor. Pe lângă abili- 
tatea de „a vedea” în întuneric prin infraroșu, lumină ambientală 
sau radar, rulota avea și un „auz” foarte bun și un simţ al „miro- 
sului” incorect proiectat. Acesta din urmă este bazat mai degrabă 
pe analiza spectroscopică decât pe mirosul propriu-zis, dar este 
un fel de analiză chimică la distanță. Poate fi folosit pe orice emite 
sau reflectă radiaţia electromagnetică (lumină) de un anumit tip. 

Iar rulota avea suficientă memorie. Putea înregistra — și chiar 
o făcea — tot ceea ce se putea din fiecare din noi: vocile noastre, 
amprentele de la mâini și de la picioare, amprentele retinei, sune- 
tele corpului și siluetele noastre în mare, în diferite poziţii, pentru 
a putea ajuta la recunoaşterea noastră și a nu ne împușca. 

Când mașina a început să tragă, i-am lăsat monitoarele din 
față lui Harry. Nu aveam nevoie să văd nimic din ceea ar fi putut 
să mă facă inutilă, iar rulota nu mai avea nevoie de ajutor din partea 
mea. Odată ce ne-am aflat între Zahra și atacatori, am verificat-o 
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pe Zahra pe un monitor din spate. Era în viaţă și încă în postul 
ei. Stătea cu cea mai mare parte a corpului ei ascunsă în scobitura 
din spatele unui adăpost de piatră al cărui scop era să o protejeze. 
La ceva distanță, Gray Mora era încă în postul lui și în viaţă. Nu 
era implicat în asta, iar datoria lui era să îşi păstreze poziţia şi să 
păzească un alt posibil acces în Ghinda. Ne luase ceva timp până 
să învăţăm să nu fim distrași de oamenii care ar putea să ne per- 
turbe la intrare în timp ce prietenii lor se strecurau prin spate. 

Intrusul cel mai apropiat de Zahra era mort. Potrivit mașinii, 
nu mai schimba chimia aerului în vecinătatea lui imediată, în 
modul în care putea semnala respiraţia, și nu se mișca. Odată ce 
rulota s-a oprit, abilitatea ei de a detecta mișcare era la fel de bună 
precum auzul ei. Puse împreună, puteam detecta respiraţia și 
bătaia inimii — sau absenţa lor. Am încercat să o păcălim — să o 
păcălim să ne confunde pe unul dintre noi care se prefăcea mort 
cu un cadavru real — și niciodată nu ne-a ieșit. Asta era liniştitor. 

— Bine, a zis Harry, ridicând privirea de pe ecran. Cum e Zee? 

— În viață, i-am răspuns. Sunt toți ţintașii la pământ? 

— La pământ şi morţi, toţi cinci, a confirmat el, apoi a tras 
aer adânc în piept. Bankole, hai să o luăm pe Zahra. 

— I-a dat cineva lui Gray undă verde? am întrebat. 

— Eu am făcut-o, a răspuns Bankole. Ştii, eu am următoarea 
tură. Într-o oră, aș fi înlocuit-o pe Zahra. 

— Pentru restul nopţii, am zis, cine intră de serviciu ar tre- 
bui să păzească din rulotă. Oricine ar fi acești indivizi, ar putea 
avea prieteni. 

Bankole a aprobat din cap. 

A oprit cât mai aproape de postul de pază al Zahrei, atât cât 
putea rulota să ajungă. Am mai aruncat o privire în jur, apoi Harry 
a deschis ușa. Înainte să putem să o strigăm, Zahra a ţâşnit din adă- 
post și a sărit în rulotă. Sângera din partea stângă a feței și a gâtului, 
iar asta m-a luat prin surprindere. Dintr-odată, am simţit durere în 
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fața şi gâtul meu, dar am reuşit să nu reacţionez. Obişnuinţă... 
Harry a înșfăcat-o pe Zahra și a:strigat după Bankole. 

— Sunt bine, a zis Zahra. Am fost lovită doar de piatra spartă 
când acei indivizi trăgeau. Zbura piatră peste tot. 

M-am dus sus, să-i iau locul lui Bankole, iar el a mers în spate 
să o consulte. Sunt un şofer destul de decent acum, aşa că am 
condus înapoi spre case. 

— Preiau eu ce a mai rămas din tura Zahrei, am anunțat. Şi 
pe a ta, Bankole. Cred că vei fi ocupat. 

— Stai de pază din maşină! a ordonat Bankole, ca şi cum nu 
făcusem aceeași sugestie eu însămi cu puţin timp înainte. 

— Bineînţeles. 

— Ce s-a întâmplat cu cei doi oameni pe care pușcașii îi fu- 
găreau? a vrut să ştie Zahra. 

Cu toții ne-am uitat la ea. 

— Se împleticeau înspre Ghinda, a continuat ea. Nu puteau 
să ajungă departe. Nu i-am împușcat. Erau deja răniţi. 

Acum era prima oară când aflam despre perechea de fugari. 
Zahra credea că sunt amândoi răniţi şi amândoi bărbaţi. Cu toate 
acestea, încă nu îi reperaserăm. Bineînţeles, nu ne uitaserăm înapoi 
înspre Ghinda pentru mai mulți intruși. Nici măcar nu folosise- 
răm ecranele din spate pentru a face asta. Stupid din partea mea! 

Ne uitam în jur prin Ghinda acum și descopeream obișnuitele 
semne de viață — îndeajuns de multă căldură și ceva sunete venind 
dinspre case. Fără îndoială, oamenii urmăreau ce se petrece afară, 
dar, în miezul nopții, nu ar fi năvălit din case până nu aveau undă 
verde din partea noastră. Copiii mai mari erau atenți la cei mai mici, 
iar adulţii ne urmăreau pe noi. Nimeni nu folosea vreo lumină și 
nici nu se mișca pe unde să fie văzut. Singurul sunet era acel al unui 
copil plângând din casa Douglas. Până și acela s-a oprit brusc. 


Dacă acesta ar fi fost o simulare, ar fi fost un exerciţiu bun. 
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Dar unde erau cei doi fugari? Se ascundeau? Își croiseră drum 
spre şcoală sau într-una dintre case? Se piteau în spatele vreunuia 
dintre copaci? 

Erau înarmaţi? 

— Nu cred că aveau arme, a spus Zahra când am întrebat-o. 

Apoi, i-am reperat — sau am reperat ceva. Am condus într-acolo: 
spre cabana noastră, a lui Bankole și a mea. 

— Maşina confirmă că sunt încă în viaţă, am anunţat. Nu se 
mișcă prea mult, iar Zee are dreptate. Nu sunt înarmaţi. Dar sunt 


în viață. 


Fugarii erau Dan Noyer și o tânără. Din momentul în care am 
văzut-o — înaltă ca Dan, însă mai zveltă, drăguță, cu părul negru, 
cu o bărbie mică, ascuţită ca a lui Mercy —, am ştiut că trebuie să 
fie una dintre surorile lui. După cum s-a dovedit, era Nina Noyer. 

Atât fratele, cât şi sora fuseseră bătuţi la sânge cu ambii pumni 
şi cu altceva. Bankole zice că arată ca și cum ar fi fost biciuiți. 

— Bănuiesc, a spus el cu adâncă amărăciune, că oamenii care 
nu au acces la zgărzile pentru condamnaţi au trebuit să se strădu- 
iască într-un fel — să apeleze la metode de tortură mai vechi. 

Frate şi soră, amândoi aveau urme de sfoară la încheieturile 
mâinii, la glezne și gât. De asemenea, Bankole spune că au fost 
abuzaţi sexual foarte mult. Fata i-a spus că au fost siliţi să „o facă 
pentru bani cu străini”. Dan a îndurat şi mai multă bătaie decât 
Nina și amândoi aveau ceea ce Bankole numește „obişnuitele 
infecţii și vătămări ale țesutului”. Nina spune că a rămas însărci- 
nată, dar într-o noapte, în timpul captivităţii sale, a avortat. Nici 
nu ştiuse ce se întâmplă, una dintre celelalte sclave a lămurit-o. 
Ei bine, bănuiesc că ar fi fost surprinzător dacă nu ar fi rămas 


însărcinată. Spre binele ei, mă bucur că a pierdut sarcina. 
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Iar Dan, cumva, a găsit-o, a salvat-o și a adus-o acasă, în ciuda 
urmăritorilor care îi fugăreau direct spre valea noastră. Cum a 
realizat un copil de 15 ani atât de multe? 

Şi, în final, ce preţ va plăti? În final, mai conta? 


Vineri, 18 martie 2033 


— Aşa nu se poate trăi, mi-a spus Bankole în dimineața 
aceasta, după ce a terminat cu îngrijirile pentru Dan și pe Nina. 

Stătea la masă și și-a aşezat capul pe brațe. 

Îi preluasem tura, așa cum îi promisesem, pentru a-l lăsa să 
facă ceea ce putea pentru Dan și Nina. Allie și May îl ajutau, de 
vreme ce cu toţii s-au alăturat familiei Noyer, având grijă de Kas- 
sia şi Mercy de atât timp. 

Bankole şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului cu cei doi 
pacienţi și s-a găsit din nou în ipostaza de a lupta pentru viața lui 
Dan. Băiatul s-a oprit din respirat de două ori, iar Bankole l-a 
readus la viaţă. Dar, în cele din urmă, trupul cel tânăr, cândva 
puternic şi sănătos, pur şi simplu a cedat. Avusese parte de incre- 
dibil de multe abuzuri în ultimele luni. 

— Inima lui a cedat, a continuat Bankole. Dacă aș fi avut mai 
mult echipament modern, poate... La naiba, Olamina, vezi acum 
de ce am nevoie să ies de aici și să te scot și pe tine de aici? 

— Chiar a murit? am șoptit, nevenindu-mi să cred — nevrând 
să cred. 

— A murit. E strigător la cer! Un băiat tânăr ca el... 

— Cum este sora lui? 

— Nu era atât de rău bătută cum era el. Cred că o să fie în 
regulă. 

Va fi? După tot ceea ce se întâmplase? Mă îndoiesc. Bankole 
şi cu mine am rămas tăcuţi pentru o vreme, fiecare cu gândurile 
lui. Ce ar fi însemnat pentru Dan că își salvase sora, chiar dacă 
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nu putuse să se salveze pe el însuși? Și-a imaginat vreodată acest 
lucru? Ar fi fost cumva în regulă? Îndeajuns? 

— Unde este cealaltă soră, Paula? am întrebat. Ce s-a întâm- 
plat cu ea? 

Bankole a suspinat. 

— Moartă. Ceva probleme pe drum în nord, în zona Trini- 
dad. Trei oameni au încercat să o fure. Au fost prinși. Proprietarii 
ei şi hoţii au deschis focul și ea s-a aflat la mijloc. Nina spune că 
proprietarii ei nu au făcut altceva decât să o blesteme pentru că 
s-a aflat la mijloc și a fost ucisă. I-au lăsat trupul printre stânci, 
la ocean. Nina a spus că Paula a iubit marea când familia a văzut-o 
pentru prima dată, anul trecut. A spus că speră ca mareea să o 
poarte departe. 

Am clătinat din cap. Bankole s-a ridicat şi s-a dus să se întindă 
în pat. 

— Dar Dan a reușit, am spus eu mai mult pentru mine 
decât pentru el. Și-a găsit sora și a adus-o acasă. Era imposibil, 
dar a făcut-o! 

— Rahat, a zis Bankole şi s-a întors cu fața la perete. 


Acum, ziua cea lungă a luat sfârșit. 

Am curățat câmpul de bătălie de pe panta dealului și am arun- 
cat piper măcinat peste părți din acesta, astfel ca orice miros de 
sânge care încă stăruia să nu atragă atenţia câinilor sălbatici. 

Am adunat morţii, le-am controlat corpul şi, după întuneric, 
i-am înconjurat cu bucăţi de lemn, i-am îmbibat în ulei pentru 
lampă şi i-am ars. Facem o muncă minuțioasă și fumul este mai 
greu de observat noaptea — mai puţină tentaţie pentru scormo- 
nitorii de gunoaie și curioşi. 

Urăsc să fac asta — să îngrop morţi. Bineînţeles, indiferent că 
sunt morţii noștri sau ai altora, trebuie făcută treaba asta, dar o 
urăsc. Pe Dan l-am ars separat de atacatorii lui. Chiar eu am dat 
foc rugului său. Allie a ales versetul și l-a rostit. Vom avea o slujbă 
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completă pentru Dan când Nina se va simţi suficient de bine ca 
să participe. Pentru moment, totuși, cred că Allie a făcut alege- 
rea potrivită: 


Ca vântul, 

Ca apa, 

Ca focul, 

Ca viaţa, 

Dumnezeu 

E atât creativ, cât și distructiv, 
Cerând şi cedând, 
Sculptor şi lut. 
Dumnezeu 

Este Potenţial Infinit. 
Dumnezeu 

Este Schimbare. 


Ceilalți morţi — intrușii — erau patru bărbaţi şi o femeie, toți în 
jur de 20 sau 30 și ceva de ani. Erau murdari și zgâriaţi, dar bine 
îmbrăcați, bine înarmați, înstăriți. Aveau mulți bani canadieni în 
buzunare. Erau stăpâni de sclavi? Traficanţi de droguri? Hoţi? Co- 
pii de bani gata care au avut aroganţa de a sta printre săraci? Nici 
măcar Nina nu ştia cu siguranţă. Ea și cu Dan evadaseră de la 
primii lor răpitori şi se aflau pe autostradă, îndreptându-se spre 
Ghinda, când acest nou grup i-a reperat și le-a luat urma. 

Intruşii nu aveau cărți de identitate la ei și nici măcar un 
schimb de haine. Aceasta însemna că aveau case sau o așezare de 
vreun fel în apropiere. Ne-am gândit la asta și am hotărât să le 
ardem hainele împreună cu corpurile. Erau de o calitate mult mai 
bună decât ale noastre — mai noi, mai la modă și mai scumpe. 
Dar dacă le purtam, puteau fi recunoscute în vreuna dintre pieţe. 

Şi încă un lucru: doi dintre intruși purtau hanorace negre 
cu cruci albe brodate pe ele — brodate, nu imprimate. Nu erau 
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tunicile lungi pe care Aubrey Dovetree le menţionase, dar erau 
imitații interesante. Intrușii erau niște bandiți de vreun fel care 
deciseră că era la modă să arăţi ca oamenii lui Jarret. 

Armele intrușilor sunt, ca ale noastre, de calitate bună, puști 
automate, cu laser, bine întreţinute. Una este nemţească, alta e 
americană, iar cele trei mai noi sunt ruseşti. Toate sunt ilegale ca 
naiba şi frecvente ca portocalele. Le vom piti în ascunzătorile 
noastre răspândite prin munţi. Singurul lucru pe care l-au avut 
şi pe care îl vom păstra la noi și îl vom folosi, pentru că aveam 
nevoie, era o parte din bani. Cea mai mare parte a lor va merge şi 
ea în ascunzătorile noastre. Sunt toți folosiţi și şifonaţi și de nei- 
dentificat. Faptul că sunt atât de mulţi, mai mult per persoană 
decât orice grup dintre noi ar purta asupra lui, denotă că acești 
oameni erau fie bogaţi, fie implicaţi într-o activitate ilegală pro- 
fitabilă — sau ambele variante. 

Ei bine, acum erau morţi. Oamenii dispar în această lume. 
Chiar şi oamenii bogaţi, ieşiţi pentru distracţie și un profit mai 
mare, dispar. Se întâmplă tot timpul. 


10 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Putem, 

Fiecare dintre noi, 

Să facem imposibilul 

Atât Timp cât ne putem convinge 
Că a mai fost făcut. 


Viaţa la Ghinda însemna multă muncă fizică. Acest lucru 
spune multe despre lumea de la începutul anilor 2030, având 
în vedere că cei mai mulți oameni care au dat întâmplător peste 
comunitate au decis să facă parte din Sămânța Pământului și 
să rămână. Aceasta fiind situaţia, cu siguranță că familiei Pe- 
ralta i-a trebuit multă voință ca să decidă să plece. Poate că 
existau mai multe motive pentru plecarea lor decât mențţio- 
nează mama, dar nu am reușit să aflu dovezi în acest sens. Se 
poate ca familia Peralta chiar să nu fi fost de acord cu sentimen- 
tele religioase și politice ale celorlalți din Ghinda. Se poate, de 
asemenea, să fi fost înspăimântați de modul în care se desfășura 
situația politică din țară. Aveau motive să fie. 

Pe de altă parte, nu sunt deloc surprinsă că unchiul Marc a 
plecat. Chiar nu era loc pentru el în Ghinda. Era „micuțul frate 
al Olaminei” sau, cum spunea mama, un băiat simpatic. Ar fi 
putut să se însoare și să întemeieze o familie într-o altă cabană 
micuță. Însă ar fi fost intolerabil pentru el. Era un salvator al 
lumii, până la urmă, la fel ca mama. Sau nuca ea, de vreme ce 
Pământul era singura lume care-l interesa. La fel ca și familia 
Peralta, se afla într-un dezacord religios și politic cu cei din 
Ghinda și, la fel ca familia Peralta, probabil că a fost înțelept să 
plece atunci când a făcut-o. 
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Am rămas cu impresia că mama nu a prea băgat de seamă 
faptul că era însărcinată. Nu e ca și cum i-ar fi displăcut ideea. 
Nu există niciun semn că i-ar fi displăcut. Pur și simplu, o ignora. 
Trebuia să nască în iulie. În perioada dintre momentul în care a 
alergat la lupta cu bandiții care îi fugăreau pe Dan și Nina Noyer 
și cel în care literalmente m-a născut, a muncit din greu să dez- 
volte atât vânzarea angro pentru Ghinda, cât și vânzările cu 
amănuntul. Era atât de bună la acestea, încât, până să mă nasc, 
comunitatea era în plin proces de negociere pentru cumpărarea 
încă unei rulote. Până la urmă, chiar au cumpărat-o. Cei mai 
mulți oameni erau stresaţi că exista doar o rulotă. Travis și cu 
ajutoarele lui păstraseră rulota veche funcționabilă și nu fuse- 
seră nevoiți să cheltuiască mulți bani cu ea, devreme ce ei înșiși 
făceau reparațiile, dar un accident major ar fi scos de pe piață 
întreaga comunitate - sau, cel puțin, afară din noile afaceri. 

Cu două rulote - deja începutul unei flote -, mama abia 
aștepta ceea ce ea considera a fi un viitor asigurat, plăcut și 
rezonabil. A început să se gândească mai puțin la Ghinda și mai 
mult la Sămânţa Pământului - la răspândirea Seminţei Pămân- 
tului către grupuri întregi de noi oameni. A scris de mai multe 
ori în jurnalul ei că spera să folosească misionari pentru a face 
convertiri în orașele și orășelele din jur și să edifice comunități 
complet noi ale Seminţei Pământului - clone pentru Ghinda. 

Cred că îi plăcea această idee în mod deosebit. Chiar își ima- 
gina nume pentru clonele Ghindei, asemenea unei fetițe care 
se gândește la nume pentru copiii imaginari pe care speră să îi 
aibă într-ozi. Exista o Aluna, un Pin, o Manzanita, o Floarea-Soa- 
relui, o Migdala... „Ar trebui să fie comunități mici”, spunea ea. 
„Nu mai mult de câteva sute de oameni, niciodată mai mult de 
o mie. O comunitate a cărei populație depășește o mie ar trebui 
să se împartă și să fie «părintele» unei noi comunități”. 

În comunitățile mici, credea ea, oamenii sunt mult mai res- 
ponsabili unii față de ceilalți. E mai greu să scapi cu un compor- 
tament neadecvat grav, e chiar mai greu chiar să îl și adopți, 
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când toată lumea care te vede știe cine ești, unde locuiești, cine. 
îţi este familia și dacă ai vreo treabă să faci ceea ce faci. 

Mama mea nu era o femeie nerealistă - în afară de credința 
ei în Sămânţa Pământului. Acesta este motivul, cred, pentru care 
oamenii din Ghinda aveau o asemenea încredere în ea. Era prac- 
tică, directă, corectă, onestă și îi plăceau oamenii. Îi plăcea să 
lucreze cu ei. Era un lider de comunitate mult peste medie. Dar 
dedesubtul tuturor acestora se afla întotdeauna Sămânţa Pă- 
mântului și o dorință, o obsesie care era mult mai puternică decât 
și-ar fi imaginat cineva vreodată. Oamenii care sunt inteligenți, 
ambițioși și, în același timp, se află în strânsoarea obsesiilor ciu- 
date potfi periculoși. Când ele apar, inevitabil complică lucrurile. 

În Prima carte a viilor, mama spune: „Geniul este, în esenţă, 
adaptabilitate și obsesie perseverentă, pozitivă. Fără perseve- 
renţă, ceea ce rămâne este un entuziasm al momentului. Fără 
adaptabilitate, ceea ce rămâne poate fi canalizatîntr-un fanatism 
distrugător. Fără o obsesie pozitivă, nu mai rămâne nimic.” 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Vineri, 22 iulie 2033 


Pe 20 iulie, am împlinit 24 de ani. Mai important este că în 
acea zi s-a născut fiica mea: Larkin Beryl Ife Olamina Bankole. 

I-am pus toate acele nume, săraca mititică. „Larkin” este din 
aceeași rădăcină cu „Lauren” și numele tatălui meu, „Laurence”. 
Toate cele trei nume derivă din „Laurel”, adică „dafin” sau „laur”, 
ca să evocăm obiceiul antic grecesc de a-i recompensa pe cei vic- 
torioși cu cununi din frunze de laur. Și mai există o similitudine 
plăcută între „Larkin” şi „lark”!, numele unei păsări cântătoare 
pe care nici Bankole, nici eu nu am văzut-o sau auzit-o vreodată, 
dar a cărei voce, am citit, este minunată. Plănuisem să o numesc 


! Ciocârlie”. (n.tr.) 
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pe fiica noastră Larkin chiar înainte ca aceasta să se nască de ziua 
mea și a tatălui meu. Ce conexiune încântătoare! Trei generaţii 
cu începutul pe 20 iulie este mai mult decât o coincidență. Este 
aproape o tradiţie. 

„Beryl”! a fost numele mamei lui Bankole. Fl şi cu mine 
ne-am tot ciondănit asupra lui luni de zile și ştiusem că va apărea 
undeva în numele întreg al fetei noastre. Atât timp cât nu era 
primul ei nume, era suportabil. Avea un înţeles denotativ bun. 
Berilul este un mineral foarte dur, incolor sau opac care, când este 
bine modelat și șlefuit, are un mare potenţial de a fi frumos. 
Smaraldul e un tip de beril. 

„lfe este un nume din limba yoruba pe care l-am ales ca să 
meargă cu cele două nume yoruba ale noastre — din moment ce 
bunicul meu și tatăl lui Bankole aleseseră să ia prenume yoruba 
în anii ‘60. „Ife” a fost ideea lui Bankole. Nu îmi aduceam aminte 
de el. Ne-am pus cap la cap amintirile legate de numele yoruba 
şi, imediat ce Bankole a venit cu „Ife”, ni s-a părut potrivit amân- 
durora. Înseamnă „iubire”, mi-a explicat Bankole. 

Şi, bineînţeles, „Olamina” şi „Bankole”. Atât de multe nume 
pentru o singură fetiță! Când o să fie mai mare, fără îndoială că 
le va păstra câteva dintre ele şi va renunţa la celelalte. 

Este întreagă și frumoasă și sănătoasă și o iubesc mai mult 
decât mi-aș fi închipuit vreodată. Încă am dureri și sunt obosită, 
dar nu mai contează. Cântăreşte trei kilograme și jumătate, are un 
apetit mare și o voce bună, puternică. 

Bankole stă jos acum, ţinând-o în braţe în timp ce doarme — 
ţinând-o şi uitându-se la ea, legănând-o în balansoarul din lemn 
frumos ornat, pe care Gray Mora a plătit-o pe Allie Gilchrist să 
îl facă pentru el. Lui Gray îi place să construiască lucruri mari: 
cabane, depozite, clădiri de orice tip. Le proiectează, organizează 
construcţia și lucrează la ele. Atât timp cât construieşte ceva, este 


1 „Beril”. (n.tr.) 
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un om fericit. Şcoala este lucrarea lui și, dacă ar fi mai mândru de 
aceasta decât este, ar fi imposibil cu el. Darlasă proiectarea și con- 
struirea lucrurilor mici, mobila mai ales, pe seama lui Allie Gilchrist. 

Ea a învăţat singură meșteșugul, nu doar citind cărți găsite, ci 
şi desfăcând în bucăţi mobila recuperată ca să vadă cum a fost 
făcută. Acum, în târguri, vinde scaune, mese, dulapuri, cufere, jucă- 
rii, unelte și obiecte decorative pe care le face — și primește bani 
buni pentru ele. Fiul ei, Justin, are doar nouă ani, dar deja a făcut-o 
fericită nespus prin faptul că a luat meseria de la ea, învățând-o 
şi bucurându-se de ea. May și fetele Noyer au început și ele să 
învețe meșteșugul, deși May este mai interesată de împletirea 
ierbii, a rădăcinilor, scoarței şi a altor fibre, pe care le transformă 
în covoraşe, coșuri și sacoșe. 

Acum patru ani, după ce Bankole l-a adus pe lume primul fiu 
al lui Gray, acesta i-a plătit lui Allie să-i facă un balansoar frumos 
pentru „domnul doctor”. Gray şi Bankole nu se înțeleseră prea 
bine la început — din vina lui Gray, iar el o ştia. Pretindea că este 
dispreţuitor faţă de Bankole — „un bătrân sub papuc!” — când, de 
fapt, vârsta, educaţia şi demnitatea lui Bankole îl intimidau. 

Până când nevasta lui Gray a rămas însărcinată cu primul lor 
băiat, cei doi bărbaţi abia de își vorbeau. Apoi, Bankole a avut 
grijă de Emery în timpul sarcinii și în timpul nașterii dificile a lui 
Joseph — nu era întors cu capul în jos. După aceasta, minunatul 
scaun din stejar, înmânat într-o tăcere fără emoţii, îi servise lui 
Gray drept ofertă de pace. Acum, Bankole stă în el legănându-se, 
uitându-se la fața adormită a fiicei sale, atingând-o ca și cum nu 
poate să creadă cu adevărat că este ceva real și, totuși, ca și cum 
este ceva mai real, mai important decât orice pe lumea aceasta. 

Se pare că s-a molipsit de la Adela Ortiz. Bankole spune că 
Larkin arată exact cum arăta sora lui mai mică când era bebeluș. 
Aceasta era sora ale cărei oase le-am găsit când am ajuns aici. 
Oasele ei, ale bărbatului ei, ale copiilor ei. După moartea lor, 
Bankole cu siguranță s-a simţit rupt de viitor, de orice nemurire 
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a cărnii, a genelor. Nu avea alte rude. Acum, avea o fiică. Nu sunt 
sigură că îşi dă seama cât de mult timp a zâmbit în ultimele zile... 


Duminică, 24 iulie 2033 


Astăzi, am Întâmpinat-o pe Larkin în comunitate — în Ghinda 
şi în Sămânţa Pământului. 

Până acum, am fost cea care îl Întâmpina pe fiecare copil sau 
adult adoptat. Nu conduc Adunarea în fiecare duminică, dar l-am 
Întâmpinat pe fiecare nou-venit. Până acum, se aşteaptă asta de la 
mine — este ceva ce ar trebui să fac eu. Însă, de data aceasta, l-am 
rugat pe Travis să conducă ceremonia. Şi, bineînţeles, i-am rugat 
pe Harry şi Zahra să stea alături de noi. Bankole și cu mine sun- 
tem deja sora și fratele Schimbării și mătușa și unchiul Schimbă- 
rii pentru copiii lor. Acum, merge în sens invers la fel de bine. 
Fiecare stăm pregătiţi pentru a fi părinţi pentru copiii altora. Soții 
Balter sunt cei mai vechi prieteni ai mei şi am încredere în ei, dar 
sper că promisiunile pe care ni le-am făcut unii altora nu vor trebui 
niciodată să fie ţinute. 

Devenim o comunitate cu mult mai adevărată, cumva, acum 
că multora dintre noi li s-au născut copii aici... acum că şi au am 
adus pe lume un copil aici. 

Larkin Beryl Ife Olamina Bankole, 

Noi, oamenii tăi, 

Te întâmpinăm... 


Sâmbătă, 30 iulie 2033 


— Nu cred că înţelegi cu adevărat ceea ce simt, mi-a spus 
Bankole noaptea trecută, în timp ce se așeza să mâncăm cina pe 
care o păstrasem caldă pentru el. 
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A fost în tura de seară de pază, stând jos cu binoclul și pano- 
ramând muntele unde putea vedea dacă vreo nouă gașcă de der- 
bedei se apropia să îi distrugă familia. Este mai serios ca niciodată 
în privința menţinerii pazei 24 de ore din 24, dar, pentru fiecare 
dintre noi, a sta de pază este încă o îndatorire obositoare. Nu 
m-am așteptat să se întoarcă acasă într-o formă bună, dar era încă 
suficient de extaziat în calitatea de nou tată ca să fie prea ţâfnos. 

— Doar aşteaptă până ce Larkin va începe să-l trezească mai 
des, m-a avertizat Zahra. 

Fără îndoială, are dreptate. 

Bankole s-a așezat la masă și a suspinat. 

— Până să te cunosc pe tine, a zis, erau momente în care mă 
simțeam ca și cum aș fi fost deja mort. 

S-a uitat la mine, apoi la leagănul lui Larkin, care dormea, 
plină de lapte și, până în acel moment, uscată. 

— Cred că m-ai salvat, a continuat. Vreau să mă lași să te 
salvez şi eu. 

Iar asta... Oamenii din Halstead își găsiseră un alt medic, dar 
nu îl plăceau. Ba chiar aveau îndoieli dacă este medic cu adevărat. 
Bankole credea că acela ar putea avea ceva pregătire medicală, dar 
că era mai puţin sau altceva decât un medic calificat. Avea doar 
vreo 35 de ani, iar zilele acestea, aproape toți medicii tineri — cei 
sub 50 de ani — lucrau în orașe, orășele privatizate sau deţinute 
de străini ori la ferme imense. Acolo, puteau câștiga suficient 
pentru a-i oferi familiei lor o viaţă bună, iar poliția companiei îi 
ţinea în siguranţă în fața derbedeilor jefuitori sau a săracilor dis- 
peraţi. Trebuia să fie ceva în neregulă cu un medic de 35 de ani 
care încă își căuta un loc unde să-și agaţe diploma. 

Bankole credea că o persoană bolnavă sau rănită ar fi mai în 
siguranţă în mâinile lui Natividad ori Michael decât cu Babcock, 
noul „medic” din Halstead. Îi avertizase pe câţiva dintre prietenii 
lui din Halstead, iar ei i-au dat de înţeles că încă suntem bine- 
veniţi. Ei nu se îndoiau de pregătirea medicală a lui Bankole și îl 
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preferau pe el. Iar Bankole încă voia să mă salveze ducându-mă 
să trăiesc printre ei. 

— Ghinda este o comunitate de oameni care s-au salvat unii 
pe alții prin tot felul de căi, i-am spus. Ghinda este acasă. 

S-a uitat din nou la mine, apoi a început să se ocupe de mân- 
care. Era târziu, eu deja mâncasem. Îmi luasem copilul și mă du- 
sesem să mănânc cu Zahra, Harry şi copiii lor. Iar acum stăteam 
cu el, sorbind din ceaiul fierbinte de mentă cu miere și savurând 
liniştea. Focul din soba noastră de lemne, antică, reciclată, aproape 
se stinsese, dar corpul din fontă al sobei era cald încă, iar noaptea 
de iulie nu era friguroasă. Foloseam trei lămpi mici cu ulei pentru 
lumină. Nu era nevoie să consumăm electricitate. Lumina lămpii 
era caldă și pâlpâia. 

Priveam fix în întuneric, bucurându-mă de apropierea tăcută 
a familiei, mulţumită şi somnoroasă, până când Bankole a vorbit 
din nou. 

— Ştii, a rostit el, mi-a luat mult timp să am încredere în tine. 
Păreai atât de tânără, atât de vulnerabilă și idealistă. Şi, cu toate 
astea, atât de periculoasă şi înțeleaptă. 

— Poftim? 

— E-adevărat. Erai un fel de contradicţie. Încă eşti. Am crezut 
că vei depăşi această stare. În schimb, am ajuns să mă obişnuiesc 
cu asta — aproape. 

Chiar ne cunoaştem după șase ani. Adeseori, pot să aud nu 
numai ce spune, dar și ce nu spune. 

— Şi eu te iubesc, i-am zis, nu chiar zâmbind. 

Nici el nu şi-a dat voie să zâmbească. S-a aplecat în față, cu 
antebraţele pe masă, şi a vorbit cu o intensitate tăcută. 

— Vorbeşte cu mine, fată dragă. Spune-mi exact ce vrei să faci 
în acest loc, cu aceşti oameni. Lasă teologia, măcar de data asta, 
şi dă-mi niște planuri pas cu pas, ceva rezultate materiale pe care 
speri să le atingi. 

— Dar le ştii, am protestat. 
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— Nu sunt sigur că le știu. Nu sunt sigur că żu le ştii. Spune-mi. 

Am înţeles că își căuta motive ca să îşi reevalueze poziţia. Tot 
mai credea că ar trebui să părăsim Ghinda, că am putea fi în 
siguranţă doar într-un orășel mai mare, mai bogat, înființat de mai 
mult timp. 

— Convinge-mă, a insistat el. 

Am tras aer în piept, lung, neregulat. 

— Vreau ceea ce se întâmplă, i-am răspuns. Vreau ca noi să 
continuăm să creștem, să devenim mai puternici, mai bogați, să 
ne educăm pe noi și pe copiii noștri, să ne îmbunătăţim comu- 
nitatea. Acestea sunt lucrurile pe care ar trebui să le facem pentru 
moment şi pentru viitorul apropiat. În timp ce creştem, vreau să 
ne trimitem cei mai buni și mai inteligenţi copii la licee și şcoli 
profesionale, ca să ne poată ajuta la rândul lor, iar pe termen lung 
să ajute ţara, lumea să se pregătească pentru Destin. În același 
timp, vreau să-i trimit în lume pe credincioșii noștri care au în- 
clinaţii misionare — să-i trimit în grupuri de familie pentru a pune 
bazele Caselor de Adunare ale Seminţei Pământului în comuni- 
tăţile care nu sunt Sămânţa Pământului. Vor educa, vor acorda 
îngrijiri medicale, vor modela noile comunităţi ale Seminței 
Pământului în interiorul orașelor și orășelelor şi îi vor face pe 
oamenii din jurul lor să se concentreze asupra Destinului. Și vreau 
să înființez noi comunități Sămânța Pământului, precum Ghinda: 
formate din oameni adunaţi de pe autostrăzi, din așezările ilegale, 
de oriunde. Unii vor dori să rămână unde se află și să se alăture 
Seminţei Pământului în felul în care li s-ar alătura metodiștilor 
sau budiștilor. Unii vor avea nevoie să se alăture unei comunităţi 
mai apropiate din punct de vedere geografic, emoţional, intelectual. 

M-am oprit şi am tras adânc aer în piept. Cumva, nu îndrăz- 
nisem să-i spun nimănui atât de multe despre planurile mele. 
Lucrasem la ele în mintea mea, am scris despre ele, am vorbit 
despre ele pe fragmente şi fragmenţele în fața grupului, la Adu- 
nare, dar nu le-am asamblat niciodată într-un tot, pentru ei. 
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Poate că asta a fost o greșeală. Problema era că ne concentraserăm 
atât de mult pe supraviețuirea imediată, pe rezolvarea probleme- 
lor evidente, pe afacere, pe pregătirea viitorului apropiat. Şi mi-a 
fost frică să nu sperii lumea cu prea multe planuri mari. Cel mai 
rău, m-am temut să nu par ridicolă. Este ridicol pentru o persoană 
ca mine să aspire să facă lucrurile pe care aspir să le fac. Știu asta. 
Întotdeauna am știut-o. Nu m-a oprit niciodată. 

— Suntem la început, am zis, gândind în timp ce vorbeam. 
Este ca și cum Sămânța Pământului ar fi doar un prunc, precum 
Larkin — „o mică sămânță. În acest moment, suntem foarte uşor 
de eliminat. Asta mă îngrozeşte. De aceea trebuie să creștem și să 
ne răspândim — să ne facem mai puțin vulnerabili. 

— Însă dacă te-ai duce la Halstead, a început Bankole, dacă 
te-ai muta acolo... 

— Dacă m-aş duce la Halstead, s-ar putea ca sămânța de aici 
să moară. 

Am făcut o pauză, m-am încruntat, apoi am continuat: 

— Iubitule, este la fel de improbabil să părăsesc Ghinda acum 
pe cât este să o părăsesc pe Larkin. 

Asta a părut să îl zdruncine puţin. Nu ştiu de ce, după tot ce 
i-am spus deja. A scuturat din cap și s-a așezat, privindu-mă fix 
câteva secunde. 

— Şi cum rămâne cu președintele Jarret? 

— Ce-i cu el? 

— Este periculos. Faptul că este președinte va conta, chiar și 
pentru noi. Sunt sigur de asta. 

— Noi nu suntem nimic pentru el, prea mici, prea nesemni- 
ficativi... 

— Adu-ţi aminte de Dovetree. 

Dovetree era ultimul lucru de care doream să-mi amintesc. La 
fel şi cazul candidatului la Senatul statului, pe care l-a menţionat 
Marc. Ambele cazuri erau reale și, probabil, amândouă reprezentau 
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un pericol pentru noi, dar ce puteam să fac în privinţa asta? Şi 
cum aș putea să las ca frica de ei să mă oprească? 

— Țara asta are mai mult de 250 de ani, am spus. A mai avut 
lideri răi. Le-am supravieţuit. Va trebui să observăm ce face Jarret, 
să ne schimbăm unde este necesar, să ne adaptăm, poate să fim 
mai liniștiți pentru o perioadă. Dar întotdeauna ne-am adaptat 
în funcţie de schimbări. Întotdeauna o vom face. Dumnezeu este 
Schimbare. Dacă va trebui să începem să spunem „Trăiască Jarret’ 
şi „Dumnezeu să binecuvânteze America Creştină”, atunci o vom 
face. El este temporar. 

— Şi noi suntem. Iar a trăi cu el nu va fi ușor. 

M-am aplecat înspre el. 

— Vom face ceea ce va trebui să facem, indiferent cine încăl- 
zeşte scaunul din Biroul Oval. Ce şansă avem? Chiar dacă fugim 
şi ne ascundem în Halstead, tot vom fi vulnerabili în fața lui Jarret. 
Şi nu vom avea prieteni buni în jurul nostru care să ne ajute, să 
mintă pentru noi dacă este necesar, să riște pentru noi. În Halstead 
vom fi străini. Vom fi reperaţi ușor şi învinovăţiți şi răniţi. Dacă 
justiţiarii nebuni sau chiar poliţişti de vreun fel vin și întreabă de 
noi şi ne acuză de vrăjitorie sau altceva, Halstead ar putea decide 
că aducem mai multe necazuri decât merităm. Dacă lucrurile 
merg prost, îmi vreau prietenii lângă mine. Aici, în Ghinda, dacă 
nu putem salva nimic, cel puţin putem să muncim împreună 
pentru a ne salva unul pe altul. Am mai făcut asta înainte. 

— Ce va veni nu seamănă cu nimic din ceea ce am avut de 
înfruntat înainte, a replicat Bankole. 

Umerii i s-au coborât și l-am auzit oftând. 

— Nu ştiu ca țara aceasta să fi avut vreodată un lider atât de 
rău ca Jarret — sau atât de rău pe cât poate deveni Jarret. Ține 
minte asta! Acum, că ești mamă, va trebui să renunți la o parte 
din gândirea legată de Sămânţa Pământului şi să te gândești la 
copilul tău. Vreau să te uiţi la Larkin și să te gândeşti la ea de fie- 
care dată când vrei să iei o decizie măreaţă. 
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— Nu mă pot abţine, am spus. Aici nu este vorba despre deci- 
zii mari. Este vorba tocmai despre ea și viitorul ei. 

Mi-am terminat ceaiul. 

— Ştii, am continuat, o lungă perioadă de timp mi-a fost 
groază — pe cuvânt că mi-a fost groază — să mă gândesc că Desti- 
nul însuși este atât de mare, de complex, de departe de viaţa pe 
care o trăiam sau de orice aș putea vreodată genera de una singură, 
atât de departe de orice care ar fi putut părea posibil. Mi-l amin- 
tesc pe tata spunând cum crede că până și acel program spaţial 
mic, demn de milă şi pe care tocmai l-am aruncat la gunoi este 
stupid și greşit şi o imensă pierdere de bani. 

— Avea dreptate, a spus Bankole. 

— Nu avea dreptate! am şoptit, emoţiile mele luând foc. 

După un moment, am zis: 

— Avem nevoie de stele, Bankole. Avem nevoie de un scop! 
Avem nevoie de imaginea pe care Destinul ne-o oferă despre noi 
ca specie în creştere, hotărâtă. Avem nevoie să devenim specia 
adultă care Destinul ne poate ajuta să devenim! Dacă vrem să fim 
orice altceva decât dinozauri liniștiți care evoluează, se specia- 
lizează şi mor, atunci avem nevoie de stele. De aceea Destinul 
Seminţei Pământului va prinde rădăcini printre stele. Ştiu că nu 
vrei să asculți versete chiar acum, dar acela este... o cheie esenţială 
pentru noi, pentru fiinţele umane. Când nu avem un scop dificil, 
de lungă durată, pentru care să depunem eforturi, ajungem să ne 
luptăm unii cu alţii. Ne distrugem între noi. Avem aceste peri- 
oade haotice, apocaliptice de nebunie criminală. 

M-am oprit pentru o clipă, apoi mi-am permis să spun ceva 
ce nu-i mai spusesem nimănui. Avea dreptul să audă. 

— La început, când le-am zis oamenilor despre Destin și cei 
mai mulți au râs, mi-a fost frică. Mi-am făcut griji că nu pot să 
fac asta, că nu pot să ajung la oameni și să-i fac să vadă adevărul. 
Mai târziu, când oamenii din Ghinda au început să accepte toate 
învăţăturile Seminței Pământului, cu excepţia Destinului, m-am 
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îngrijorat şi mai mult. Oamenii par dornici să creadă în tot felul 
de lucruri stupide — magie, supranatural, vrăjitorie... Dar nu am 
putut să-i determin să creadă în ceva real, în ceva pe care l-ar 
putea face să fie real cu propriile lor mâini. Acum... acum cei mai 
mulți oameni de aici acceptă Destinul. Cred în mine și mă urmează 
şi... să fiu a naibii dacă nu mă îngrijorez încă şi mai mult. 

— Niciodată nu mi-ai spus asta. 

Bankole s-a întins și mi-a luat mâinile între ale lui. 

— Ce aş putea să spun? Că eu cred în Sămânţa Pământului, 
dar încă mă îndoiesc de propriile mele abilităţi? Că mi-e frică 
tot timpul? 

Am suspinat. 

— Aici intervine încrederea, bănuiesc. Întotdeauna vine mai 
devreme sau mai târziu, în orice sistem de credinţe. În acest caz, 
este principiul „Ai credinţă şi munceşte pe brânci”. Ai credință şi 
pune-i să muncească pe brânci pe al naibii de mulți oameni. Îmi 
dau seama de toate acestea, dar tot îmi este frică. 

— Crezi că se aşteaptă cineva de la tine să ştii totul? 

Am zâmbit. 

— Bineînţeles că da. Ei nu cred că le ştiu pe toate şi nu m-ar 
plăcea prea mult dacă ar fi așa, dar, cumva, se aşteaptă la asta. 
Logica nu este implicată în sentimente ca acestea. 

— Nu, nu este. Presupun că logica nu este implicată nici în 
încercarea de a găsi o nouă religie, ca mai apoi să ai dubii în pri- 
vinţa ei. 

— Dubiile mele sunt personale, am zis. Ştii asta. Mă îndoiesc 
de mine, nu de Sămânța Pământului. Îmi fac griji că poate nu voi 
fi în stare să transform Sămânţa Pământului în ceva mai mult decât 
o altă mică sectă. 

Am clătinat din cap. 

— S-ar putea întâmpla. Sămânţa Pământului este adevărată — 
este o colecţie de adevăruri, dar nu există nicio regulă care să spună 
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că trebuie să și izbândească. Putem oricând să o dăm în bară. Eu 
pot oricând să o dau în bară. Sunt atât de multe de făcut... 

Bankole a continuat să mă ţină de mâini și mi-am dat voie să 
continui să vorbesc, să gândesc cu voce tare. 

— Mă întreb câteodată dacă voi reuși. S-ar putea să îmbătrâ- 
nesc şi să mor fără să văd Sămânţa Pământului cum creşte aşa 
cum ar trebui, fără să părăsesc eu însămi Pământul sau fără să îi 
văd pe alții plecând, poate chiar fără concentrarea unei atenții 
serioase asupra Destinului. Există atât de multe secte mici — pre- 
cum viermii de pământ, răsucindu-se și hrănindu-se, formându-se 
şi separându-se și neajungând nicăieri. 

— Voi muri fără să văd rezultatele celor mai multe dintre 
eforturile tale, a reflectat Bankole. 

Am tresărit, m-am uitat la el, apoi am zis: 

— Ce 

Niciodată nu ştiu ce să spun când începe să vorbească în felul 
acesta. Mă sperie — pentru că, bineînţeles, este adevărat. 

— Ascultă-mă, mi-a spus el. Tu chiar crezi că poţi să îţi petreci 
viața — viața ta, fată dragă! — zbătându-te și riscându-ţi viaţa, poate 
chiar riscând şi viaţa copilului nostru, pentru o... o cauză a cărei 
împlinire tu... probabil că nu vei mai trăi ca să o vezi? Chiar tre- 
buie să faci așa ceva? 

ÎI simţeam cum se abține, încercând din greu să mă descura- 
jeze fără să mă jignească. 

Mi-a lăsat mâinile, apoi şi-a mutat scaunul mai aproape de 
mine. Și-a pus braţul în jurul meu. 

— Este un vis bun, fată dragă, dar asta e tot ce este: un vis. 
Ştii asta la fel de bine ca mine. Eşti o persoană inteligentă. Cunoşti 
diferența dintre realitate şi fantezie. 

M-am sprijinit de el. 

— Este mai mult decât un vis bun, iubitule. Este corect. Este 
adevărat! Şi este foarte mare și dificil şi de lungă durată, iar în 
ceea ce priveşte banii, este, probabil, atât de lipsit de profit, încât 
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va fi nevoie de toată credinţa religioasă puternică pe care noi, 
fiinţele umane, o putem strânge pentru a-l face să se îndeplinească. 
Este ceva ce omenirea nu a mai făcut niciodată până acum. lar 
dacă nu îl pot avea și dacă nu pot ajuta ca el să se îndeplinească... 

Spre surprinderea mea, am simţit că sunt pe punctul de a-mi 
da lacrimile. 

— Dacă nu pot să-i dau brânciul de care are nevoie, dacă nu 
pot trăi ca să-l văd cum reușește... 

Am făcut o pauză, înghiţindu-mi emoția. 

— Dacă nu pot trăi ca să-l văd cum reuşeşte, atunci poate că 
Larkin va reuşi! 

Am simţit cuvintele ca aproape imposibil de rostit. Nu era o 
idee nouă pentru mine că s-ar putea să nu trăiesc suficient cât să 
văd Destinul îndeplinit. Dar acum ideea aceasta părea nouă. Acum, 
Larkin făcea parte din Destin și el părea nou şi real. ÎL simțeam 
adevărat. Mă făcea frenetică în interior, gândurile mele sărind de 
colo-colo. Mă simţeam ca și cum nu ştiam ce să fac. 

Dintr-odată, am simţit nevoia să mă duc lângă pătuţul lui 
Larkin și să mă uit la ea şi să o ţin în braţe. Nu m-am clintit. M-am 
sprijinit de Bankole, tulburată, tremurând. 

După un timp, el mi-a zis: 

— Bine ai ajuns la maturitate, fată dragă. 

Atunci, chiar am plâns. Am stat acolo cu lacrimile cur- 
gându-mi pe față. Nu m-am putut opri. Nu am scos niciun sunet, 
dar, bineînţeles, Bankole a observat și m-a ţinut în braţe. La în- 
ceput, am fost îngrozită și dezgustată de mine. Eu nu fac asta. Eu 
nu plâng în braţele oamenilor. Niciodată nu am fost genul acesta 
de persoană. Am încercat să mă smulg de lângă Bankole, dar el 
m-a ţinut. Este un bărbat puternic. 

Şi eu sunt puternică și înaltă, dar pur și simplu și-a înfășurat 
braţele în jurul meu ca să nu pot să plec de lângă el fără să îl rănesc. 
După un moment, am decis că sunt acolo unde vreau să fiu. Dacă 
trebuia să plâng pe umărul cuiva, ei bine, al lui era mare şi lat. 
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După un timp, m-am oprit, toată plânsă, extenuată, pregătită 
să mă ridic şi să mă duc în pat. Mi-am şters faţa cu un șerveţel și 
m-am uitat la el. 

— Mă întreb dacă asta a fost cumva un fel de post partum sau 
așa ceva? 

— E posibil să fi fost, a zis el, zâmbind. 

— N-are importanță. Am vorbit serios cu tot ceea ce am spus. 

A dat din cap. 

— Cred că ştiu asta. 

— Atunci, hai să mergem la culcare. 

— Nu încă. Ascultă-mă, Olamina. 

Am stat nemişcată și am ascultat. 

— Dacă rămânem aici, dacă sunt de acord ca tu, Larkin şi cu 
mine să rămânem aici, acest loc nu va fi doar o altăcolibă pentru 
ocupanții ilegal. 

— Niciodată nu a fost asta! 

A ridicat mâna. 

— Fiica mea nu va creşte scormonind prin ruinele caselor 
altor oameni și prin mormanele de gunoi ca să trăiască. Acest loc 
va fi un oraş — un oraș al secolului XXI. Va fi un loc decent în 
care să crești un copil — un loc cu ceva speranţă de supravieţuire 
şi succes. Indiferent dacă vom reuși sau nu să facem alte lucruri 
măreţe, măcar pe acesta este musai să-l reuşim! 

— Este o Ghindă, am spus, mângâindu-i faţa, barba. Va creşte. 

Aproape că a zâmbit. Apoi, a devenit solemn din nou. 

— Dacă accept asta, mă bag până la capăt! Dacă te răzgândești 
după câteva momente grele... 

— Am eu tendinţa să fac așa ceva, iubitule? Sunt eu așa? 

S-a uitat intens la mine, tăcut, cântărind. 

— Te-am ajutat să construieşti această casă, am spus, refe- 
rindu-mă la înțelesul literal al numelui său, „ajută-mă să constru- 
iesc o casă”. Te-am ajutat să construieşti această casă. Acum, avem 
multă treabă de făcut. 


11 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Alegeţi-vă liderii 

cu înțelepciune și precauție. 
Să fii condus de un laş 
înseamnă să fii controlat 

de tot ceea ce lașul se teme. 
Să fii condus de un prost 
înseamnă să fii condus 

de oportuniștii 

care îl controlează pe prost. 
Să fii condus de un hoț 
înseamnă să-i pui petavă 
cele mai prețioase comori ale tale 
pentru a fi furate. 

Să fii condus de un mincinos 
înseamnă să ceri 

să ţi se spună minciuni. 

Să fii condus de un tiran 
înseamnă să te vinzi pe tine 
și pe cei pe care-i iubești 
sclaviei. 


Nu sunt sigură cum să scriu despre următorul episod din 
viața părinților mei și a mea. Mă bucur că nu am nicio amintire 
despre asta. Aveam doar două luni când s-a întâmplat. 

Totul este foarte ciudat, foarte urât, foarte confuz. Dacă 
mama ar fi acceptat să plece cu tata pentru a trăi în pace, nor- 
mal, în Halstead, asta nu s-ar fi întâmplat. Sau, cel puţin, nu ni 
s-ar fi întâmplat nouă. 
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Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Luni, 26 septembrie 2033 


Nu și-au croit drumul împușcând. Se pare că nu intenționau 
să ne omoare. Deocamdată. S-au schimbat lucrurile de la Dovetree. 
Liderul lor a ajuns la putere. Au dobândit... dacă nu legitimitatea, 
cel puţin o umbră de sofisticare. Să năvălească, să împuște pe toată 
lumea și să dea foc la tot este, probabil, prea grosolan pentru ei 
acum. Sau poate că nu mai li se mai pare la fel de distractiv. 

Scriu neștiind cât voi mai putea să scriu. Scriu pentru că încă 
nu ne-au jefuit de toate cele. Libertatea noastră s-a dus, cele două 
rulote, pământul nostru, afacerile noastre, casele noastre sunt 
pierdute, ne-au fost furate. Dar, nu ştiu cum, încă am hârtie, 
pixuri și creioane. Niciunul dintre cei care ne-au capturat nu 
apreciază aceste lucruri, aşa că nimeni nu mi le-a luat încă. Tre- 
buie să le ţin ascunse, altfel îmi vor fi luate. Toate posesiunile ne 
vor fi luate. Ne vor despuia. Ne-au dat de înțeles asta mult prea 
clar. Ne vor îngenunchea, ne vor remodela, ne vor învăţa ce în- 
seamnă să iubeşti ţara lor şi să îţi fie frică de Dumnezeul lor. 

Cele câteva ascunzători secrete cu mâncare, arme, bani, haine 
şi dosare nu au fost găsite. Cel puţin, nu cred că au fost. Nimeni 
nu a auzit că ar fi fost. 

Suntem închiși în două dintre încăperile școlii. Cărţile sunt 
încă aici, pe rafturile lor. Diferitele proiecte ale elevilor noștri sunt 
tot aici. Cele câteva telefoane și cele cinci noi computere pentru 
predare nu mai sunt. Acestea înseamnă valută forte. De asemenea, 
erau mijloace de a ţine legătura cu exteriorul. Nu avem permisi- 
unea să facem asta. Ne-ar împiedica reeducarea... 

Trebuie să fac un raport al tuturor acestor lucruri. Nu vreau 
să o fac, dar trebuie. Și trebuie să ascund acel raport astfel ca, într-o 
zi, Sămânța Pământului să ştie peste ce anume a trecut Sămânța 
Pământului. 
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Vom face asta. Vom supravieţui. Încă nu ştiu cum. „Cum” este 
întotdeauna o problemă. Dar ştiu bine că vom supraviețui. 


Iată ce s-a întâmplat. 

Marţi după-amiaza, târziu, îi schițam pe doi dintre copiii 
Faircloth și vorbeam cu ei despre proiectul la care voiau să lucreze 
pentru şcoală. Studiind ce aveau în program la istorie, tocmai des- 
coperiseră cel de-al Doilea Război Mondial şi doreau să constru- 
iască machete cu navele de război, submarinele, avioanele acelor 
timpuri. Doreau să relateze despre marile bătălii și să afle mai multe 
despre bombele atomice aruncate la Hiroshima şi Nagasaki. Erau 
fascinaţi de toate acele evenimente zgomotoase, explozive ale răz- 
boiului, dar nu aveau nicio idee ce subiect uriaș își aleseseră sau, 
dincolo de expunerea pe scurt, de ce a avut loc războiul. Decise- 
sem să îi desenez în timp ce noi trei vorbeam despre asta și redu- 
ceam lucrurile la esențial. 

Familia Faircloth fusese întotdeauna săracă, locuiseră în așezări 
ilegale înainte să vină la noi. Alan Faircloth avea fotografii mici 
din hârtie, rău şifonate, cu băieţii când erau bebeluşi, dar nimic 
recent. Mi-a făcut o bucurie mai mare decât aș fi fost dispusă să 
recunosc când mi-a cerut să îi desenez pe cei doi. Devenisem or- 
golioasă în legătură cu desenatul meu. În sfârșit, se apropia de ceva 
bun. Chiar Harry, Zahra și Allie spuseseră asta, iar ei erau aceia 
care s-au distrat cel mai tare pe seama eforturilor mele precedente. 

Eu și cu băieții eram afară, în spatele școlii, bucurându-ne de 
o zi ușoară, călduroasă. Larkin stătea lângă mine, adormită în lea- 
gănul ei, în ciuda gălăgiei făcute de băieți. Era deja obişnuită cu 
zgomotul. Băieţii aveau 11 și 12 ani, mici pentru vârsta lor, întot- 
deauna gălăgioși şi le era imposibil să stea liniștiți mai mult de două, 
trei minute consecutiv. Prima dată, au aruncat o privire spre 
Larkin, apoi şi-au pierdut interesul şi au strigat unul la altul, apoi 
la mine, vorbind despre arme și bătălii, bombardiere şi portavioane, 


Hitler, Churchill, Tojo, Londra, Stalingrad, Tokyo și tot aşa. Este 
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interesant că un fapt atât de îngrozitor și uriaș ca războiul mondial 
putea părea atât de minunat și incitant pentru doi puşti pre- 
adolescenţi ai căror bunici nu erau născuți pe vremea aceea — deși 
îi mai aveau pe bunicii din partea tatălui, care s-au născut și au 
crescut la Londra. 

Am desenat rapid o schiţă a băieţilor în timp ce le ascultam 
entuziasmul și le făceam sugestii. Tocmai terminam schiţele când 
au sosit larvele. 

Larva, poreclită așa pentru forma ei urâtă, este ceva mai mică 
decât un tanc și ceva mai mare decât un camion. Este un vehicul 
mare, înarmat și blindat, cu tracţiune integrală, pentru toate ti- 
purile de teren. Poliţiştii privaţi şi militarii le folosesc, iar oamenii 
cu mulți bani le conduc pe post de mașini particulare. Larvele pot 
merge oriunde — peste, în jurul sau prin aproape orice. Cei din 
Halstead aveau una. O foloseau din când în când ca să îl ia pe 
Bankole. Câteva orășele mici aveau una sau două pentru poliţiştii 
lor sau pentru căutările şi salvările întreprinse pe dealuri. Dar 
obiectele acestea sunt mâncătoare serioase de combustibil — 
scumpe de condus. 

În acea vineri, şapte larve au venit înspre noi târându-se dintre 
dealuri și trecând prin gardul nostru de spini. Nu existase niciun 
avertisment din partea paznicilor. Absolut nimic. Acesta a fost pri- 
mul meu gând când i-am văzut venind. Unde erau Lucio Figueroa 
şi Noriko Kardos? De ce nu ne avertizaseră? Erau în regulă? 

Şapte larve! Adică de trei sau patru ori mai multă putere de 
foc decât puteam noi strânge dacă scoteam afară fiecare armă de 
foc pe care o aveam. Oricum, armele rulotei noastre ar fi mobi- 
lizat numai o umbră de șansă de a opri o larvă. 

Şapte din afurisitele alea! 

— Mergeţi acasă! le-am strigat celor doi băieţi. Spuneţi-le 
tatălui și surorilor să iasă naibii afară. Nu este un exerciţiu. E pe 
bune! leşiţi afară, repede și în liniște! Fugiţi! 

Ambii copii au fugit. 
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Am luat telefonul din buzunar și am tastat semnalul de retra- 
gere de urgenţă. Am mai avut exerciţii de retragere. Bankole le-a 
numit așa, iar numele li s-a răspândit. Mă gândeam la ele ca la 
exerciţii de „evaporare în munţi”. Acum, eram față în faţă cu fap- 
tul real. Cu siguranţă era real. Nimeni nu venea în vizită cu şapte 
larve înarmate și blindate. 

Am apucat-o pe Larkin a mea cât de repede am putut și am 
alergat înspre dealuri. Am încercat să păstrez clădirea şcolii între 
noi două şi larvele cele mai apropiate. Se târau înspre noi în ceea 
ce părea a fi formaţie militară. Puteau să ne doboare, să ne împuște, 
să facă orice alegeau să facă. Singurul lucru pe care îl puteam face 
şi pe care ei nu îl puteau era să dispărem în munți. Dar puteam 
oare să facem asta? Dacă stăteam nemișcaţi, echipamentul de sen- 
zori ai larvelor ne-ar fi depistat. Iar dacă fugeam, stâncile și copa- 
cii şi tufele cu spini nu ne-ar fi oferit prea multă protecţie în faţa 
armelor larvelor. Dar ce altceva puteam face dacă nu să fugim? Atât 
timp cât nimeni nu ieșea din larve, nu aveam în cine să tragem. 

Unde era Bankole? Nu știam. Ei bine, aveam puncte de întâl- 
nire. Ne-am găsi unul pe altul. Idee era să nu pierdem vremea aler- 
gând ca să ne găsim rudele. În afara bebeluşilor şi copiilor foarte 
mici, toată lumea știa din simulări că o comandă de a ieși însemna 
exact acel lucru. „Ieșiţi afară acum!” 

Şi trebuia să mergem în toate direcţiile. Nu să ne urmăm unul 
pe altul sau să ne grupăm și să le oferim inamicilor ţinte mari, 
ușoare. Pe cât posibil, trebuia să punem copaci și alte elemente 
geografice între noi și dușman. 

Dar ce puteam face când inamicul era peste tot? 

Apoi, în aceeaşi clipă, toate cele șapte larve au început să tragă. 
Mi-a luat un moment să-mi dau seama că nu trăgeau cu gloanțe, 
că, probabil, nu urmăreau să fim omorâţi. Irăgeau cu cartușe de 
gaze. Am continuat să alerg, sperând că ceilalți făceau același lucru. 
Indiferent ce fel de gaz era, nu avea cum să ne facă bine. 
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M-am îndreptat, prin dumbrava de stejari tineri care era cimi- 
tirul nostru, către un pliu al dealului unde speram să mă adăpos- 
tesc și, în același timp, mi-ar fi oferit un urcuș mai ușor peste 
primul deal. 

Atunci, chiar în faţa mea, a aterizat un cartuș. Înainte să atingă 
pământul, a început să împrăștie gaz. 

Iar picioarele au început să nu mă mai ţină. Fugeam. Apoi, 
am simţit cum încep să mă preling, Tot ce am putut să fac a fost 
să reușesc să nu cad peste fetiţa mea, ci, în schimb, să o fac pe ea 
să cadă peste mine. Am auzit-o cum începe să plângă — un scân- 
cet subţire, nu în stilul lui Larkin. Nu cred că am ţipat. Nu mi-am 
pierdut niciun moment cunoştinţa. Era un gaz îngrozitor. Tot nu 
îi ştiu numele. Mi-a luat cea mai mare parte a capacităţii de a mă 
mișca, dar m-a lăsat perfect trează, capabilă să aud și să văd, capa- 
bilă să aflu că oamenii mei erau colectaţi precum lemnele, erau 
căraţi și târâți de bărbaţi în uniforme. 

Cineva a venit la mine, s-a aplecat și a luat-o pe Larkin. Nu 
mi-am putut mișca capul să văd ce face cu ea. Nu am putut să lupt 
sau să protestez sau să implor. Nu puteam nici măcar să ţip. 

Cineva a venit după mine, m-a apucat de picioare şi m-a târât 
pe pământ, în josul dealului, până la şcoală. Purtam o pereche de 
blugi şi o bluză ușoară de bumbac și îmi simţeam spatele zgâri- 
indu-se de pietre și buruieni. Puteam să simt presiunea — izbirile 
şi bufniturile. Nu durea în timp ce se întâmpla, dar știam că va 
durea. Toți adulţii și copiii mai mari au fost căraţi sau târâţi la 
şcoală. Am reușit să-i văd pe câţiva dintre ei împrăștiați pe podea, 
aruncaţi la întâmplare de aceia care i-au capturat. Însă nu-i ve- 
deam niciunde pe bebeluşi și pe copiii mici. 

Nu o vedeam pe Larkin a mea. 

În acel moment, am auzit Împuşcături afară. Veneau din par- 
tea de sud a școlii, nu prea departe. Sunau ca armele rulotei 
noastre vechi. Poate că unul dintre noi ajunsese la rulotă și încerca 
să o folosească așa cum Bankole, Harry şi cu mine am folosit-o 
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atunci când Dan și Nina Noyer au venit acasă. Era fără speranţă. 
Rulota noastră veche nu ar fi făcut față nici măcar unei singure 
larve. Apoi, am auzit o explozie mare. După aceasta, tăcere. 

Ce se întâmplase? Avea legătură cu copiii? Faptul de a nu şti 
era o tortură agonizantă. Pura neajutorare era și mai rea. Puteam 
să respir. Puteam să mișc puţin o mână sau un picior. Puteam să 
clipesc. Nimic mai mult. 

După un timp, am putut să scâncesc puţin. 

Cândva, mai târziu, un bărbat purtând uniforma zilei — pan- 
taloni negri și o tunică neagră legată cu o curea şi având o cruce 
albă în față — a venit să ne facă ceva, fiecăruia dintre noi. Nu am 
putut vedea ce făcea până când a ajuns la mine, mi-a descheiat 
trei nasturi la cămașă, mi-a ridicat capul şi mi-a legat zgarda pen- 
tru sclavi în jurul gâtului... 


Era simplu. Au cucerit Ghinda. Acum, numele ei este Lagărul 
Creştin. Noi, captivii, nu am putut face nimic în afară de a tresări, 
a clipi sau a geme timp de mai bine de o oră. Au avut suficientă 
vreme pentru a ne pune zgardă aproape tuturor. 

Nimeni nu i-a pus zgardă lui Gray Mora. Fusese sclav mai 
înainte în viața lui. Nu purtase niciodată zgardă, dar îşi petrecuse 
copilăria şi prima parte a maturității ca proprietate a unor oameni 
care îl tratau nu chiar atât de bine precum o făceau cu vitele lor. 
Îi luaseră soția de lângă el și i-au vândut-o unui bărbat bogat care 
o văzuse şi şi-o dorise. Potrivit lui Gray, era mică, zveltă, o femeie 
foarte frumoasă şi a obținut un preţ bun. Noul ei proprietar se 
folosea de ea pentru sex din când în când, apoi, cumva, acciden- 
tal sau nu, a omorât-o. Când Gray a auzit asta, a luat-o pe fiica lui, 
Doe, şi s-a eliberat. Nu ne-a spus niciodată exact cum s-a eliberat. 
Întotdeauna am presupus că i-a ucis pe unul sau mai mulți dintre 
stăpânii lui, le-a furat bunurile și a fugit. Asta este ceea ce aș fi 
făcut eu. 
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Dar de data asta nu era nicio scăpare. ŞI, cu toate acestea, Grey 
nu va mai fi din nou sclav. 

Am aflat mai târziu că a reușit să ajungă la rulotă, s-a închis 
înăuntru și a deschis focul asupra câtorva dintre larve. Le-a zgâriat 
ceva mai mult decât puţin. Apoi, în timp ce larvele au început să 
tragă asupra lui și loveau armura rulotei ca naiba, a şarjat către 
una dintre ele. A izbit-o. A fost o explozie. Nu ar fi trebuit. 

Rulota era atât de sigură pe cât era posibil. Să o faci să explo- 
deze presupunea un efort conștient — doar dacă nu a explodat 
larva. Nu ştiu cu siguranţă. Dar, cunoscându-l pe Gray, suspectez 
că a făcut ceva ca să cauzeze explozia. Cred că a ales să moară. 

Este mort. 

Nu pot să cred că ceva din toate acestea este adevărat. Vreau 
să spun... ar trebui să fie un mod diferit de a scrie despre aceste 
lucruri — un mod care, cel puţin, să înceapă să exprime nebunia 
şi groaznica, groaznica durere a tot. Ghinda a fost întotdeauna 
plină de povești urâte. Nu era adult printre noi care nu să nu aibă 
una. Dar ne-am strâns laolaltă, am trăit împreună, ne-am ajutat 
unii pe alţii, am supravieţuit, am prosperat, le-am făcut pe toate 
acestea! Le-am făcut pe toate! Ne-am clădit o casă bună pentru noi, 
ne câştigam existenţa onest. Iar acum, oameni cu cruci au venit 
şi ne-au pus zgărzi. 

Şi unde este copilașul meu? Unde este Larkin? 


Au separat femeile şi fetele mai mari de bărbaţi și băieţi în 
timp ce eram paralizaţi. I-au lăsat pe bărbaţi în încăperea mai mare 
a şcolii şi ne-au târât pe noi, femeile, în una dintre cele care erau 
mai mici. Nu m-am gânditatunci la asta, dar era un lucru ciudat 
să faci asta, deoarece eram mai multe femei decât bărbaţi în co- 
munitate. Am fost aruncate pe podeaua de lemn, jumătate dintre 
noi unele peste altele, și lăsate acolo. Ferestrele erau deschise și îmi 
amintesc cum mă gândeam ce ciudat este că nimeni nu s-a sin- 
chisit să le baricadeze sau măcar să le închidă. 
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Singurul lucru bun a fost că, în timp ce eram pe jumătate 
ridicată, pe jumătate târâtă, l-am văzut pe Bankole. Nu cred că el 
m-a văzut. Stătea întins pe spate, uitându-se fix în sus, cu o mână 
zgâriată, însângerată pe piept. L-am văzut clipind. Chiar am văzut 
asta, așa că am știut că este în viață. Măcar dacă el ar fi scăpat... 
Cel mai probabil, în comparaţie cu oricine altcineva, el ar fi pu- 
tut găsi o cale să ne ajute pe noi, restul. Mai mult, ce vor face 
temnicerii cu un bărbat de vârsta lui? Le va păsa că este bătrân? 
Nu. Din felul în care arăta, era clar că fusese târât pe pământ exact 
cum am fost şi eu. Nu le păsa. 

Le va păsa că Larkin este doar un bebeluș? Și unde se afla ea 
acum? Unde era? 


Eram îngrozită de fiecare dată când cineva se apropia de mine. 
Toţi cei care ne ţineau captivi erau tineri bărbaţi și am văzut doi 
sau trei nervoși, însângerați. Nu știam la acea vreme că asta a fost 
mâna lui Gray. Nu ştiam nimic. Nu mă puteam gândi decât la 
Larkin, Bankole, oamenii mei și nenorocita de zgardă de sclav în 
jurul gâtului meu. 

În timp ce apunea soarele, corpul meu a început să doară — 
spatele şi mâinile și braţele ardeau acolo unde se zgâriaseră de 
pământ, în timp ce eram târâtă. Îmi simțeam capul plin de cucuie 
şi umflat. De asemenea, mă durea ceva intens și pulsând, poate 
din cauza gazului. 

Era întuneric când am început să încerc să mă mișc. Pentru o 
lungă perioadă, tot ce am putut să fac a fost să mă tot prăbușesc. 
Cineva din încăpere a gemut. Altcineva a început să plângă. Cineva 
a tras aer în piept, s-a înecat și a început să tușească. Cineva tot 
repeta „Ah, rahat!” — am recunoscut vocea lui Allie Gilchrist. 

— Allie? am rostit. 

Mai mult am bolborosit cuvântul, îmi suna în urechi ca și cum 
eram beată, dar m-a auzit. 

— Olamina? 
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— Mda... 

— Ascultă, l-ai văzut pe Justin înainte să te târască aici? 

— Nu. Îmi pare rău. Tu ai văzut-o pe Larkin? 

— Nu. Îmi pare rău. 

— Şi mie mi-au luat copilașul, a şoptit răgușit Adela Ortiz. 
L-au luat și nu ştiu unde este. 

A început să plângă. 

Voiam să plâng şi eu. Voiam doar să stau acolo întinsă și să plâng 
pentru că am rănit atât de mult și în atât de multe feluri. M-am 
simţit prea slabă și neîndemânatică ca să fac altceva în afară de a 
plânge. În schimb, m-am ridicat, am dat peste cineva, m-am scuzat, 
am Stat o vreme așa, stupid, apoi am găsit de cuviinţă să spun: 

— Cine mai este aici? Una câte una, spuneţi-vă numele. 

— Noriko, a spus o voce chiar în stânga mea. Le-au luat pe 
Deborah și pe Melissa, a continuat. O aveam pe Melissa, iar Michael 
o avea pe Deborah. Fugeam. Am crezut că vom reuşi. Apoi, acel 
nenorocit de gaz. Am căzut și cineva a venit și le-a tras pe ambele 
fete de lângă noi. Nu am putut să văd nimic, simţeam doar mâini 
şi braţe luându-le. 

— Şi copilașii mei, a zis Emery Mora. Copilaşii mei.... 

Striga, aproape incoerent, „Micuţii mei băieți. Fiii mei. Mi-au 
luat fiii din nou. Din nou”. Avusese doi fii când era sclavă, acum 
câţiva ani, şi i-au fost vânduți. Fusese o sclavă datornică — o per- 
soană angajată legal, legată de un contract pentru datoriile neplă- 
tite ale familiei sale. Datoriile au fost acumulate deoarece lucrase 
pentru o corporație agricolă care își plătea prost muncitorii, în 
bonuri ale companiei în loc de bani, apoi le dădeau mâncarea și 
cazarea la suprapreţ, astfel ca aceştia să fie din ce în ce mai datori. 
Era împotriva legii să desparți familii prin vânzarea copiilor mi- 
nori departe de părinţii lor sau a soţilor departe de soțiile lor. Era 
împotriva atât a legilor locale, cât şi federale, așa că aceste lucruri 
nu ar fi trebuit să se întâmple. Așa cum nici ceea ce tocmai ni s-a 
întâmplat nouă nu ar fi trebuit să se întâmple. 
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M-am gândit la fiica cea mare și la fiica vitregă ale lui Emery. 

— Dar Tori şi Doe? am zis. Sunt aici? Tori? Doe? 

La început, nu a fost niciun răspuns și m-am gândit la Nina 
şi Paula Noyer. Nu doream să mă gândesc la ele, dar Doe și Tori 
Mora aveau 14 și 15 ani — departe de a fi copiliţe. Dacă nu erau 
aici, atunci unde se aflau? 

Atunci, o voce foarte firavă a spus: 

— Sunt aici. Dă-te jos de pe mine. 

— Încerc să mă dau jos de pe tine, s-a auzit o voce mai pu- 
ternică. Nu e loc aici. Abia mă mișc. 

Tori şi Doe trăiau — şi erau la fel ca noi, restul. Am închis ochii 
şi am tras aer în piept adânc, lung, recunoscătoare. 

— Nina Noyer? am întrebat. 

A început să răspundă, apoi a tușit de câteva ori. 

— Sunt aici, a rostit într-un final, dar surorile mele mici... 
nu ştiu ce s-a întâmplat cu ele. 

— Mercy? am strigat. Kassi? 

Niciun răspuns. 

— May? 

Niciun răspuns. Nu putea vorbi, însă ar fi scos un sunet ca să 
ştim că se află acolo. 

— Le avea pe Kassia și Mercy cu ea, a zis Allie. Este puternică 
şi rapidă. Poate le-a scos afară. Le iubea ca şi cum ea le-ar fi dat 
naştere. 

Am suspinat. 

— Aubrey Dovetree? am întrebat. 

— Sunt aici, a răspuns. Dar nu o pot găsi pe Zoë sau copiii... 
Zoë îi avea pe toți trei cu ea. 

„Iar Zoë are probleme cu inima”, m-am gândit. S-ar putea să 
fie moartă, chiar dacă nimeni nu a intenționat s-o omoare. Neşti- 
ind ce altceva să fac, am continuat cu apelul. 

— Marta Figueroa? 
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— Da, a şoptit. Sunt aici, singură. Fratele meu... Copiii mei... 
Nu mai sunt. 

— Diamond Scott? Cristina Cho? 

— Sunt aici, au răspuns două voci deodată, una în engleză, 
iar cealaltă în spaniolă. 

Engleza Cristinei era bună acum, dar când era stresată, încă 
revenea la spaniolă. 

— Beatrice Scolari? Catherine Scolari? 

— Suntem aici, s-a auzit vocea lui Catherine Scolari. 

Se auzea ca și cum plânsese. 

— Vincent este mort, a spus. A căzut pe o stâncă, s-a lovit la 
cap. l-am auzit spunând că este mort. 

Vincent era soţul ei și fratele lui Beatrice. Avea doar un singur 
braţ din cauza unui accident dinainte să ni se alăture. Probabil 
că, dintre noi toţi, el era mai predispus să își piardă echilibrul când 
l-a doborât gazul. Totuşi... 

— S-ar putea să nu fie mort, am spus. 

— Este. L-am văzut... 

Au venit alte sunete de plâns. Nu ştiam ce să le spun. Nu mă 
puteam gândi decât la faptul că poate Larkin era și ea moartă. Şi 
Bankole? Nu voiam să mă gândesc la moarte. De fapt, nu voiam 
să gândesc deloc. 

— Channa Ryan? am zis. 

— Sunt aici. Of, Doamne, cât îmi doresc să nu fi fost. 

— Beth Faircloth? Jessica Faircloth? 

Nu s-a auzit niciun sunet la început, apoi, în niște șoapte 
aproape imperceptibile: 

— Suntem aici. Amândouă suntem aici. 

— Natividad? am zis. Zahra? 

— Suntaici, a zis Natividad în spaniolă. Dacă îmi rănesc copiii, 
le tai gâtul. Îi omor pe toți. Nu mă interesează ce îmi fac. 
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A început să plângă. Este puternică, dar copiii ei înseamnă 
mai mult decât însăși viața. Avea un soţ și trei copii. Acum, nici- 
unul nu mai era lângă ea. 

— Toţi copiii noștri au dispărut, am concluzionat. Trebuie să 
aflăm unde sunt ţinuţi şi cine îi păzeşte și. .. ce se va întâmpla cu ei. 

M-am mişcat, încercând să mă fac mai confortabilă, dar era 
imposibil. 

— Larkin a mea ar trebui să fie alăptată acum. Chiar acum. 
Trebuie să aflăm tot ce putem. 

— Ne-au pus zgărzi de sclavi, a spus Marta Figueroa aproape 
într-un geamăt. Ne-au luat copiii și bărbaţii și ne-au pus zgărzi 
de sclavi! Ce naiba trebuie să ştim mai mult de-atâr? 

— Trebuie să ştim tot ce putem, am răspuns. Nu ne-au omo- 
rât. Puteau să ne nimicească. Ne-au separat de bărbaţii noştri şi 
de copiii noştri mici, dar suntem în viață. Trebuie să găsim o cale 
să ne luăm copiii înapoi. Trebuie să facem orice putem a ne lua 
copiii înapoi! 

M-am simţit prăbuşindu-mă în isterie, în plâns și ţipete. 
Mi-am încordat corpul. Laptele mi se scurgea din sâni pe cămașă, 
umezind partea din față. Mă durea. 

O lungă perioadă, nimeni nu a mai zis nimic. Apoi, Teresa 
Lin, care nu vorbise până atunci, a şoptit: 

— Fereastra de acolo este deschisă. Pot să văd stelele. 

— i-au pus zgardă? m-am auzit întrebând. 

Mi s-a părut că vocea mea suna acum aproape normal, blândă 
şi joasă. 

— Ce, chestia aia lată? Mi-au pus una. Nu îmi pasă. Acea 
fereastră este deschisă! Plec de aici! 

Şi a început să se caţăre peste oameni, înspre fereastră. Cineva 
a ţipat de durere. Câteva voci au înjurat-o. 

— Toată lumea jos, am comandat. Cu faţa în jos! 

Nu am putut vedea cine m-a ascultat. Speram că toate empa- 
ticcele au făcut-o. Nu eram sigură ce ar putea să îi facă zgarda 
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Teresei în timp ce încerca să iasă pe fereastră. Poate că era falsă. 
Poate că nu o să-i facă nimic. Poate că o să îi taie respiraţia. Poate 
o s-o facă să se prăbușească și o să-i cauzeze o durere îngrozitoare. 

A plonjat prin fereastră. Este o femeie subțirică, iute și agilă ca 
un băiat. Mi-am ridicat privirea la timp să o văd curbându-se prin 
fereastră ca şi cum se aștepta să aterizeze pe ceva moale sau în apă. 

Apoi, a început să țipe și să țipe şi iar să ţipe. Allie Gilchrist 
s-a ridicat, a făcut un pas spre fereastră și s-a uitat afară după ea. 
Apoi, Allie a încercat să se urce pe fereastră ca s-o ajute. În se- 
cunda în care a atins fereastra, Allie a ţipat, apoi a căzut înapoi, 
în camera noastră de închisoare. S-a chircit pe o parte, cu spatele 
la mine, și a scos de câteva ori niște sunete ca de animal — puter- 
nice, agonizante. Mi-am întors faţa de la ea, resimţindu-i durerea 
cum se răsucește în propriile mele măruntaie. A ajutat că nu mai 
putusem să o văd pe Teresa odată ce a căzut sub nivelul ferestrei, 
dar primisem deja și gustul durerii ei. 

Afară, Teresa continua să ţipe și să tot ţipe. 

— Nu este nimeni în apropiere, a spus Allie, încă gâfâind. Stă 
pur şi simplu acolo pe pământ, ţipând și răsucindu-se. Nu a ieșit 
nimeni nici măcar să vadă ce se petrece. 


A statacolo întinsă toată noaptea. Nu puteam s-o ajutăm. Vocea 
ei s-a deteriorat de la țipetele scoase din gârlej, așa cum oricare din- 
tre noi ar ţipa în caz de teamă sau durere, scoțând sunete de animal 
răgușite, înfiorătoare. Nu a leşinat — sau mai bine zis, a leșinat, dar 
îşi tot revenea şi scotea acele zgomote teribile. 

Să te apropii de ușă însemna durere. Să te apropii de geam 
însemna durere. Chiar dacă nu intenţionai să ieși, simplul fapt 
de a te afla acolo durea, durea rău. Diamond Scott s-a oferit vo- 
luntară să se târască pe podea, lăsând propria zgardă să îi spună 
ce este interzis. Femeile s-au plâns când se târa peste ele, dar le-am 
rugat să suporte și Di şi-a cerut scuze, iar nemulțumirile s-au oprit. 
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Încă suntem umane, încă suntem civilizate. Mă întreb cât o să mai 
dureze asta. 

— Este cineva aici! a spus Di, aproape urlând. Cineva este 
mort aici! 

Of, nu. Of, nu. 

— Cine e? am îndrăznit să întreb. 

— Nu ştiu. E rece. Nu de tot rece, dar... sunt sigură că este 
moartă! 

Am urmat vocea lui Di şi i-am reperat silueta, o formă mai 
întunecată în întuneric. Se mișca mai mult decât celelalte, retră- 
gându-se rapid dinspre corpul despre care credea că nu mai este 
în viață. 

— Cine era? 

Apoi, în timp ce mă târam spre corp, încercând să fiu atentă, 
încercând să nu rănesc pe nimeni, am avut un sentiment, o amin- 
tire. Mi-a fost teamă că ştiu cine este. 

Corpul stătea ridicat într-un colț, sprijinit de perete. Era mic, 
de mărimea unui copil. Era corpul unei negrese — părul unei 
negrese, nasul, gura, dar atât de mici... 

— Zahra? 

Nu răspunsese când am strigat-o mai devreme. Era o femeie 
scundă, dar curajoasă, directă şi nu ar fi rămas tăcută în toată 
treaba asta. Chiar ar fi ieșit ea pe fereastră, înaintea Teresei... dacă 
ar fi putut. 

Era moartă. Trupul ei nu era încă țeapăn, dar va fi în curând. 
Se răcea. Nu respira. I-am luat mâinile mici între ale mele şi am 
simţit inelul pentru care Harry muncise atât de mult ca să i-l 
cumpere. Harry este un tip de modă veche, chiar dacă e de vârsta 
mea. Și-a dorit ca nevasta lui să poarte inelul lui, pentru ca nimeni 
să nu aibă vreun dubiu. Pe vremuri, când Zahra era cea mai fru- 
moasă femeie din cartierul Robledo, nu era de nasul lui, era căsă- 
torită cu alt bărbat. Dar când bărbatul a murit și Harry și-a văzut 
şansa, a acționat. Erau atât de diferiţi — alb și negru, înalt şi mic, 
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clasa de mijloc și viaţa pe străzi. Ea era cu trei, patru ani mai mare 
decât el. Nimic din toate acestea nu a contat. S-au descurcat 
cumva să aibă o căsnicie bună. 

Iar acum era moartă. 

Şi unde îi erau copiii? Mi-a trecut brusc prin cap un alt gând 
oribil. Am căutat răni pe corpul ei, am găsit zgârieturi și sânge 
închegat, dar nicio rană penetrantă, niciun punct teribil de moale 
la cap. Fusese adusă cu noi, restul. Probabil că încă era în viață 
când a fost adusă. Cei care ne ţineau captivi nu ar fi observat dacă 
era moartă? Noi toate am fost aruncate în această încăpere și în- 
chise cu ajutorul zgărzilor în răstimpul acelorași câteva minute. 

După aceea, nimeni nu mai intrase. 

Poate că a păţit ceva de la gazul folosit împotriva noastră. Să 
fi murit din cauza asta? Era cel mai scund adult din comunitate, 
chiar mai scundă decât Nina, Doe şi Tori. Este posibil să fi inha- 
lat prea mult gaz pentru statura ei mică și asta să o fi ucis? 

Şi, dacă scenariul ăsta este adevărat, ce s-a întâmplat oare cu 
copiii noştri? 

Cumva, timpul trecea. Ședeam împietrită lângă trupul priete- 
nei mele și nu puteam să gândesc sau să vorbesc. Plângeam. Plân- 
geam de durere, de teroare şi furie. Mi-au spus mai târziu că nu 
am scos niciun sunet, dar, înlăuntrul meu, am plâns. Înăuntrul 
meu, urlam odată cu Teresa — și am plâns, am plâns și iar am plâns. 

După un timp, m-am întins pe podea, tot plângând şi tot fără 
să scot niciun zgomot. Le puteam auzi pe femeile din jurul meu 
gemând, plângând, înjurând, vorbind, dar cuvintele lor nu aveau 
niciun sens pentru mine. Puteau la fel de bine să fie într-o limbă 
străină. Nu mă puteam gândi la nimic altceva decât că vreau să 
mor. Tot ceea ce muncisem ca să construiesc era acum pierdut, 
furat sau mort — şi doream să fiu și eu moartă. Copilașul meu era 
mort. Cu siguranţă era. Dacă m-aș fi putut omori chiar atunci, 
aș fi făcut-o. Aş fi fost fericită să o fac. 
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M-am trezit, iar razele soarelui se revărsau prin fereastră. Ador- 
misem. Cum am putut să dorm? 

M-am trezit cu capul în poala cuiva. În poala lui Natividad. 
Venise să se așeze sprijinindu-se de zid, lângă trupul Zahrei. Îmi 
ridicase capul de pe podea și mi-l așezase în poala ei. M-am ridi- 
cat clipind și uitându-mă în jur. Natividad însăși dormea, iar 
mișcarea mea a trezit-o. S-a uitat la mine, apoi la trupul Zahrei, 
după care înapoi la mine, ca și cum lumea revenea în primul plan 
pentru ea şi o tulbura din ce în ce mai mult, cu fiecare secundă. 
Ochii i s-au umplut de lacrimi. Am luat-o în braţe şi am ţinut-o 
așa mult timp, apoi am pupat-o pe obraji. 

Încăperea era plină de femei și fete dormind. Am numărat 19 
dintre noi, incluzându-mă și pe mine și neincluzându-le pe Zahra 
şi Teresa. Toate arătam murdare și zgâriate și julite, întinse în toate 
poziţiile posibile, unele răsfirate singure pe podea, altele în pe- 
rechi sau în grupuri mai mari, cu capul sprijinit pe poale, umeri 
sau picioare. 

Sânii mă dureau și se scurgeau și îmi era rău. Aveam nevoie la 
toaletă. Îmi doream copilul, soţul, casa. Lângă mine, Zahra era 
rece și țeapănă, cu ochii închiși, cu faţa ei frumoasă și împăcată, 
cu excepția culorii gri. 

M-am ridicat, am păşit peste oameni, în timp ce ei se trezeau. 
M-am dus spre un colț gol, care ştiam că are nevoie de reparaţii. 
Un cutremur mic, acum câteva luni, a cauzat o mică separare între 
peretele și podeaua din acel colț. Nu sărea în ochi, dar furnicile 
veneau pe acolo, iar apa vărsată în apropiere se scurgea pe acolo. 
Gray promisese să o repare, dar nu apucase. 

Le-am îndepărtat pe femeile din zonă — le-am spus ce o să fac 
şi de ce. Au aprobat din cap și nu au ridicat probleme. Nu eram 
singura cu vezica plină. M-am ghemuit acolo și am urinat. Când 
am terminat, altele mi-au urmat exemplul. 

— Teresa este încă acolo? am întrebat-o pe Diamond Scott, 
care era cel mai aproape de fereastră. 
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Di a confirmat din cap. 

— Este inconștientă — sau poate moartă. 

Propria ei voce suna moartă. 

— Mi-e atât de foame, a spus Doe Mora. 

— Uită de foame, a zis Tori. Dacă aș putea avea doar pu- 
ţină apă... 

— Şşşt, le-am spus. Nu vorbiţi despre asta. Vă va face să vă 
simțiți şi mai rău. I-a văzut cineva pe temnicerii noștri în această 
dimineață? 

— Construiesc un gard, a răspuns Diamond Scott. Poţi să stai 
mai în spate de fereastră şi să-i vezi. În ciuda zgărzilor pe care ni 
le-au pus, construiesc un gard. 

M-am uitat şi am văzut cum foloseau larvele pentru a întinde 
sârma în spatele câtorva dintre casele noastre, în sus, pe pantă. I-am 
urmărit cum distrug cimitirul, punând la pământ câţiva dintre 
copacii tineri pe care i-am plantat pentru a ne onora morţii. Lar- 
vele își meritau numele. Erau precum larvele unor insecte uriașe, 
țesând un fel de cocon uriaș și sufocant. 

Deci, cei care ne-au capturat păstrau terenul. Pânăatunci, asta 
nu mi-a trecut prin cap. Ei nu doar furau sau incendiau, nu doar 
înrobeau sau ucideau. Asta era ceea ce gangsterii făcuseră dintot- 
deauna. Asta este ceea ce au făcut în vechiul meu cartier din 
Robledo, în cartierul San Diego al lui Bankole şi prin alte părți. 
Multe alte părți. Dar aceștia intenționau să rămână, construind 
un gard. De ce? 

— Ascultaţi, am zis. 

Majoritatea nu mi-au acordat atenţie. Erau concentrate asupra 
propriei nefericiri sau asupra larvelor. 

— Ascultaţi! am repetat, adăugând în voce cât de multă urgență 
am putut. Sunt lucruri despre care trebuie să vorbim. 

Cele mai multe s-au întors să mă privească. Nina Noyer și 
Emery Mora încă se zgâiau pe fereastră. 
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— Ascultaţi, am zis iar, vrând să ţip, dar neîndrăznind. Mai 
devreme sau mai târziu, temnicerii noștri vor veni aici. Când o vor 
face, trebuie să fim pregătite pentru ei — cât de pregătite putem. 

M-am oprit, am tras aer adânc în piept și am văzut că acum 
toate se uitau la mine, toate erau atente. 

— Trebuie să pretindem că suntem cooperante cât de mult 
putem, am continuat. Trebuie să ne supunem lor şi să-i observăm, 
să aflăm cine sunt și ce vor şi care le sunt punctele slabe! 

Se uitau la mine fie ca și când credeau că îmi pierdusem min- 
tile, fie ca şi când era o veste bună și plină de speranţă faptul că 
cei ce ne-au capturat ar avea, poate, puncte slabe. 

— Tot ceea ce ne spun pot fi minciuni, am continuat. Şi pro- 
babil că vor fi. Așa că oricare dintre noi care are șansa ar trebui să 
spioneze și să tragă cu urechea și să împărtășească informaţiile cu 
restul. Putem să scăpăm de ei sau să-i ucidem dacă putem afla 
lucruri despre ei şi ne punem toate cunoștințele la un loc. Învățaţi 
şi despre zgărzi. Orice lucru ar putea ajuta. Şi, cel mai important 
şi esenţial, aflați lucruri despre copii. 

— Ne vor viola, a intervenit Adela, plângând în hohote. Ştii 
că o vor face. 

Ea ştia că o vor face — ea, care fusese violată de atâtea ori. Ea 
şi. Nina și Allie și Emery. Celelalte dintre noi fuseserăm noro- 
coase — până acum. Acum, ni s-a dus norocul. Cumva, va trebui 
să facem față acestei situaţii. 

— Nu ştiu, am spus. Puteau deja să ne violeze, dar nu au fä- 
cut-o. Dar... bănuiesc că ai dreptate. Când bărbaţii au putere 
absolută asupra femeilor care le sunt străine, violează. Iar nouă 
ne-au pus zgardă. 

Am aruncat o privire pe fereastra prin care sărise Teresa, îm- 
pinsă de panică. 

— Dacă cineva decide să o violeze pe vreuna dintre noi, nu 
vom putea să-l oprim. 

Am făcut din nou o pauză. 
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— Cred... dacă nu puteţi să-l faceţi pe individ să se răzgân- 
dească sau dacă nu puteţi să implorați și să plângeţi până i se face 
milă sau să-l păcăliţi că aveţi o boală, atunci va trebui să suportați. 

M-am oprit, simţindu-mă inadecvată şi stupidă. Nu ar trebui 
să le dau astfel de sfaturi acestor femei. Eu, care nu am fost nici- 
odată violată, nu aveam niciun drept să le spun ceva. Totuși, 
le-am spus. 

— Suportaţi! am zis. Nu renunţaţi la viaţă. Nu sfârşiţi precum 
Teresa. Învăţaţi tot ce se poate despre acești oameni. Şi aduceţi-ne 
tot ce aflați nouă, celorlalte. Chiar și lucrurile stupide, urâte pe 
care le spun sau le fac pot fi importante. Promisiunile lor minci- 
noase ar putea ascunde un adevăr. Dacă adunăm ceea ce vedem 
şi auzim, dacă stăm unite, dacă muncim împreună și ne sprijinim 
una pe alta, atunci va veni momentul când vom putea să ne câști- 
găm libertatea sau vom putea să-i ucidem — sau amândouă! 

A urmat o tăcere lungă. Doar se holbau la mine. Apoi, cineva — 
Nina Noyer — a început să plângă. 

— Trebuia să fiu liberă, a rostit printre lacrimi. Toate acestea 
trebuiau să fie încheiate. Fratele meu a murit ca să mă aducă aici. 

Şi, dintr-odată, am simţit o ruşine imensă. Tot ce voiam să fac 
era să mă întind pe podea într-un nod strâns în jurul inutilităţii 
mele și al sânilor mei dureroși și să urlu şi iar să urlu. Dar nu am 
putut. Nu am putut să-mi dau voia să îmi dezamăgesc oamenii 
într-un alt mod mizerabil. 

Iar aceştia erau oamenii mei — oamenii mei. Avuseră încredere 
în mine, iar acum erau captivi. Şi nu puteam să fac nimic — nimic 
decât să le dau sfaturi enervante şi să încerc să le dau speranță. 

— Dumnezeu este schimbare, m-am auzit spunând. Cei care 
ne-au capturat sunt sus acum, dar, dacă o facem cum trebuie, o 
să-i învingem. Asta sau, pur și simplu... murim. 

— Nu am putut să-mi iau medicamentul, s-a auzit Beatrice 
Scolari în liniştea din preajmă. Poate că voi muri. 
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În ultimul an, a avut probleme cu tensiunea, iar Bankole i-a 
prescris medicamente. Nina încă plângea, acum strânsă lângă 
Allie, care o legăna puţin, deși era cu mult mai tânără. Allie însăși 
plângea, dar într-o linişte desăvârșită. Beatrice Scolari se holba la 
mine ca și cum i-aș putea obține medicamentele. 

— Medicamentele tale sunt unul dintre primele lucruri pe 
care trebuie să le cerem atunci când vor începe să vorbească cu 
noi, i-am spus lui Beatrice. Însă primul lucru de care avem nevoie 
este ajutor pentru Teresa — dacă nu este prea târziu. 

Cu siguranţă o văzuseră pe Teresa. Trebuie să o fi auzit țipând 
mai devreme. Poate că pur şi simplu nu le păsa. Ştiau că nu poate 
să scape. Probabil că voiau s-o folosească pentru a se asigura că ne 
înţelegem situaţia. 

— Vom întreba de copii şi de medicamentele tale, Beatrice, 
am continuat. Apoi... apoi poate ne vor lăsa... să ne ocupăm 


de Zahra. 


Am stat așa până la prânz, înfometate, Însetate, speriate, în mi- 
zerie, îngrijorate pentru copiii noștri şi întrebându-ne în legătură 
cu bărbaţii noștri. Nimeni nu ne-a acordat nicio atenție. I-am 
văzut pe invadatorii noștri intrând şi ieșind din casele noastre, 
terminându-și gardul, mâncând mâncarea noastră, însă i-am vă- 
zut doar de la distanţă. Chiar și Teresa, întinsă la pământ în faţa 
ferestrei noastre, a fost ignorată. 

Fetele plângeau și se lamentau și se certau. Celelalte ședeam 
în linişte majoritatea timpului. Cu toate trecuserăm printr-un tip 
de iad sau altul. Cu toate supravieţuiserăm îndeajuns ca să ştim 
că plânsul, protestele și certurile nu făceau bine. Am putea uita 
asta în timp, dar nu încă. 

Cândva, în jur de ora 14 sau 15, ușa închisorii noastre s-a 
deschis. Un bărbat uriaș cu barbă a umplut pragul ușii şi ne-am 
îndreptat toate privirea în sus la el. Purta uniforma obișnuită: tu- 
nică neagră cu cruce albă și pantaloni negri. Era înalt de cel puţin 
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doi metri. S-a uitat în jos la noi ca şi cum puţeam — ceea ce era 
adevărat — și ca şi cum asta era din vina noastră. 

— Tu şi tu, a tunat, arătând spre mine şi Allie. Ieșiţi afară și 
luaţi cadavrul ăsta. 

Din reflex, Allie a căpătat o mină încăpăţânată pe faţă, dar 
amândouă ne-am ridicat. 

— Şi ea este moartă, am zis, arătând spre Zahra. 

Nu i-am văzut nicio clipă mâna mișcându-se, dar trebuie să 
fi făcut ceva. Am urlat, m-am zvârcolit, am căzut la podea din 
cauza unui şoc de agonie care părea că vine de nicăieri și de peste 
tot. Eram în flăcări. Apoi, nu am mai fost. Agonie mistuitoare. 
După aceea nimic. 

Bărbatul a aşteptat până am fost în stare să mă uit în sus la el, 
până m-am uitat la el. 

— Nu vorbiţi până nu vi se vorbeşte, a decretat. Faceţi ceea 
ce vi se spune, când vi se spune și ţineţi-vă gura! 

Nu am mai rostit nimic. Cumva, am reușit să aprob din cap. 
Mi-a trecut prin minte că ar trebui să fac asta. 

Allie a pășit înspre mine ca să mă ajute să mă ridic, cu mâinile 
deja întinse să mă ajute. Dar s-a chircit imediat, în propria-i ago- 
nie. Ecouri ale durerii ei au ars prin mine și am îngheţat, cu dinţii 
încleştaţi. Eram disperată să nu-mi arăt vulnerabilitatea suplimen- 
tară, empatia. Dacă voi fi ţinută captivă o lungă perioadă, vor afla. 
Ştiam asta. Dar nu acum. Nu încă. 

Bărbatul nu părea că îmi acordă vreo atenţie deosebită. Se uita 
la noi două şi aștepta cu o aparentă răbdare până când Allie a privit 
în sus, uluită şi nervoasă. 

— Faceţi ce vi se spune şi numai ce vi se spune, a decretat el 
iar. Nu vă atingeţi una pe alta. Indiferent cu ce mizerii sunteţi obiş- 
nuite, s-a terminat. Este timpul să învățați să vă comportați ca 
nişte femei creştine decente — dacă aveţi cap ca să învăţaţi. 

Deci asta era! Eram un cult murdar al dragostei libere și ei 
veniseră ca să ne îndrepte. Să ne educe. 
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Cred că Allie și cu mine am fost alese pentru că eram cele mai 
masive dintre femei. Ni s-a ordonat să o cărăm prima dată pe 
Zahra, apoi pe Teresa, pe un petic de pământ unde creșteam jojoba 
pentru uleiul ei. Acolo, ni s-au dat târnăcoape și lopeţi pentru a 
săpa gropi — găuri lungi, adânci — printre arborii de jojoba. Nu 
ni s-au dat nici mâncare, nici apă. Tot ceea ce primeam era un 
impuls de agonie din când în când, atunci când încetineam mai 
mult decât era dispus să permită supraveghetorul nostru. 

Pământul nu era bun — dur și plin de pietre. De aceea îl folo- 
sisem pentru arborii de jojoba, care sunt puternici. Nu au nevoie 
de prea multe. Acum, se pare că noi eram aceia care nu aveau 
nevoie de prea multe. Nu am crezut că pot să o fac — să sap groapa 
aia blestemată. De mult timp nu m-am mai simţit atât de rău în 
toate felurile posibile, atât de oribil, atât de speriată. După un 
timp, nu mă mai gândeam decât la apă, la durere și la unde mi-o 
fi copilașul. Am uitat de orice altceva. 

Săpam groapa Zahrei și nici măcar nu mă puteam gândi la 
asta. Voiam doar ca săpatul să se termine. Era prietena mea cea 
mai bună, sora Schimbării și stătea descoperită așteptând lângă 
groapa pe care o săpam. Şi nu conta. Nu puteam să mă concen- 
trez asupra ei. 

Celelalte femei au fost scoase din şcoală și puse să se uite la 
noi cum săpăm. Știu asta pentru că atenţia mi-a fost distrasă de 
mișcarea bruscă a siluetelor în tăcere, apropiindu-se. M-am uitat 
în sus, am văzut femeile mânate înspre noi de trei bărbaţi purtă- 
tori de tunici negre cu cruci. Cândva, mai târziu, mi-am dat seama 
că şi bărbaţii fuseseră scoşi afară. Au fost ţinuţi separat și se pare 
că unii dintre ei săpau la rândul lor. 

Am îngheţat, holbându-mă la ei, uitându-mă după Bankole... 
şi după Harry. 

Durerea bruscă mi-a smuls un geamăt. Am căzut în genunchi 
în groapa pe care o săpam. 
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— Lucraţi! a tunat conducătorul de sclavi. E timpul ca voi, 
păgânilor, să învăţaţi să munciţi ceva. 

Nu văzusem pe cine îngropau bărbaţii. L-am văzut pe Travis, 
fără cămașă, izbind cu un târnăcop în pământul dur. L-am 
văzut pe Lucio Figueroa săpând o altă groapă și pe Ted Faircloth 
săpând-o pe a treia. Deci mai aveau trei morţi pe lângă cei doi ai 
noştri. Cine erau morții lor? Pe care dintre bărbaţii noștri îi omo- 
râseră nenorociţii ăştia? 

Unde era Bankole? 

Nu îl reperasem. Aruncasem o privire rapidă. Am reușit să mă 
uit din nou în timp ce scoteam pământul din groapă. În grupul 
bărbaţilor, i-am reperat pe Michael, apoi pe Jorge, pe Jeff King. 
Brusc, durerea m-a lovit din nou. Nu am căzut de data aceasta. 
M-am ţinut de lopată și m-am sprijinit cu spatele de latura gropii 
pe care o săpam. 

— Sapă! a spus nemernicul de deasupra mea. Doar sapă! 

Ce ar face dacă aș leşina? Ar acționa zgarda până aș muri, ca 
Teresa? Se simţea bine? Nu zâmbea în timp ce îmi provoca durere. 
Dar continua să mă rănească, deși nu îi arătasem niciun semn de 
rebeliune. 

Supunerea nu aducea protecţie. Dacă voiam să supravieţuim, 
trebuie să scăpăm de oamenii ăștia cât de repede posibil. 


Stăpânul de sclavi cel mare, cu barbă, şi probabil vreo trei 
duzini de teapa lui stăteau în jurul nostru, în timp ce noi ne aflam 
în jurul mormintelor. Am fost puși să defilăm pe lângă fiecare 
mormânt și să ne uităm la morţi. Așa a aflat Harry că Zahra era 
moartă, iar Lucio Figueroa, care abia anul acesta începuse să fie 
interesat de Teresa Lin, a aflat despre moartea ei. Așa am aflat că 
Vincent Scolari era mort, așa cum au crezut soția și sora lui. Și 
Gray Mora era mort — însângerat, în bucăţi, şi mort. Și astfel am 
aflat că şi Bankole al meu murise. 
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Şi s-a declanșat haosul. Emery Mora și ambele ei fiice au în- 
ceput să ţipe când au văzut corpul sfârtecat al lui Gray. Natividad 
şi Travis au fugit unul în braţele celuilalt. Lucio Figueroa a căzut 
în genunchi lângă mormântul Teresei, iar sora lui, Marta, încerca 
să-l consoleze. Ambele femei Scolari au încercat să coboare în 
mormânt ca să-l atingă pe Vincent, să îl sărute, să îşi ia rămas-bun. 
Cu toţii eram biciuiţi electronic pentru vorbit, ţipat, plâns, înju- 
rat şi cerutul de răspunsuri. 

Iar eu am fost biciuită până când mi-am pierdut cunoștința 
pentru că am încercat să-l omor cu un târnăcop pe deţinătorul 
meu cu barbă. Ar fi meritat oricâtă durere, numai să fi reușit. 


12 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Aveţi grijă: 

Ignoranța 

Se protejează pe sine. 
Ignoranța 

încurajează suspiciunea. 
Suspiciunea 

Generează frica. 

Frica tremură, 
lrațională și oarbă, 

Sau frica ameninţă, 
Sfidătoare și închisă. 
Oarbă, închisă, 
Suspicioasă, temătoare, 
Ignoranța 

Se protejează pe sine 
Şi, protejată, 

Ignoranţa crește. 


Îmi lipsește Ghinda. Bineînţeles, nu am nicio amintire de 
acolo, dareste locul unde părinții mei au fost împreună și fericiţi 
în timpul scurtei lor căsnicii. Este locul unde am fost concepută, 
născută și iubită de amândoi. Ar fi putut să fie, ar fi trebuit să 
fie locul unde să cresc - de vreme ce era locul unde mama a 
insistat să rămână. Și, chiar dacă, în ciuda intenţiilor tatălui meu 
și a visurilor mamei mele, locul ar fi ajuns să arate mai mult ca 
un sat de ferme din secolul al XIX-lea decât ca un prim pas în- 
spre Destin, nu m-ar fi deranjat. Nu avea cum să fie atât de de- 
primant precum locul în care am crescut. 

De la momentul sosirii Cruciaţilor lui Jarret - așa își spuneau 
ei -, viața mea a cotit-o departe de Ghinda și de mama mea. 
Singura surpriză ar fi ca noi să ne mai întâlnim vreodată. 
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Mama a avut dreptate despre gaz. Era destinat pentrua opri 
revoltele, pentru a subjuga masele de oameni violenți. Spre 
deosebire de gazele care ucid sau mutilează ori de acelea care 
provoacă lacrimi și senzaţia de sufocare sau amețeli, se presu- 
punea că acest gaz era blând. Era socotit blând. Era un gaz pa- 
ralizant. De cele mai multe ori, avea un efect rapid, nu provoca 
durere și nu avea efecte nasoale după. Dar, câteodată, copiii și 
adulții mignoni mureau din cauza lui. Din acest motiv a fost 
fabricat un antidot care să le fie administrat oamenilor mici 
care erau intoxicați: mi-a fost administrat mie și restului copii- 
lor mici din Ghinda. 

Dintr-un motiv, nu i-a fost administrat Zahrei Balter. Era, 
evident, adultă, în ciuda taliei ei mici. Poate Cruciații au crezut 
că vârsta era mai importantă decât mărimea. Printre ei nu se 
aflau medici. Nu exista personal medical de niciun fel. Aceștia 
erau oamenii lui Dumnezeu veniți să le aducă adevărata 
credință sectanților păgâni. Bănuiesc că, dacă unii dintre păgâni 
au murit din cauza lui, acest fapt nu avea cu adevărat o prea 
mare importanţă. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Joi, 24 noiembrie 2033 


Ziua Recunoștinței. 

Ar trebui să fiu recunoscătoare că încă sunt în viaţă? Nu sunt 
sigură. 

Astăzi este ca duminică — mai bine decât duminică. Ni s-a dat 
hrană suplimentară și odihnă suplimentară şi, odată ce slujbele 
au fost încheiate, în această dimineață am fost lăsaţi singuri. Sunt 
recunoscătoare pentru asta. Măcar de data aceasta nu ne urmăresc. 
Nu vor să îşi petreacă sărbătorile păzindu-ne sau „educându-ne”, 
cum zic ei. Asta înseamnă că azi pot să scriu. 
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În majoritatea zilelor, până să ne lase în pace, este prea întune- 
ric pentru a scrie și suntem extenuaţi. După munca noastră de 
afară, suntem supravegheați și puși să memorăm și să recităm 
secţiuni din Biblie până nu mai putem gândi sau ţine ochii deschişi. 
Sunt recunoscătoare că scriu și sunt recunoscătoare să nu îmi aud 
propria voce incantând ceva de genul „Iar femeii i-a zis: Voi înmulţi 
mereu necazurile tale, mai ales în vremea sarcinii tale; în dureri vei 
naște copii; atrasă vei fi către bărbatul tău și el te va stăpâni”. 

Nu ni se permite să vorbim unii cu alţii în prezența „învăţă- 
torilor” noștri şi, cu toate acestea, nu ni se permite să fim tăcuţi 
sau să ne odihnim. 

Acum, trebuie să găsesc o cale să scriu despre ultimele săptă- 
mâni, să povestesc ce ni s-a întâmplat — doar să povestesc, ca și cum 
a fost normal și rațional. Voi face asta — dacă nu pentru alt motiv, 
măcar pentru acela de a-mi pune o oarecare ordine în gândurile 
mele împrăștiate. Chiar trebuie să scriu despre... despre Bankole. 

Toţi copiii noştri nu mai sunt. Toți. De la Larkin, cea mai 
tânără, până la băieţii Faircloth, cei mai mari, toți au dispărut. 

Ni se spune că ne-au salvat copiii de răutatea noastră. Că au 
fost daţi unor „case de creștini buni”. Nu îi vom mai vedea decât 
dacă vom renunța la „păgânism” şi vom demonstra că am devenit 
oameni în care se poate avea încredere să stea lângă copii creştini. 
Din bunătate și iubire, temnicerii noștri — ni se cere să i ne adre- 
săm fiecăruia dintre ei cu apelativul „Învățător — au avut grijă de 
copiii noştri. Au așezat picioarele copiilor noștri pe calea deveni- 
rii unor cetăţeni americani buni, utili aici, pe Pământ, şi obţinerii 
unui loc în Rai când vor muri. Acum, noi, adulţii și ceilalți copii, 
trebuie să fim învăţaţi să mergem pe aceeași cale. Trebuie să fim 
reeducaţi. Trebuie să-l acceptăm pe Iisus Hristos ca fiind Salva- 
torul nostru, pe Cruciații lui Jarret ca pe învățătorii noștri, pe 
Jarret ca pe alesul lui Dumnezeu să restaureze măreția Americii, 
iar pe Biserica Americii Creştine ca fiind biserica noastră. Doar 
atunci vom fi patrioți creştini demni să creștem copii. 
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Nu ne luptăm împotriva acestor lucruri. Temnicerii noștri ne 
ordonă să îngenunchem, să ne rugăm, să cântăm, să mărturisim, 
iar noi o facem. Le-am dat de înţeles celorlalți prin propriul meu 
comportament că ar trebui să ne supunem. De ce ar trebui oricine 
să reziste și să rişte tortura sau moartea? La ce ar fi bun? Îi vom 
minţi pe acești criminali, pe acești răpitori, pe acești hoți, pe acești 
stăpâni de sclavi. Le vom spune orice își doresc să audă, vom face 
tot ce ne cer să facem. Într-o zi, vor deveni neatenți sau echipa- 
mentul lor se va defecta ori vom găsi sau crea vreun punct slab, 
vreun unghi mort. Apoi, îi vom omori. 

Însă, deşi ne supunem, Cruciații trebuie să aibă şi ei distracţiile 
lor. În bunătatea lor iubitoare, folosesc zgărzile ca să ne chinuie. 
„Asta nu este nimic în comparaţie cu Iadul”, ne spun. „Învăţaţi-vă 
lecţiile sau veți suferi în acest mod pentru întreaga eternitate!” 
Cum pot să facă ceea ce fac dacă ei chiar cred în ceea ce spun? 

Ne mănâncă mâncarea și ne hrănesc cu resturile lor, fie sub 
formă de boluri cu firimituri evidente sau fierte într-o zeamă 
lungă cu napi ori cartofi din grădinile noastre. Locuiesc în casele 
noastre și dorm în paturile noastre în timp ce noi dormim pe 
podeaua școlii, bărbaţii într-o cameră, femeile în alta, nicio comu- 
nicare între cele două nefiind permisă. 

Niciunul dintre noi nu este căsătorit cu acte în regulă, se pare. 
Nu am fost căsătoriți de un preot al Bisericii Americii Creştine. 
Drept urmare, am trăit în păcat — „preacurvind ca niște câini!”, 
l-am auzit pe un Cruciat spunând. Același Cruciat a târât-o pe 
Diamond Scott în cabana sa, săptămâna trecută, și a violat-o. Ea 
ne-a povestit cum el i-a spus că totul este în regulă. Că el este un 
om al lui Dumnezeu, iar ea ar trebui să fie onorată. După asta, ea 
a tot plâns și a vomitat. Spune că se va omori dacă este însărcinată. 

Doar unul dintre noi a făcut asta până acum — să se sinucidă. 
Doar una: Emery Mora. S-a răzbunat pentru ce i s-a întâmplat 
soţului ei și pentru răpirea celor doi băieți mici ai lor. L-a sedus 
pe unul dintre Cruciaţi — pe unul dintre aceia care s-au mutat în 
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propria ei cabană. L-a convins că este dornică şi nerăbdătoare să 
se culce cu el. Apoi, cândva în timpul nopții, i-a tăiat gâtul cu un 
cuţit pe care îl ţinuse întotdeauna sub salteaua ei. După aceea, 
s-a dus la un alt Cruciat, care dormea în camera fetelor ei, și i-a 
tăiat gâtul. Apoi, s-a așezat în patul ei lângă prima victimă și şi-a 
tăiat venele. Toţi trei au fost găsiţi morţi în dimineaţa următoare. 
La fel ca Gray, Emery se răzbunase cu vârf și îndesat. 

De dragul ei şi al fetelor ei, îmi doresc să fi ales să trăiască. 
Ştiam că este deprimată și am încercat s-o încurajez să îndure. 
Noaptea, când eram închise împreună, toate vorbeam, făceam 
schimb de vești și încercam să ne încurajăm una pe alta. Dar 
adevărul este că, dacă Emery trebuia să moară, a ales cea mai bună 
cale posibilă de a o face. Ne-a dat de înţeles că ne putem ucide 
temnicerii. Zgărzile noastre nu ne-ar opri. Dacă Emery nu ar fi 
fost restricționată de zgarda ei la spaţiul acelei cabane, ar fi putut 
să-i ucidă chiar pe mai mulţi dintre ei. 

Dar de ce zgarda ei nu o oprise să ucidă? Potrivit a ceea ce mi-a 
spus Marc despre captivitatea lui, zgărzile îi protejau pe deţinătorii 
unităţilor de control. Era aici vorba despre un alt tip de zgardă? 
Poate. Nu puteam ști sigur. Niciuna dintre informaţiile pe care 
le colectam și le împărtășeam în timpul nopţii nu avea de-a face 
cu diferitele tipuri de zgărzi. Ceea ce aflaserăm noi era că toate 
zgărzile noastre sunt legate împreună, cumva, într-un fel de rețea 
pentru zgărzi. Totul putea fi controlat de unităţile pe care temni- 
cerii noștri le purtau precum curelele, dar curelele însele erau acțio- 
nate, coordonate sau controlate cumva de la unitatea principală 
mai mare, care, credea Diamond Scott, era ţinută într-una dintre 
cele două larve ce sunt tot timpul aici. Lucrurile pe care violato- 
rul lui Di le spusese în timp ce aceasta aștepta să fie violată din 
nou au făcut-o să fie sigură că este adevărat. 

O unitate principală de control, protejată de arme, de lacăte 
şi de armura unei larve, era peste puterile noastre — pentru mo- 
ment. Trebuia să aflăm mai multe despre asta. Totuşi, mi-a trecut 
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prin cap că motivul pentru care unitatea-curea a violatorului lui 
Emery nu salvase viaţa proprietarului era unul simplu: o scosese. 
Care bărbat își purta cureaua în pat? Amândoi bărbaţii pe care 
Emery îi ucisese îşi dăduseră jos curelele. De ce nu? Emery era o 
femeie micuță, subțire. Un bărbat de talie obișnuită nu și-ar fi pus 
la îndoială capacitatea de a o controla, cu sau fără zgardă. 
Odată ce ar fi ucis, Emery ar fi încercat să folosească unită- 
ţile-curele ca să se elibereze, fie să evadeze, să încerce să ne elibe- 
reze, fie să îşi continue răzbunarea. Ar fi încercat. Sunt sigură de 
asta. Și ar fi eșuat, fie pentru că avea amprentele necorespunzătoare, 
fie pentru că îi lipsea vreo altă cheie necesară. Era important să 
ştiu asta, dar mai era ceva: încercase unităţile şi, fără îndoială, îi 
provocaseră durere, dar eșuase să oprească alarmele. Poate că nu 
existau alarme. Asta ar putea fi foarte important într-o zi. 


Am fost cu toate biciuite pentru ceea ce a făcut Emery. Băr- 
baţii au fost obligaţi să privească. 

Am fost scoase afară din şcoală în marș forţat şi biciuite în 
timp ce am fost puse să îngenunchem și să ne rugăm, să ne urlăm 
păcatele, să implorăm iertare și să cităm la comandă versete din 
Biblie. Mă tot gândeam că vor face o greșeală și le vor omorî pe 
câteva dintre noi. Aceasta era o orgie a abuzului și umilinței, care 
au continuat și au tot continuat ore întregi, cu „învăţătorii” noștri 
făcând cu schimbul, profitând, urlându-și ura către noi şi nu- 
mind-o iubire. Nu mai îmi rămăsese niciun pic de voce când s-a 
terminat totul. Mă durea peste tot. O bătaie propriu-zisă nu ar fi 
putut să mă facă să mă simt mai rău. Dacă cineva mi-ar fi acordat 
atenţie în mod special, ar fi observat că sunt o empatică. Am 
pierdut controlul. Nu aș fi putut să maschez nimic. 

Îmi amintesc că îmi doream să pot să mor. Îmi amintesc că mă 
întrebam dacă la final ne vor forța să murim la fel cum a murit 
Emery, fiecare dintre noi luându-i pe câţiva dintre ei cu noi. 
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Noi oameni au fost aduși să trăiască cu noi — femei şi bărbați 
din coloniile ilegale și din orășelele din apropiere. Cei mai mulţi 
dintre ei păreau să fie pur şi simplu oameni săraci. Unii erau ca 
cei din familia Dovetree. Produceau și vindeau droguri sau bere, 
vin sau whisky făcute în casă. Şi vecinii noștri, familiile Sullivan 
şi Gama, au fost capturați și aduși aici. Unii dintre copiii lor 
obișnuiau să vină la noi la școală, dar niciunul nu a fost capturat 
odată cu noi. Nu i-am văzut pe niciunul dintre ei de la capturarea 
noastră. De ce au fost luaţi captivi şi aduși acum aici? Se pare că 
niciunul nu ştie. 

Noile femei au fost înghesuite cu noi sau puse în cea de-a treia 
încăpere goală a şcolii — încăperea care a fost odinioară clinica 
noastră. Bărbaţii noi au fost adăpostiţi în încăperea cea mare, 
împreună cu ceilalți bărbați. 


Trebuie să scriu despre Bankole. 

Intenţionam să fac asta încă de la început. Trebuie să o fac, 
dar nu vreau. Pur şi simplu, doare prea mult. 

Cruciații ne pun să lărgim închisoarea noastră şi să lărgim 
cabanele noastre, care acum sunt casele lor. Şi lucrăm pe câmp ca 
înainte. Hrănim animalele și le curățăm ţarcurile. Facem com- 
post, cultivăm verdeţuri, culegem fructele de iarnă, legumele și 
plantele aromatice, curățăm dealurile de tufișuri. Se așteaptă de 
la noi să ne hrănim pe noi și pe temnicerii noștri. 

Ei mănâncă mai bine decât noi, bineînţeles. La urma urmei, 
le datorăm mai mult decât vom putea vreodată să îi plătim, pen- 
tru că, vezi bine, ei ne învaţă să ne ferim de căile noastre păcătoase. 
Continuă să vorbească despre a ne învăţa ei pe noi ce înseamnă 
truda. Ne spun că nu mai suntem locuitori ilegali, paraziți și hoţi. 
Mi-am luat mai mult decât o singură biciuială spunându-le că 
soţul meu și cu mine deținem acest pământ, că ne-am plătit în- 
totdeauna taxele pentru el și că nu am furat niciodată nimic de 
la nimeni. 
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Ne-au ars toate cărțile și hârtiile. 

Au ars tot ce au putut găsi legat de trecutul nostru. Este un 
gunoi ne-dumnezeiesc, spun ei. Ne-au pus să facem noi cea mai 
mare parte din luatul și căratul, adunatul și stivuirea a atât de: 
mult din ceea ce am iubit. Ne supravegheau, cu mâinile pe curele. 
Toate cărţile pe hârtie şi pe discuri. Toate colecţiile pe care copiii 
noştri le asamblaseră din minerale, semințe, frunze, poze... Toate 
referatele, machetele, sculpturile și picturile pe care copiii noștri 
mai mari le-au făcut. Toată muzica pe care Travis și Gray au scris-o. 
Toate piesele de teatru pe care Emery le-a scris. Toate fragmentele 
mele de jurnal pe care le-au găsit. Toate actele legale, incluzând 
certificatele de căsătorie, chitanțele pentru taxe și titlul de propri- 
etate asupra pământului al lui Bankole. Peste toate aceste lucruri, 
învățătorii noștri au aruncat ulei din lampă și le-au ars, apoi le-au 
greblat şi amestecat și le-au mai ars încă o dată. 

De fapt, ei au ars doar copii ale actelor legale. Nu sunt sigură 
dacă asta contează, dar este adevărat. De când ne-am luat prima 
rulotă, păstram originalele într-un seif în Eureka — ideea lui Ban- 
kole. Şi păstrăm alte copii în diferite ascunzători, împreună cu 
câteva cărți, alte rapoarte, armele obișnuite, mâncare, bani și haine. 
Scanasem scrierile lui Bankole și jurnalele mele și am ascuns dis- 
curile cu copii ale acestora tot în ascunzătorile noastre. Nu ştiu 
de ce am făcut asta. În cazul jurnalelor mele, este un răsfăț de care 
întotdeauna mi-a fost cam rușine — să arunc banii ca să-mi copiez 
propriile creaţii. Dar îmi amintesc că m-am simţit mult mai bine 
când am început să o fac. Acum, îmi doresc să fi scanat și piesele 
de teatru ale lui Emery și muzica lui Travis și Gray. Cel puţin, atât 
cât ştiu eu, ascunzătorile noastre sunt încă în siguranță. 

Mi-am ascuns hârtiile de scris, pixurile și creioanele în încăperea 
noastră de închisoare. Allie și cu Natividad m-au ajutat să slăbesc 
câteva bucăţi de parchet de lângă fereastră. Folosind doar pietre 
ascuţite și cuie vechi pe post de unelte, am făcut un compartiment 
mic, râcâind o gaură în una dintre marile grinzi de cherestea care 
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sprijină traversele podelei. Traversele înseși erau prea firave şi prea 
evidente dacă cineva ar observa o placă de podea nefixată. Speram 
ca niciun „învăţător să nu arunce o privire în jos, în întuneric, 
să vadă dacă ar putea să fie ceva în grindă. Natividad și-a pus 
acolo inelul de logodnă, iar Allie şi-a pus niște desene de-ale lui 
Justin. Noriko a pus o piatră ovală, verde, fină. Ea şi cu Michael 
o găsiseră mai demult când au ieșit la reciclare împreună — atunci 
când au mai putut fi împreună. 

Este interesant că am putut scormoni în grindă fără să suferim 
din cauza zgărzilor. Allie s-a gândit că asta însemna că am putea 
să evadăm desfăcând mai multe plăci de podea și târându-ne sub 
şcoală. Dar când am pus-o pe Tori Mora, cea mai firavă dintre noi, 
să încerce să se strecoare, a început să se zvârcolească de durere 
din momentul în care picioarele i-au atins pământul. Au apucat-o 
spasmele de durere și a trebuit să o tragem înapoi. 

Deci am mai aflat un lucru. Este un lucru negativ, dar aveam 
nevoie să îl cunoaștem. 

Atât de multe nu mai sunt... Atât de multe ne-au fost luate 
şi distruse. Dacă nu am găsit o cale de ieșire, cel puţin am găsit o 
cale de a păstra câteva lucruri mici. Mă surprind câteodată gân- 
dind că aş putea să suport toate acestea mai bine dacă i-aș avea 
încă pe Larkin și Bankole sau dacă aș putea să o văd pe Larkin și 
să ştiu că este încă în viață și bine. De-aș putea să o văd... 


Nu ştiu dacă acţiunile acestor așa-ziși Cruciaţi au cea mai mică 
urmă de legalitate. Este greu de crezut că ar avea — furând pămân- 
tul și libertatea oamenilor care au respectat legea, care și-au câști- 
gat cinstit existența și nu au creat probleme. Nu pot să cred că 
până şi Jarret a ciopârțit Constituţia încât să facă astfel de lucruri 
legale. Cel puţin, nu încă. Şi-atunci, cum poate un grup de justi- 
ţiari să aibă tupeul să pună bazele unei tabere de „reeducare” și să 
o conducă exploatând oameni care poartă zgărzi ilegale? Suntem 
aici de mai bine de o lună şi nimeni nu a observat. Nici măcar 
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prietenii sau clienţii noștri se pare că nu au observat. Familiile 
Gama și Sullivan nu sunt bogate sau pline de putere, dar se află 
pe dealurile acestea de câteva generaţii. Nimeni nu a venit să 
întrebe de ele? 

Poate că au făcut-o. Şi cine a răspuns la întrebări? Cruciații cu 
celelalte identități ale lor, cele de patrioţi obişnuiţi, care respectă 
legea? Nu cred că este prea mult să presupun că au astfel de iden- 
tităţi. Ce minciuni au spus? Orice grup suficient de bogat ca să 
aibă şapte larve, să întrețină câteva zeci de oameni și să aibă ceea 
ce se pare a fi un număr fără de sfârșit de zgărzi trebuie să fie capa- 
bil să răspândească orice minciuni alege să răspândească. Poate că 
prietenilor noștri de afară li s-au spus minciuni credibile. Sau 
poate au fost înspăimântați și au amuţit, dându-li-se de înţeles 
că nu ar trebui să pună prea multe întrebări dacă nu vor să intre 
în belele chiar ei. Sau poate că niciunul dintre noi nu are prieteni 
suficient de prieteni. Suntem nimeni și anonimitatea noastră, 
departe de a ne proteja, ne-a făcut vulnerabili. 

Nouă, la Ghinda, ni s-a spus că am fost atacați și înrobiţi pen- 
tru că suntem un cult păgân. Dar familiile Gama și Sullivan nu fac 
parte din vreun cult. Le-am întrebat pe femeile din ambele fami- 
lii de ce au fost atacate, dar nici ele nu știu. 

Familiile Gama și Sullivan dețineau pământul la fel ca și noi 
şi, în comparaţie cu familia Dovetree, niciodată nu cultivaseră ma- 
rijuana, nici nu vânduseră băuturi alcoolice. Îşi munceau pămân- 
tul și aveau locuri de muncă în oraș de câte ori puteau să găsească. 
Munceau din greu şi se purtau frumos. Și, într-un final, ce a mai 
contat? Toată munca lor grea şi a noastră, toată atenţia lui Bankole 
față de legile de mult moarte și îngropate şi toate speranţele mele 
pentru Larkin a mea şi Sămânţa Pământului... 

Nu ştiu ce se va întâmpla. Vom ieşi din asta! O vom face 
cumva! Dar după? Din ceea ce am putut să aud, unii dintre „învă- 
ţătorii” noștri vin din familii importante ce fac parte din Bisericile 
Americii Creştine din Eureka, Arcata și din așezările mai mici din 
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împrejurimi. Acest pământ este al meu acum. Bankole, cu încre- 
derea lui în lege și ordine, a făcut un testament, l-am citit. Copia 
pe care o păstram aici a fost distrusă, bineînțeles, dar originalul și 
alte copii există încă. Pământul este al meu, dar cum pot să îl iau 
înapoi? Cum vom putea vreodată să reconstruim ceea ce am avut? 

Când ne vom elibera de „învățătorii noştri, îi vom omori pe 
câţiva dintre ei. Nu văd nicio modalitate să evităm asta. Dacă tre- 
buie și dacă pot, ne vor omori ca să ne oprească evadarea. Modul 
în care ne violează, modul în care ne biciuiesc, modul în care îi lasă 
pe unii dintre noi să moară — toate acestea îmi spun că nu pun preţ 
pe viaţa noastră. Oare familiile lor ştiu ceea ce fac? Poliţia ştie? Sunt 
unii dintre acești „învăţători” poliţişti sau rude cu polițiști? 

Un mare număr de oameni trebuie să știe că ceva se întâmplă. 
Fiecare schimb al „învăţătorilor” noştri stă cu noi cel puţin o 
săptămână, apoi pleacă pentru o săptămână. Unde le spun oame- 
nilor că au fost? Zona trebuie să fie plină de oameni care știu cel 
puţin că ceva neobişnuit se întâmplă. De aceea, odată ce ne-am 
eliberat, nu văd cum am putea rămâne aici. Prea mulți oameni 
de aici ne vor uri fie pentru că le-am omorât bărbaţii, fie pentru 
că nu vor putea să ne ierte pentru nedreptăţile pe care ei, famili- 
ile lor sau prietenii lor ni le-au făcut. 

Sămânţa Pământului trăieşte. Mulţi dintre noi ştiu asta și cred 
în ea pentru ca ea să continue să crească în noi. Sămânţa Pământu- 
lui trăieşte și va trăi. Dar Cruciații lui Jarret au sugrumat Ghinda. 
Ghinda a murit. 


Tot spun că am nevoie să scriu despre Bankole și tot nu o fac. 
Am fost ca un zombie zile întregi după ce am văzut corpul lui 
aruncat în groapa goală pe care Lucio Figueroa a fost pus să o 
sape. Nu au rostit niciuna dintre rugăciunile lor la capătul lui și, 
bineînţeles, au refuzat să ne lase să ţinem o ceremonie pentru el. 

L-am văzut în viață în ziua când ne-au invadat Cruciații. Știu 
că l-am văzut. Ce s-a întâmplat? Era un om sănătos și nu era 
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nesăbuit. Nu ar fi provocat oameni înarmaţi să îl ucidă. Nu avem 
voie să vorbim cu bărbaţii noștri, dar trebuie să aflu ce s-a întâm- 
plat. Am tot încercat, până am prins un moment să vorbesc cu 
Harry Balter. Am vrut să fie Harry ca să pot să-i spun despre Zahra. 

Am reuşit să ne întâlnim în câmp, în timp ce munceam doar 
cu membrii comunităţii noastre. Culegeam — de multe ori în 
ploaie — salată verde, ceapă, cartofi, morcovi și dovleci, toate plan- 
tate și îngrijite de Ghinda, bineînţeles. Ar fi trebuit să culegem și 
ghinde — ar fi trebuit să le fi cules deja —, dar nu ni se permitea 
să o facem. Unii dintre noi au fost puși să taie atât stejarii și pinii 
maturi, cât şi puieţii pe care îi plantaserăm. Acești copaci nu 
numai că ne comemorau morții și ne aprovizionau cu multe pro- 
teine, dar și ajutau la fixarea pantelor de deal lângă cabanele 
noastre. Cumva, „învăţătorii” noștri au înţeles că ne închinam 
copacilor, drept urmare nu trebuie să avem copaci în jur, cu excepția 
celor care produceau fructe și nuci pe care „învăţătorilor” le plă- 
cea să le mănânce. Ce situaţie hilară! Copacii cu portocale, lămâi, 
grepfrut, curmale, pere, nuci și avocado erau buni. Restul erau 
tentaţii malefice. 

Iată ce mi-a spus Harry, cuvânt cu cuvânt, în timpul momen- 
telor când reușeam să fim unul lângă altul în munca noastră: 

— Au folosit zgărzile, ştii? În acea primă zi, au aşteptat până 
când toţi am fost conștienți. Apoi, au intrat și unul dintre ei a zis: 
„Noi vrem ca voi să nu faceţi nicio greșeală. Vrem să înţelegeți 
cum vor funcţiona lucrurile.” După aceea, au început cu Jorge, 
iar el a ţipat şi s-a zvârcolit ca un vierme în cârlig. Apoi, i-au luat 
pe Alan Faircloth, după care pe Michael, apoi pe Bankole. Ban- 
kole era treaz, dar nu chiar atent. Doar stătea pe podea, ținându-și 
capul între mâini, holbându-se în jos. Scoseseră deja toată mobila 
şi au îngrămădit-o într-o movilă afară, acolo unde erau rulotele. 
Deci nimeni nu a căzut pe nimic altceva decât pe podea. Când au 
folosit zgarda lui, nu a scos niciun sunet. Doar s-a răsturnat pe o 
parte și a avut un zvâcnet ca într-un fel de convulsie. Nu a ţipat 
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nicio secundă, nu a scos niciun cuvânt. Dar a intrat în cele mai 
rele convulsii dintre noi toţi. Apoi, a murit. Asta a fost tot. Michael 
a spus că zgarda i-a declanșat un atac de cord major. 

Harry nu a spus mai mult pentru o perioadă îndelungată — sau 
poate a spus, dar eu nu am auzit. Plângeam fără să vreau. Aș fi 
putut să fiu tăcută, dar nu îmi puteam opri lacrimile. Apoi, l-am 
auzit șoptind, în timp ce treceam unul pe lângă altul: 

— Îmi pare rău, Lauren. Doamne, îmi pare rău. Era un om bun. 

Bankole îi adusese pe lume ambii copii ai lui Harry. Bankole 
i-a adus pe lume pe copiii tuturor, inclusiv pe fiica noastră. Fără să 
creadă în Sămânţa Pământului sau în Ghinda, rămăsese și mun- 
cise din greu ca să facă totul să funcţioneze. Muncise mai mult 
decât oricine pentru a face ca totul să funcţioneze. Cât de stupid 
şi lipsit de sens că a trebuit să moară de mâna bărbaţilor care nu 
îl cunoșteau sau nu le păsa de el și nici măcar nu intenționau să-l 
ucidă! Pur şi simplu, nu ştiau cum să folosească puternicele arme 
pe care le deţineau. Au gazat-o pe Zahra omorând-o din greșeală 
pentru că nu i-au luat în considerare statura. I-au provocat lui 
Bankole șocuri electrice până la infarct — din greşeală, pentru că 
nu au luat în considerare vârsta lui. Trebuie să fi fost din cauza 
vârstei. N-a avut probleme cu inima înainte de asta. Era un bărbat 
puternic, sănătos, ar fi trebuit să trăiască şi să o vadă pe fiica lui 
crescând și, poate mai apoi, să mai facă un băiat sau o altă fiică. 

Era tot ceea ce puteam să fac ca să nu mă prăbușesc printre 
rândurile de plante şi să zac acolo pur și simplu gemând şi plân- 
gând. Dar am rămas dreaptă, cumva reușind să nu le atrag atenția 
„învăţătorilor” noștri. 

După un timp, i-am spus despre Zahra. 

— Chiar cred că din cauza staturii ei n-a rezistat, am încheiat. 
Poate că oamenii aceştia nu știu prea multe despre armele lor. Sau 
poate că pur și simplu nu le pasă. Ori poate ambele. Niciunul 
dintre ei nu a ridicat vreun deget ca să o ajute pe Teresa. 
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A urmat o altă tăcere lungă, lungă de tot. Munceam și Harry 
s-a stăpânit. Când a vorbit din nou, vocea lui era calmă. 

— Olamina, trebuie să-i ucidem pe nenorociţii ăștia! 

Aproape niciodată nu îmi spunea Olamina. Ne ştiam de când 
eram amândoi în scutece. Îmi spunea Lauren, mai puţin în tim- 
pul ceremoniilor mai importante din Zilele de Adunare. Îmi spu- 
sese Olamina pentru prima dată când i-am Întâmpinat primul 
copil în comunitatea Ghinda și în Sămânța Pământului. Era ca 
şi cum pentru el numele era un titlu. 

— Prima dată, trebuie să scăpăm de zgărzile astea, am spus. 
Apoi, trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu copiii. Dacă... dacă sunt 
în viaţă, trebuie să aflăm unde se află. 

— Crezi că sunt în viaţă? 

— Nu ştiu. 

„Am tras adânc aer în piept. 

— Aş da aproape orice să ştiu unde este Larkin a mea și dacă 
este în regulă. 

O altă pauză. 

— Oamenii ăștia mint despre aproape tot. Dar trebuie să existe 
nişte registre pe undeva. Trebuie să fie ceva. Trebuie să încercăm 
să aflăm. Strânge informaţii. Caută slăbiciuni. Urmărește, așteaptă 
şi fă tot ce trebuie să faci ca să rămâi în viață! 

Un „învăţător” venea spre noi. Fie ne-a văzut şoptind în timp 
ce munceam, fie doar ne verifica. L-am lăsat pe Harry să treacă 
pe lângă mine. Puținele noastre momente de vorbă erau încheiate. 


T3 


Din Sământa Pământului: Cărtile viilor 


Când viziunea eșuează, 
Direcția e pierdută. 


Când direcția e pierdută, 
Scopul ar putea fi pierdut. 


Când scopul e pierdut, 
Emoțiile conduc singure. 


Când emoţiile conduc singure, 
Distrugere... distrugere. 


Din Ghinda, am fost dusă într-un lagăr de reeducare care se 
afla într-o închisoare veche de maximă siguranţă în districtul 
Del Norte, chiar la nord de districtul Humboldt. Locul acela fu- 
sese numit Închisoarea de Stat din Golful Pelican. A devenit 
lagărul de reeducare creștină din Golful Pelican. Nu am nicio 
amintire cu acesta, sunt fericită să o spun, dar oamenii care au 
petrecut timp acolo ca adulți și copiii mai mari mi-au spus că, 
deși locul nu mai era numit „închisoare”, duhnea a suferinţă. 

Din cauza structurii sale de închisoare, se preta mult mai 
bine decât a făcut-o Ghinda la izolarea oamenilor - nu numai 
în fața societății, ci și unii față de alții. De asemenea, oferea 
destul spațiu pentru o creșă completseparată de deținuții pă- 
gâni care îi puteau „contamina“ pe copii. Am fost îngrijită la 
creșa din Golful Pelicantimp de câtevaluni. Știu asta pentru că 
mis-auluat amprentele de la mâini, de la picioare, ale ADN-ului, 
iar înregistrările mele au fost stocate la Biserica Americană 
Creștină din orașul Crescent. Erau menite să fie accesibile doar 
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autorităților taberei, care trebuiau să mă protejeze de a fi adop- 
tată de părinţii mei biologici păgâni, și să fie de folos oricui mă 
adopta. De asemenea, mi s-a dat un nume: Asha Vere. Asha Vere 
era numele unui personaj dintr-un program cunoscut alVismăștii. 

Vismăștile - cunoscute și sub numele de „cuști de cap”, 
„cărți de vise” sau, mai simplu, „Măști” - erau noi pe atunci și 
începuseră să depășească unele chestii de realitate virtuală. 
Chiar și primele au fost ieftine - dispozitive asemănătoare cu 
căștile de schi cu ochelari de protecție pentru ochi. Purtându-le, 
îi făceau pe oameni să nu arate prea umani. Dar mâăștile făceau 
visele ghidate și simulate pe computer disponibile publicului 
larg, iar oamenii le iubeau. 

Vismăștile aveau legătură cu demodatele detectoare de 
minciuni, cu zgărzile sclavilor și cu o formă înfricoșător de efi- 
cientă a sugestiei audiovizuale subliminale. În ciuda felului în 
care arătau, erau ușoare, ca o îmbrăcăminte, și confortabile. 
Fiecare dintre ele îi oferea celui care o purta o întreagă serie de 
aventuri în care se putea identifica cu oricare dintre cele câteva 
personaje. Putea trăi complet viața fictivă a personajului său, 
trăind senzații reale. Putea să se scufunde în viața mai simplă 
și mai fericită a altora. Cei săraci se puteau bucura de iluzia 
bogăției, cei urâţi puteau fi frumoși, cei bolnavi puteau fi sănă- 
toși, cei timizi puteau fi îndrăzneți... 

Oamenii lui Jarret se îngrijorau că această nouă distracție 
va fi ca un drog pentru cei „slabi moralicește”. Pentru a evita 
cenzura, cei de la Vismăști Internaţional au creat un număr de 
programe religioase ce prezentau în mod deosebit personaje 
creștin-americane. Asha Vere era unul dintre aceste personaje. 

Asha Vere era o femeie înaltă, frumoasă, amazoniană, o fe- 
meie de culoare, creștin-americană. Ea alerga să-i salveze pe 
oameni de cultele păgâne, de comploturile anti-creștine și de 
proxenețţii din taberele ilegale. Presupun că cineva s-a gândit 
că, numindu-mă după un astfel de personaj integru, ar putea 
să înăbușe orice înclinaţie ereditarăînsprepăgânism. Așa că am 
rămas cu numele. La fel și multe alte femei. 
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Personajele întruchipând femei puternice nu mai erau la 
modă în ficțiunea acelor vremuri. Președintele Jarret și adepții 
lui din America Creștină credeau că unul dintre lucrurile care 
mersese rău cu ţara a fost intruziunea femeilor în „treburile 
bărbaților”. Am văzut înregistrări cu el spunând asta și mari 
mase de oameni, atât bărbați, cât și femei, îl ovaționau și apla- 
udau frenetic. 

De fapt, am aflat că Asha Vere a fost inițial destinată a fi 
bărbat, Aaron Vere, dar un executiv de la Vismăști și-a convins 
colegii că era timpul pentru un serial de succes având ca prota- 
gonistă o femeie dur-blândă, creștin-americană. S-a gândit bine. 
Exista un apetit atât de mare pentru personaje feminine intere- 
sante, încât, pe cât de prostești erau poveștile cu Asha Vere, pe 
atât de mult le plăceau oamenilor. Şi un număr surprinzător de 
oameni și-au numit fetele „Asha”, „Vere” sau „Asha Vere”. 

Până la urmă, numele meu era Asha Vere Alexander, fiica lui 
Madison Alexander și a lui Kayce Guest Alexander. Aceștia erau 
membri de culoare din clasa mijlocie a Americii Creștine din 
Seattle. M-au adoptat în timpul războiului Al-Can, când s-au 
mutat din Seattle - care fusese lovit de câteva rachete - în 
orașul Crescent, unde locuia mama lui Kayce, Layla Guest. Ca 
o ironie, Layla Guest era refugiată din Los Angeles. Dar era o 
refugiată mult mai bogată decât fusese vreodată mama mea. 

Crescent, un oraș mare, în expansiune, printre arborii de 
sequoia, era atât de aproape de Golful Pelican, încât Layla s-a 
oferit voluntară la creșa din Golful Pelican. Layla a fost cea care 
ne-a adus împreună pe mine și pe Kayce. Ea nu mă voia la înce- 
put. Eram un bebeluș mare, cu pielea închisă, sobră, iar ei nu i-a 
plăcut înfățișarea mea. „Era o chestie mică, posomorâtă, cu fața 
ca de piatră”, am auzit-o spunându-le mai târziu prietenelor ei. 
„Şi era ștearsă precum o piatră. Mi-a fost teamă pentru ea - 
teamă că, dacă nu o luam eu, nimeni nu ar fi luat-o.” 

Atât Kayce, cât și Layla credeau că e datoria creștin-ame- 
ricanilor buni să le ofere o casă multor copii orfani veniţi din 
așezări ilegale și culte păgâne. Dacă cineva nu putea fi o Asha 
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Vere, salvând tot felul de oameni, putea cel puțin să salveze 
unul sau doi copii ghinioniști și să îi crească responsabil și 
corespunzător. 

La cinci luni după ce Layla m-a prezentat fiicei sale, familia 
Alexander m-a adoptat. Nu am devenit propriu-zis fiica lor, dar 
intenționau să își facă datoria: să mă crească responsabil și co- 
respunzător și să mă salveze de orice existență depravată aș fi 
putut să am cu părinţii mei biologici. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 4 decembrie 2033 


Au început să ne lase mai mult singuri duminicile, după pre- 
dică. Bănuiesc că sunt obosiţi să își petreacă duminicile ca să ne 
biciuiască până memorăm capitole din Biblie. După cinci sau șase 
ore de predică și o mâncare de legume fierte, ni se spune să ne 
odihnim în zonele noastre și să-l mulțumim lui Dumnezeu pen- 
tru bunătatea pe care ne-o arată. 

Nu ni se permite să facem nimic. Să facem orice în afara stu- 
dierii Bibliei ar fi, în viziunea lor, „muncă” și o violare a celei de-a 
patra porunci. Se aşteaptă să şedem liniștiți, să nu vorbim, să nu 
ne reparăm hainele sau pantofii — suntem toți în zdrențe de când 
ne-au fost confiscate toate hainele, cu excepţia a două rânduri de 
haine. Avem voie să citim Biblia, să ne rugăm și să dormim. Dacă 
suntem prinși făcând orice altceva decât acestea, suntem biciuiți. 

Bineînţeles, din momentul în care suntem lăsaţi singuri, fa- 
cem ce vrem. Purtăm conversații în şoaptă, ne curățăm și ne 
reparăm lucrurile cât de bine putem, facem schimb de informaţii. 
Iar eu scriu. Doar duminicile putem face toate aceste lucruri la 
lumina zilei. 

Nu ne sunt permise lumina electrică și lămpile pe ulei, așa 
că avem doar fereastra pentru lumină. În timpul săptămânii, 
este întuneric când ne trezim şi întuneric când suntem închiși 
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pentru somn. În timpul săptămânii, suntem maşini — sau ani- 
male domestice. . 

Singurele facilităţi care ne sunt permise sunt o găleată galvani- 
zată pe care trebuie să o folosim cu toţii ca toaletă și un bidon de 
plastic de 20 de litri cu apă, prevăzut cu o pompă de sifon de 
plastic, ieftină. Fiecare dintre noi are un bol de plastic din care 
mâncăm şi bem. Este ciudat cu bolurile acestea. Sunt în culori 
luminoase: albastru, roșu, galben, portocaliu și verde. Sunt singu- 
rele obiecte colorate din camera noastră de închisoare — minciuni 
luminoase, vesele. Este ceea ce vezi prima dată când intri. Mary 
Sullivan le numește vasele noastre de câine. Le uram, dar le folo- 
seam. Ce puteam face? Singurele noastre posesiuni individuale 
„legale” sunt bolurile noastre, hainele noastre și păturile noastre — 
una de fiecare — și Bibliile tipărite de Lagărul Creștin pe hârtie. 

Duminicile, când suntem suficient de norocoși să fim lăsaţi 
singuri devreme, scot hârtia și creionul și folosesc Biblia pe post 
de masă. 

Scrisul este o modalitate de a-mi reaminti singură că sunt încă 
o ființă umană, că Dumnezeu este Schimbare și că voi scăpa din 
acest loc. Oricât de irațional ar fi acest sentiment, scrisul încă 
mă reconfortează. 

Alţi oameni găsesc alte moduri de a-și găsi confortul. Mary 
Sullivan și Allie îşi unesc păturile și fac dragoste târziu în noapte. 
Le relaxează. Locul lor de dormit se află lângă al meu și le aud. 
Nu sunt singurele care o fac, dar ele sunt singura pereche stabilă, 
până acum. 

— Te dezgustăm? m-a întrebat şoptit Mary Sullivan într-o 
dimineaţă, cu obişnuita-i franchețe. 

Fusesem trezite mai târziu decât de obicei şi am putut să ne 
vedem una pe cealaltă în semiîntuneric. O zăream pe Mary stând 
ridicată lângă Allie, care dormea încă. 

M-am uitat la ea surprinsă. Este o femeie înaltă — aproape de 
statura mea-—, costelivă și osoasă, dar cu o faţă interesantă, expresivă. 
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Arată de parcă a avut tot timpul parte de suficient de multă 
muncă fizică dură, dar niciodată suficientă mâncare. 

— O iubeşti pe prietena mea? am întrebat-o. 

A clipit, s-a dat înapoi ca şi cum era pe punctul să-mi spună 
să îmi văd de ale mele sau să mă duc naibii. Dar, după un mo- 
ment, a spus cu o voce stridentă: 

— Bineînţeles că da! 

Am reușit să scot un zâmbet, deși nu știu dacă putea să îl vadă, 
şi am aprobat din cap. 

— Atunci, fiți bune una cu alta, am mai spus. Iar dacă apar 
probleme, tu și cu surorile tale staţi cu noi, cu Sămânța Pământului. 

Suntem cel mai puternic grup de persoane singure dintre pri- 
zonieri. Familiile Sullivan și Gama au intenţionat să se grupeze 
cu noi oricum, chiar dacă nimic nu fusese spus. Ei bine, acum am 
spus eu ceva, cel puţin lui Mary Sullivan. 

După un moment, a dat din cap, fără să zâmbească. Nu era o 
femeie care să zâmbească des. 

Mi-e teamă că cineva va rupe rândurile și le va denunța pe Allie 
şi Mary, dar până acum nimeni nu a denunțat pe nimeni pentru 
nimic, deși „învățătorii noștri au continuat să ne invite să ne de- 
nunţăm unii altora păcatele. Au mai fost probleme din când în 
când. Femeile din taberele ilegale intrau în niște certuri din cauza 
mâncării sau a posesiunilor, iar noi, restul, opream lucrurile înainte 
ca acestea să devină prea zgomotoase — înainte ca un „învățător să 
vină şi să ceară să afle ce se întâmplă și cine este responsabil. 

Şi mai este o tânără venită dintr-o tabără ilegală, Crystal Blair, 
care pare a fi o teroare nativă. Le lovește și le îmbrâncește pe femei, 
le ia mâncarea sau micile posesiuni. Se amuză spunând minciuni 
care duc la bătăi. („Ştii ce a spus despre tine? Am auzit-o! A spus...”) 
Fură lucruri, câteodată nefăcând niciun secret din ceea ce comite. 
Nu vrea obiectele acelea patetice. Câteodată, face un spectacol din 
distrugerea lor. Ea vrea ca celelalte femei să știe că poate să facă ce 
naiba vrea ea și că nu o pot opri. Ea are puterea, nu ele. 
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l-am dat o lecţie — ca să le lase pe femeile din Sămânţa Pă- 
mântului şi posesiunile lor în pace. Am făcut front comun și i-am 
dat de înţeles că voiam să îi facem viaţa şi mai mizerabilă decât 
este deja. Am descoperit din întâmplare că tot ceea ce trebuia să 
facem era să o ţintuim la pământ și să tragem dezgarda ei. Zgarda 
o pedepsea și mă pedepsea şi pe mine şi pe alte empatice dacă 
eram destul de stupide să ne uităm la ea suferind, dar nu lăsa 
nicio urmă. Dacă îi foloseam hainele ca să o legăm și să îi punem 
căluș, atunci doar cu o simplă smulgere a zgărzii puteam să îi dăm 
o noapte de coşmar. După ce am supus-o unei astfel de nopţi, ne-a 
lăsat în pace. Le tortura pe alte femei. Torturarea oamenilor era 
consolarea ei, în mod special. 

Ne îngrijorăm din cauza ei. Este mai nebună decât majoritatea 
dintre noi, aduce necazuri și îi urăște pe „învățătorii noștri mai 
mult decât o facem noi. Nu se va duce la ei pentru ajutor. În timp, 
însă, una dintre victimele ei s-ar putea să o facă. O ţinem sub obser- 
vaţie. Încercăm s-o oprim înainte de a merge prea departe. 


Duminică, 11 decembrie 2033 


Şi mai mulţi oameni noi oameni au fost aduși aici — zdren- 
ţuroşi, costelivi, toți necunoscuți. În fiecare zi din această săptă- 
mână, o larvă venea ca să descarce noi oameni în grupuri de trei, 
patru sau cinci. Am terminat de construit o anexă a școlii, lungă, 
de tip şopron, din cheresteaua pe care „învățătorii noștri au adus-o 
cu camionul. Această extensie este formată din patru încăperi 
goale cu paturi suprapuse, fiecare menită să găzduiască 30 de per- 
soane. Fiecare perete este acoperit cu trei rânduri de paturi supra- 
puse, plus o scară sau două pentru acces. Fiecare rând va fi de fapt 
un pat lung, îngust, în care trebuie să doarmă doi oameni, cap la 
cap sau picioare la picioare. Fiecăruia dintre nou-veniţi i se dă 
ceea ce avem și noi: o pătură, un bol de plastic, o Biblie şi un pat 
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suprapus pe care trebuie să doarmă și să își depoziteze lucrurile. 
Noi încă dormim pe podea în încăperile noastre, dar tot restul 
este la fel. 

Ca și noi, cei nou-veniţi folosesc găleți pe post de toalete. Unii 
dintre noi am fost puși să săpăm o hazna. Eu mi-am luat niște 
bice pentru că am scos în evidență faptul că era amplasată într-un 
loc nepotrivit. Putea să contamineze apa subterană care aprovi- 
ziona fântânile. Asta ne putea îmbolnăvi pe toţi, inclusiv pe „învă- 
ţătorii” noștri. 

Dar „învăţătorii” noștri socoteau că ştiu totul. Nu au nevoie 
de sfaturi de la o femeie, cu atât mai mult de la o păgână. A fost 
în totalitate decizia lor, câteva zile mai târziu, să relocheze haz- 
naua în josul dealului și departe de fântâni. 


“Cineva a pus un semn pe poarta de pe drumul forestier: „Com- 
plexul Lagărului Creștin de Reeducare”. Cruciații au înconjurat 
locul cu un gard de sârmă Lazor, așa că nu exista nicio intrare sau 
ieşire sigură, cu excepţia porţii. Sârma Lazor este făcută din fire 
de sârmă atât de subțiri, că abia pot fi văzute. Taie carnea anima- 
lelor sălbatice care intră din greșeală în ele. 

I-am întrebat pe unii dintre străini ce se întâmplă afară. Știu 
oamenii ce este cu adevărat o tabără de reeducare? Există şi alte 
tabere? S-a constituit vreo mișcare de rezistență? Ce face Jarret? 
Ce se întâmplă? 

Cei mai mulți dintre oamenii noi nu vor să discute cu mine. 
Sunt speriaţi, bătuţi, obosiţi. Cei care sunt dispuși să vorbească 
ştiu doar că au fost fie arestaţi, smulși din viaţa lor de ocupanţi 
ilegali, vagabonzi sau escroci patetici. 

Unii dintre aceștia sunt empatici. „Sămânţă rea, dacă a existat 
vreodată vreo sămânță rea”, spun „învățătorii noștri. „Copiii 
păgâni ai dependenţilor de droguri.” Pentru ei, empaticii fac 
obiectul suspiciunii, al dispreţului și al unui amuzament urât. 
Sunt atât de uşor de chinuit! Nicio provocare. 
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Noi, empaticii din Sămânţa Pământului, nu ne-am dat încă 
de gol. Am muncit din greu să ne ascundem și, recunosc, am fost 
norocoși. Niciunul dintre noi nu a fost împins dincolo de limitele 
sale într-un moment în care „învățătorii noştri ar fi putut ob- 
serva. Noi toți am avut ani în care ne-am ascuns în văzul lumii 
pentru a ne ajuta. Chiar și fetele Mora, doar 14 și 15 ani, au reușit 
să ascundă ceea ce sunt. 

Am continuat să caut pe cineva care ar fi putut să îmi spună 
orice despre lumea de afară. Până la urmă, nu mi-am găsit infor- 
matorul. El m-a găsit pe mine. Era un tânăr de culoare, cu oase 
subțiri, cu cicatrici, atent, dar neînvins. Se numea David Turner. 

— Day, a spus el când ne-am trezit amândoi săpând umăr lângă 
umăr în haznaua stupidă și periculoasă, mai târziu abandonată. 

Acum, mă gândesc că a vorbit cu mine doar pentru că nu 
aveam voie să vorbim. 

M-am uitat întrebător la el în timp ce aruncam pământul din 
lopată afară din groapă. 

— Numele meu e David, a zis. Spune-mi Day. 

— Olamina, am rostit fără să mă gândesc. 

— Da? s-a mirat el. 

— Da. 

— Un nume diferit. 

Am suspinat şi i-am aruncat o privire. Mi-a plăcut înfățișarea 
lui încăpăţânată, neînvinsă. Am continuat: 

— Lauren. 

Mi-a aruncat un rânjet scurt. 

— Oamenii îţi spun Laurie? 

— Nu şi dacă se așteaptă să le şi răspund, am replicat. 

Bănuiesc că am fost cam nesăbuiţi. Deasupra mea, unul din- 
tre „învățători m-a biciuit prin zgardă cu putere. M-am zguduit 
şi am căzut. Am observat înainte că, dacă un bărbat și o femeie 
ce poartă zgărzi vorbesc unul cu altul, femeia este cea care ajunge 
să fie pedepsită. Bineînţeles, pentru că femeile suntispitele... Noi 
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îi târâm pe bărbaţii inocenți în necazuri. Încă de pe vremea lui 
Adam și a Evei, femeile i-au târât pe bărbaţii inocenți în necazuri. 
Oricum, am fost biciuită puternic, dar o singură dată. După 
aceasta, am fost mult mai grijulie. 

Să fii biciuit tare, de mai multe ori, este suficient pentru a 
induce probleme de coordonare şi pierderi de memorie tempo- 
rare. Day mi-a spus mai târziu că văzuse un bărbat biciuit până 
ce nu-și mai ştia propriul nume. Îl cred. Ştiu asta de când am 
văzut trupul neînsuflețit al lui Bankole. M-am întors spre gardi- 
anul meu bărbos; niciodată în viaţa mea nu avusesem o intenţie 
mai mare de a ucide o altă persoană. Am fost aruncată la pământ 
acolo unde eram printr-un şoc dur, apoi electrocutată de câteva 
ori, iar Allie îmi spune că felul în care zvâcneam și mă prăbușeam 
pe pământ a făcut-o să creadă că o să-mi rup oasele. M-am trezit 
umflată, acoperită de vânătăi, entorse, zgârieturi și tăieturi sân- 
gerânde făcute de pietre, dar asta nu era cel mai rău. 

Cel mai rău este felul în care m-am simţit după aceea. Nu mă 
refer la durerea fizică. Acest loc este o universitate a durerii. Şi chiar 
cred ceea ce am scris mai înainte. Timp de câteva zile după pedeapsa 
asta, am fost ca un zombi. La început, nici nu am putut să-mi 
amintesc că Bankole era mort. Natividad și Allie au trebuit să îmi 
spună acest lucru din nou, de mai multe ori. Și nu mi-am putut 
aminti ce s-a întâmplat cu Ghinda, de ce eram închiși în încăperile 
propriei noastre şcoli, unde erau bărbaţii, unde erau copiii... 

Nu am scris despre asta până acum. Când am înţeles ce s-a 
întâmplat, m-am speriat de moarte. M-a speriat într-atât încât 
m-a făcut să scâncesc într-un colț, ca un copil de trei ani terorizat. 

După ce am supravieţuit evenimentelor din Robledo, am ştiut 
că este posibil să apară străini care să fure şi să distrugă tot ce 
iubeam. Oameni și proprietăți puteau fi smulse. Dar, cumva, nu 
îmi trecuse prin cap că... că bucățele din propria mea minte puteau 
fi smulse și ele. Ştiam că pot să fiu omorâtă. Nu am avut niciodată 
iluzii în privinţa asta. Puteam să ajung infirmă. Şi asta ştiam. Dar 
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nu mă gândisem că o altă persoană, doar apăsând un buton mic, 
apoi zâmbind și apăsându-l din nou și din nou... 

Chiar a zâmbit gardianul meu bărbos. Asta mi-am reamintit 
mai târziu. Totul mi-a revenit în minte. Iar când s-a întâmplat 
asta... Ei bine, acela a fost momentul când m-am retras într-un 
colț, scâncind și jelind. Nemernicul naibii zâmbea și își apăsa 
butonul iar și iar, ca și cum m-ar fi regulat, şi rânjea în timp ce 
se uita la mine gemând electrocutată. 

Fratele meu mi-a spus că zgarda te face să invidiezi moartea. 
Pe cât de rău sună, nu a reușit, nu a putut să îmi redea ideea cum 
zgarda te face să urăști. Te învaţă o întreagă nouă însemnătate a 
urii totale. Nu știam aproape nimic despre ură până ce acest lucru 
nu a fost pus în jurul gâtului meu. Acum, câteodată, este tot ceea 
pot să fac ca să mă opresc din a încerca iar să îl omor pe unul 
dintre ei și apoi să mor în felul în care a făcut-o Emery. 

Am mai vorbit din când în când cu Day Turner. De câte ori 
putem, când trecem unul pe lângă altul sau când suntem puși să 
muncim în aceeași zonă comună, vorbim. l-am încurajat pe Tra- 
vis, pe Harry şi pe alți bărbaţi să comunice cu el. Cred că ne va 
spune orice poate ca să ne ajute. Iată un rezumat a ceea ce ne-a 
transmis până acum. 

Day traversase munții Sierra de la ultimul lui loc de muncă 
prost plătit și fără perspective din Reno, în Nevada. A cutreierat 
prin nord şi vest, sperând să găsească cel puţin o ocazie ca să iasă 
din sărăcie. Nu avea familie, dar, pentru protecţie, umbla cu doi 
prieteni. Totul fusese bine până el și prietenii lui au ajuns în Eureka. 
Acolo, auziseră că una dintre biserici oferă adăpost peste noapte și 
mese, precum și muncă temporară pentru bărbaţii care îşi doreau 
acest lucru. Biserica era, ce surpriză, Biserica Americii Creştine. 

Munca lui consta în a repara și vopsi mai multe case vechi pe 
care biserica intenţiona să le folosească în cadrul complexului 
pentru copii orfani. În zonă nu exista niciun orfan — sau, cel puţin, 
niciunul pe care să îl fi văzut Day, alfel presupun că noi toţi l-am 
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fi bătut la cap până la moarte în legătură cu copiii noștri. Te-ai 
gândi că există destui orfani adevăraţi în această lume mizerabilă. 
Cum îndrăznește cineva care se socotește biserică să creeze noi 
orfani cu larvele lor şi zgăzzile lor? 

Oricum, lui Day și prietenilor săi le-a plăcut ideea să facă ceva 
pentru copii şi să câștige câţiva dolari, împreună cu un loc de 
dormit şi nişte mese. Dar au avut ghinion. În timp ce dormeau în 
prima lor noapte în dormitorul bărbaţilor, un grup mic de bărbaţi 
de acolo au încercat să jefuiască locul. Day a spus că nu a avut 
nimic de-a face cu jaful. A zis că îl doare undeva dacă îl credem 
sau nu, dar el nu a furat niciodată doar pentru a mânca — și nu 
furase niciodată în viaţa lui de la o biserică. A fost crescut de un 
unchi și o mătușă foarte religioși, acum morți, şi, mulțumită edu- 
caţiei lor, existau niște lucruri pe care pur și simplu nu le-ar face. 
Dar s-a spus că hoţii erau negri, iar Day și prietenii lui erau negri, 
așa că s-a presupus că Day și prietenii lui erau vinovaţi. 

M-am trezit că îl cred. S-ar putea să fie stupid din partea 
mea, dar îl plac și nu mi s-a părut a fi un mincinos sau un jefui- 
tor de biserici. 

Fl spune că cei de la paza bisericii au năvălit în dormitoare, iar 
oamenii s-au trezit și au alergat în toate direcţiile. Toţi erau oameni 
liberi și săraci. Când problemele au escaladat și când nu a mai exis- 
tat niciun profit real de câştigat, cei mai mulţi nu s-au gândit să facă 
altceva decât să se care — mai ales când au început împușcăturile. 

Day nu avea armă. Unul dintre prietenii lui avea, dar cei trei 
au fost separați. Apoi, toţi au fost prinși. 

El şi cu alți 18 sau 20 de oameni au fost prinși, iar toți cei de 
culoare au fost trimiși la închisoare. Unii au fost acuzaţi de crime 
violente — jaf armat şi acte de violență. Restul au fost acuzaţi de 
vagabondaj — ceea ce este o infracțiune cu mult mai mare decât 
a fost odată. Vagabonzii au fost găsiţi vinovaţi şi transformați în 
sclavi ai Bisericii Americii Creştine. Prietenii lui Day au fost acuzaţi 
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de delicte grave ca fiind parte a primului grup deoarece au fost 
găsiţi împreună, iar unul dintre ei avea o armă. 

Day se afla în grupul vagabonzilor. A fost condamnat la 30 de 
zile de muncă silnică în folosul bisericii. Deja fusese transferat de 
câteva ori şi obligat să muncească mai bine de două luni. ÎI biciu- 
iau când se plângea că sentinţa lui a luat sfârșit. La început, i-au 
spus că esteliber să plece dacă putea să demonstreze că, afară, exista 
un loc de muncă care îl aștepta. Bineînţeles că, fiind un străin în 
acea zonă şi neavând timp liber pentru a-și căuta o slujbă, îi era 
imposibil să-și găsească de muncă afară. Vagabonzii locali, pe de 
altă parte, erau, unul câte unul, salvaţi de rude și prieteni, care au 
promis fie să le ofere locuri de muncă, fie să îi hrănească și să îi 
găzduiască, să nu mai vagabondeze. 

Day muncise în construcţii, zugrăvise, prestase muncă de gră- 
dinar şi de curăţenie. I se făcuse un examen fizic complet, apoi i 
se ceruse de două ori să doneze sânge. Fusese încurajat să se ofere 
să doneze un rinichi sau o cornee, după care se putea vindeca și 
era liber să plece. Acest lucru l-a înspăimântat. A refuzat, dar asta 
nu l-a împiedicat să știe că organele lui și, de fapt, viaţa îi pot fi 
luate în orice clipă. Cine ar şti? Cui i-ar păsa? Se întreba cum de 
nu-l omorâseră până atunci. 

Apoi, l-au mutat în Lagărul Creștin pentru reeducare. I s-a 
spus că există speranţă pentru el — că putea, dacă alegea acest 
lucru, să înveţe să fie un servitor al lui Dumnezeu și al adevăratei 
Biserici a lui Dumnezeu și un cetățean loial al celei mai minunate 
ţări de pe pământ. Le-a zis că el este deja creştin. În replică, ei i-au 
spus: „Dovedeşte-o!” I-au mai zis că va fi acceptat în mijlocul lor 
doar după ce îl vor fi evaluat ca fiind cu adevărat căit și educat în 
adevărurile Bibliei. 

Apoi, Day le-a recitat din Exodul 21, 16: „Cel ce va fura un om 
din fiii lui Israel și, făcându-l rob, îl va vinde, sau se va găsi în 
mâinile lui, acela să fie omorât.” Bineînţeles, a fost biciuit pentru 
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citatul ales din Scriptură şi i s-a spus că oamenii din America 
Creștină ştiu bine că diavolul poate să citeze din Sfânta Scriptură. 

Cei mai mulţi oameni nu au cunoștință de existenţa lagărelor, 
ne confirmă Day. A aflat, vorbind cu alți oameni care purtau 
zgardă, că există câteva lagăre mici precum Lagărul Creștin și cel 
puţin două mari — mult mai mari decât Lagărul Creştin. Unul 
dintre cele mai mari se află în nord, într-o închisoare abandonată 
în districtul Del Norte, iar celălalt este situat în sud, în districtul 
Fresno. Oamenii liberi nu-și dau seama cum sunt tratați vaga- 
bonzii şi săraci, dar îi este teamă că, și dacă ar ști, nu le-ar păsa. 
Probabilitatea este că oamenii cu rezidență legală vor fi fericiţi să 
vadă că Biserica are grijă de acţiuni precum furatul, consumul de 
droguri, răspândirea bolilor şi de săracii liberi, fără acoperiş. 

— Pe vremea când eram acasă, mătușa şi unchiul meu ar fi 
gândit la fel, a comentat amar Day. Noi mergem pe autostrăzi și 
cerșim și scormonim prin gunoaie şi cerem de muncă, iar toate 
acestea le amintesc oamenilor că ceea ce ni se întâmplă nouă li 
s-ar putea întâmpla și lor. Nu le face plăcere să se gândească la 
lucruri din acestea, așa că se înfurie pe noi. Îi fac pe polițiști să 
ne aresteze sau să ne alunge din oraș. Ne insultă și își doresc ca 
cineva să facă ceva ca să dispărem. Iar acum cineva chiar face asta! 

Are dreptate. Există destui oameni care cred că Biserica face 
ceva generos și necesar: îi învaţă pe derbedei să muncească și să 
fie buni creştini. Nimeni nu ar vedea în asta o problemă până 
când lagărele nu vor deveni mult mai mari, iar oamenii din ele 
nu ar fi doar vagabonzi sau rezidenţi ilegali. În ceea ce ne priveşte 
pe noi, Sămânţa Pământului, asta s-a întâmplat deja, dar cine 
suntem noi? Doar nişte membri ciudaţi ai unui cult care practică 
ritualuri ciudate, așa că nu este nicio îndoială că există oameni 
amabili, obişnuiţi, care ar fi fericiţi să ne vadă cum suntem învă- 
ţaţi să ne purtăm. 

Câţi oameni, mă întreb, pot fi închiși în arcuri şi torturați — ree- 
ducați — până va începe să conteze pentru majoritatea americanilor? 


255 


Octavia E. Butler 


Cum arată încarcerarea acestor oameni pentru alte țări? Ele știu? 
Le-ar păsa? Există lucruri mai rele care se întâmplă aici, în State, 
şi în alte părţi, ştiu. Există un război, spre exemplu. 

De fapt, suntem în război. Statele Unite sunt în război cu Alaska 
şi Canada. Oamenii îl numesc războiul Al-Can. Știam că Jarret 
îşi dorește un război, se străduia să pornească unul. Dar, până nu 
mi-a confirmat Day, nu aveam cum să-mi dau seama că începuse. 
Au avut deja un schimb de rachete teleghidate și s-au dat câteva 
bărălii violente la graniţă. I-am povestit lui Allie despre acestea 
mai târziu, iar ea a rămas pe gânduri. 

— Cine câştigă? a vrut să ştie. 

Am clătinat din cap. 

— Day nu mi-a spus. La naiba, nici nu am întrebat! 

A ridicat din umeri. 

— Mda. Nu prea contează pentru noi, nu-i așa? 

— Nu știu, am zis. 


Suntem vreo 250 de deţinuţi și, după ultimul meu calcul, 20 
de gardieni. Să ne gândim: dacă am putea să acţionăm cu toţii 
în același timp, 10 sau 12 oameni per gardian, poate am reuși 
să... să... 

Poate o să murim ca Teresa. Fie şi un singur învăţător” ar 
putea, cu un singur deget, să ne provoace tuturor să ne prăbușim 
şi să ne zvârcolim pe jos. Poate o să murim, fiecare dintre noi, 
fără să facem altceva mai mult decât să-i uluim pe gardienii noștri. 


Duminică, 18 decembrie 2033 
Am fost violată. 
S-a întâmplat de două ori. O dată luni şi, din nou, ieri. Este 


cadoul de Crăciun din partea Americii Creştine. 


256 


Pilda talanţilor 


Duminică, 25 decembrie 2033 


Am nevoie să scriu despre ceea ce mi se întâmplă. Nu vreau, 
dar trebuie. 

Să fii empatic înseamnă să simţi plăcerea și durerea — plăcerea 
aparentă şi durerea aparentă — a altor oameni. Au fost dăți când 
am simţit plăcerea unuia dintre „învăţători” când biciuia pe cineva. 
Prima dată când s-a întâmplat — sau, mai degrabă, prima dată 
când am înţeles ce se întâmpla —, am vomitat. 

Când cineva urlă de durere, am grijă să nu mă uit. Dacă se 
întâmplă să văd pe cineva că se chiceşte de durere, până acum am 
fost în stare să mă sprijin de un zid sau de o unealtă ori de un 
copac. Totuși, cumva, niciodată nu mi-a trecut prin cap că trebuie 
să mă protejez și de plăcerile „învăţătorilor noştri. 

Există câţiva bărbaţi aici, câțiva „învățători”, care declanșează 
zgărzile până au orgasm. Țipetele noastre și convulsiile și rugă- 
mințile și suspinele sunt ceea ce aceşti bărbaţi au nevoie să simtă 
pentru a fi satisfăcuţi sexual. Cunosc trei care par că au nevoie să 
chinuie pe cineva ca să aibă parte de plăcere sexuală. De cele mai 
multe ori, torturează o femeie, apoi o violează. Câteodată, declan- 
şarea zgărzilor este suficientă pentru ei. Nu vreau să cunosc acest 
fapt atât de limpede pe cât îl cunosc, dar nu mă pot abţine. Acești 
bărbaţi se ospătează din durerea noastră — iar ei ne socotesc pe 
noi paraziți... 

Violul are loc cu pretenţia de a fi un secret. La urma urmei, acești 
bărbaţi vin în lagăr pentru a-și face treaba. Apoi, cel puţin câțiva 
dintre ei trebuie să meargă acasă la nevasta și copiii lor. Cu excepția 
reverendului Joel Locke și celor trei asistenți apropiaţi ai lui, care 
lucrează aici fără să plece, bărbaţii care vin în lagăr încă trăiesc în 
lumea reală. Fi violează, dar pretind că nu o fac. Ei spun că sunt 
religioși, dar puterea i-a corupt până și pe cei mai buni dintre ei. 

Nu îmi place să recunosc, dar unii dintre ei sunt, într-un mod 
ciudat, oameni obișnuiți. Vreau să spun că ei cred în ceea ce fac. 
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Nu sunt cu toții sadici și psihopaţi. Unii dintre ei par cu adevărat 
să simtă că a-i aduna pe infractorii minori în locuri precum Lagă- 
rul Creştin este ceva drept şi necesar pentru binele țării. Ei deza- 
probă violul şi biciuirile care nu sunt necesare, însă chiar cred că 
deţinuţii sunt cumva inamicii țării. Superiorii lor le-au spus că 
paraziţii şi păgânii ca noi au distrus „America cea sfântă”. America 
a fost țara cea mai puternică de pe Pământ, dar oamenii ca noi au 
început să se prostitueze în căutarea religiilor străine şi au refuzat 
să își facă datoria de cetățeni. Noi, femeile, ne-am pierdut modes- 
tia şi ne-am oferit trupul pe străzi, iar bărbaţii care ar fi trebuit să 
ne controleze au devenit peștii noștri. 

Aceasta este varianta scurtă a cât de răi suntem și motivul 
pentru care merităm să purtăm zgardă. Cealaltă parte a monedei 
este cât de mult încearcă harnicii și greu-încercaţii noștri „învă- 
ţători” să ne „salveze”. 

Unul dintre bărbaţii, care o voia pe Cristina, sora lui Jorge, se 
specializase în atitudinea aceasta ciudată, în care își plângea de 
milă. Vorbea cu ea despre soţia lui țintuită în scaunul cu rotile, 
desprecopiii lui nerespectuoși, despre cât de săraci sunt ei cu toții. 
Ea spune că l-a implorat să o lase în pace, dar el a trântit-o la pă- 
mânt şi a forţat-o. EI tot declara că este un creştin-american loial 
şi harnic și că are dreptul la puţină plăcere în viață. Dar când a 
terminat, a implorat-o să îl ierte. Nebunie. 

Violul meu a avut loc la finalul unei zile foarte reci, ploioase. 
Mi se dăduseră sarcini de gătit. Asta însemna că am avut şansa să 
mă spăl, să îmi păstrez hainele uscate, să stau la căldură și, pentru 
prima dată, să am ce mânca pe săturate. Mă simţeam în același 
timp recunoscătoare pentru asta și rușinată de recunoştinţa mea. 
Am lucrat cu Natividad și două dintre femeile familiei Gama, 
Catarina și Joan, iar la finalul zilei am fost duse toate la cabane și 
violate. Dintre noi patru, eu eram singura empatică. Dintre noi 
patru, doar eu am îndurat nu numai propria-mi durere și 
umilinţa, ci şi plăcerea sălbatică, intensă a violatorului meu. Nu 
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există cuvinte pentru a explica urâţenia bolnăvicioasă, schizoidă 
a acestui fapt. 

Nu ne putem spăla suficient de prea multe ori. Nu avem apă 
fierbinte şi greu obţinem ceva săpun, asta doar dacă nu avem 
treabă la bucătărie. Dacă cerem să fim lăsate să ne spălăm, se 
numește vanitate. Cu toate acestea, suntem privite cu dezgust 
dacă puţim. Ni se spune că „puţim de păcătoase ce suntem”. 

Aşa să fie. 

Am decis să put ca un cadavru. Am decis că prefer să iau o 
boală din cauză că sunt murdară decât să continui să atrag atenţia 
acestor bărbaţi. Voi puţi. Nu voi mai acorda atenţie părului meu 
sau hainelor mele. 

Trebuie să fac asta — sau mă omor. 


2035 


Din Sământa Pământului: Cărţile viilor 


Sinele este. 

Sinele este corp și percepție corporală. 
Sinele este gând, memorie, credinţă. Sinele 
creează. Sinele distruge. Sinele învaţă, des- 
coperă, devine. Sinele modelează. Sinele 
adaptează. Sinele își inventează propriile 
motive de a fi. Pentru a-i da formă lui Dum- 
nezeu, dă formă Sinelui. 


14 


Din Sămânţa Pământului: Cărţile viilor 


Relaxaţi-vă. 

Fiecare mișcare spre Destin, 
Fiecare reușită a Destinului 

Trebuie să însemne noi începuturi, 
Noi lumi, 

O renaștere a Seminţei Pământului. 
Singur, 

Fiecare din noi este muritor. 

Cu toate acestea, prin Sămânța Pământului, 
Prin Destin, 

Noi ne alăturăm. 

Suntem Viață 

Nemuritoare 

Plină de scop! 


Cumva, mama a îndurat mai mult deunan de sclavie în La- 
gărul Creștin. Cum a făcut-o, cum a supraviețuit, pot doar să 
ghicesc din însemnările ei din 2033 și 2035. Notiţele ei din 2034 
s-au pierdut. Dara scris în 2034. Numă îndoiesc de asta. Nuar 
fi putut să treacă printr-un an fără să scrie. Am găsit referințe 
ocazionale la notițele de atunci. Nicio îndoială, până atunci 
scria pe orice bucăţică de hârtie putea găsi. 

Evident că i-a plăcut să își păstreze însemnările atunci când 
putea, dar bănuiesc că, într-un fel, asta o ajuta doar să scrie, fie 
că putea să își păstreze însemnările sau nu. Actul scrierii în sine 
era un fel de terapie. 

Cea mai importantă pierdere este aceasta: a existat cel puţin 
o tentativă majoră de evadare. Oamenii din Ghinda nu au par- 
ticipat la ea, dar bineînţeles că au suferit din cauza acesteia mai 
târziu, alături de restul prizonierilor Lagărul Creștin. Liderul 
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evadării a fost același David Turner pe care mama îl întâlnise și 
îlplăcuse în 2033. Ştiu asta pentru că am vorbit cu oameni care 
au fost acolo, care au supraviețuit și care își amintesc suferința. 

Cea mai bună sursă a mea a fost Cody Smith, o femeie 
obișnuită să vorbească pe șleau și care în decembrie 2034 fu- 
sese arestată pentru vagabondaj în Garberville, apoi transpor- 
tată la Lagărul Creștin. Ea a fost una dintre supraviețuitoarele 
rebeliunii, deși, ca rezultat alacesteia, a suferit leziuni nervoase 
și, în cele din urmă, acestea au dus la orbire. A fost bătută și 
lovită cu picioarele, precum și electrocutată cu zgarda. lată po- 
vestea ei așa cum mi-a spus-o: 

„Oamenii lui Day Turner au fost convinși că ar putea să-i în- 
vingă pe gardieni, năvălind trei sau mai mulţi peste câte unul. 
Ei credeau că îi pot omori pe gardieni înainte ca zgărzile să-i 
incapaciteze. Lauren Olamina a spus că nu merge așa. Ea a spus 
că un gardian pe care îl puteau rata era un gardian care avea 
puterea să-i ucidă pe toţi doar cu un deget. 

Day oplăcea.Nu știu de ce. Ea era mai înaltă decât un bărbat 
și nu era drăguță, dar o plăcea. Însă pur și simplu nu a crezut că 
ea are dreptate. A crezut că este speriată. Dar a iertat-o pentru 
că era femeie. Asta a scos-o din minţi. Cu cât încerca mai mult 
să îl convingă să renunțe, cu atât era el mai hotărât să o facă. 
Apoi, a întrebat-o dacă avea de gând să îl denunțe, iar ea a de- 
venit complet tăcută și atât de furioasă, încât el chiar a făcut 
un pas înapoi ca să se îndepărteze de ea. Ea avea puterea asta 
asupra oamenilor. Nu începea să țipe când se înfuria, ci devenea 
complet tăcută. Îi speria pe oameni. 

Ea l-a întrebat cine naiba se crede, iar el i-a spus că începe 
să nu mai fie sigur cine este. Apoi, a urmat o atmosferă apăsă- 
toare. Ea nu a mai vorbit cu el și a început să discute cu oamenii 
ei. Era greu să vorbești, era periculos să vorbești. Era împotriva 
regulilor. Oamenii trebuiau să șoptească și să murmure și să 
vorbească fără să își miște buzele și să nu se uite la oamenii cu 
care vorbeau. Erau pedepsiți prin zgardă dacă erau prinși. 


264 


Pilda talanţilor 


Mesajele erau transmise de la o persoană la alta. Câteodată, 
ajungeau să fie modificate și răstălmăcite și nu mai puteai să îți 
dai seama ce încercau oamenii să îți spună. Câteodată, cineva 
ne turna gardienilor. Mai ales oamenii noi, aduși de pe drum, 
făceau asta - spuneau lucruri pe care nu aveau de ce să le 
spună. Primeau ceva hrană suplimentară pentru asta sau o 
cămașă călduroasă ori altceva. Dar dacă îi prindeam asupra 
faptului, nu o mai făceau niciodată. Aveam grijă de asta. Ori- 
cum; erau puțini dintre aceștia. O făceau pentru o recompensă 
sau pentru că erau speriați ori pentru că începuseră să creadă 
în toate acele slujbe și ore de religie și întâlniri pentru rugăciuni 
și în alte lucruri la care gardienii ne puneau să asistăm sau să le 
suportăm, când aproape eram prea obosiţi ca să trăim. Cred că 
unele femei au turnat pentru ca gardienii să le trateze mai bine 
în pat. Unora dintre gardieni le plăcea să te rănească. Așa că, 
pentru noi, să vorbești era oricum periculos, chiar dacă niciun 
gardian nu te vedea făcând-o. 

În fine, se pare că nimeni nu l-a turnat pe Turner. Lauren Ola- 
mina doarle-a spus oamenilor ei că, atunci când se va întâmpla, 
ar trebui să se întindă cu fața la pământ și cu mâinile la ceafă. 
Unii dintre ei nu voiau. Credeau că Day are dreptate. Dar ea s-a 
ţinut de capul lor, presându-i, amintindu-le de electrocutările 
prin zgardă pe care le văzuseră - un gardian electrocutând opt 
sau nouă oameni în același timp folosind doar un singur deget... 
Ea însăși fusese electrocutată în repetate rânduri pentru că a 
încercat să comunice cu alții - mai ales cu bărbații din grupul ei. 

Cred că Day le vorbea bărbaților noaptea, când bărbații și 
femeile erau închiși separat. Ştii ce tip de mizerii își spun bărbații 
unii altora când vor să-i oprească pe alți bărbați să asculte de 
o femeie. Din ce am auzit, Travis Douglas i-a ținut în frâu pe 
bărbaţii din tabăra Olaminei. Nu era el prea mare, dar avea o 
forță a lui. Oamenii aveau încredere în el, îl ascultau, îl plăceau. 
Și, dintr-un oarecare motiv, Travis avea încredere în Olamina. 
Nu îi plăcea ceea ce le spunea să facă, dar el... cumva, știi, avea 
încredere în ea. 
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Când s-a ivit ocazia, cei mai mulţi oameni ai Olaminei au 
făcut ceea ce le spusese ea să facă. Asta i-a salvat de la a fi 
împușcați sau bătuţi atât de rău ca aceia, printre care și eu, care 
nu s-au aruncat la pământ suficient de repede. Oamenii lui Day 
au țăbărât pe gardieni, iar oamenii din Ghinda s-au aruncat la 
pământ precum bolovanii. Când durerea a lovit, deja se puneau 
la pământ, toți în afară de un tip pe nume King, Jeff King - un 
tip masiv, un blond arătos =, și trei femei. Două dintre ele se 
numeau Scolari - surori sau ceva de genul - și Channa Ryan. 

O știam pe Channa Ryan. Pur și simplu, nici ea nu mai su- 
porta. Era însărcinată, dar asta nu se vedea prea mult. S-a gân- 
dit că, dacă moare în timp ce-l doboară pe unuldintre gardieni 
și pe fătul gardianului deodată cu ea, va fi o treabă bună. Exista 
acolo un individ - al naibii nemernic! -, care se spăla, poate, 
doar o dată pe săptămână. Dar obișnuia s-o oblige să meargă 
la cabana lui de două sau trei ori pe săptămână. Se distra cu ea. 
Ea voia să-i facă felul. Însă nu a reușit. 

Oamenii lui Day au izbutit să omoare un gardian. Doarunul 
singur - și tocmai o femeie a fost aceea care a făcut-o, târfa aia 
diabolică de Crystal Blair. A murit pentru asta, dar l-a prins. Nu 
știu de ce îi ura atât de mult pe gardieni. Nu au violat-o, nu i-au 
acordat prea mare atenţie. Probabil a fost doar faptul că i-au 
luat libertatea. A fost o mare pacoste cât a trăit, dar oamenii 
oarecum au respectat-o după ce a murit. l-a smuls cu dinții be- 
regata gardianului! 

Oamenii lui Day au rănit și alți gardieni, dar asta i-au costat 
15 oameni de-ai lor. Doar 15 morţi pentru început. Alţii au fost 
electrocutați până la moarte - sau până aproape de moarte, 
mai târziu. Unii au fost loviți cu picioarele, călcaţi în picioare și 
electrocutațţi în același timp. Eu am fost una dintre ei pentru 
că m-am aflat prea aproape de Crystal Blair când l-a omorât 
pe gardian. 

Day a fost și el omorât, însă mai târziu. L-au spânzurat după 
o vreme. Până în acelmoment, era atât de distrus, încât mă în- 
doiesc că a conștientizat ce se întâmplă. Noi, ceilalți, am fost 
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răniți, dar nu atât de rău. Cei care puteau umbla au trebuit să se 
ducă la muncă a doua zi. Nu a contat faptul că aveam dureri de 
cap sau dinți lipsă sau vânătăi sau răni adânci din cauză că fuse- 
serăm loviți cu bocancii. Gardienii au spus că, dacă nu au putut 
scoate diavolul din noi prin bătaie, îl vor scoate afară prin muncă. 

Cei care nu puteau să meargă au dispărut. Nu știu ce s-a 
întâmplat cu ei - poate au fost uciși, poate au fost duși pentru 
tratament medical. Nu i-am mai văzut. Toţi ceilalți au muncit 
16 ore fără oprire. Te biciuiau dacă te opreai ca să urinezi. Tre- 
buia pur și simplu să faci pe tine și să continui să muncești. 
Ne-au chinuit așa trei zile la rând. Muncă de 16 ore - să sapi o 
groapă. Să o umpli. Să tai copaci. Să faci focul. Să mai sapi încă 
o groapă. Să o umpli. Să vopsești cabanele. Să tai buruienile. Să 
sapi o groapă. Să o umpli. Să târăști stânci de pe dealuri. Să le 
spargi mărunt, în pietriș. Să sapi o groapă. Să o umpli. 

Câțiva oameni au luat-o razna. Una dintrefemei s-a prăbușit 
pur și simplu de disperare și a început să țipe și să plângă. Nu 
se mai oprea. Altcineva, un bărbat mătăhălos cu cicatrici pe 
toată fața, a început să alerge și să urle - nu mergea nicăieri, se 
învârtea în cerc. Și ei au dispărut. Trei zile. Nu am primit sufici- 
entă mâncare. Niciodată nu primeai suficientă mâncare, doar 
dacă aveai treburi în bucătărie. În fiecare noapte, ne ţineau pre- 
dici despre focul ladului și damnare și ne puneau să memorăm 
versete din Biblie, cel puțin o oră, până să ne lase să dormim. 
După aceea, era ca și cum nu am fi dormit deloc și ne trezeau 
ca să o luăm de la capăt. Era ladul. Pur și simplu ladul. Niciun 
diavol nu ar fi putut să o facă mai bine.” 

Cody Smith. Era o femeie bătrână când am întâlnit-o - an- 
alfabetă, săracă și plină de cicatrici. Dacă varianta ei legată de 
eveniment și ceea ce a urmat este adevărată, nu mă miră că 
mama mea nu a scris prea multe despre asta după captivitate. 
Nu am cunoscut niciodată pe nimeni care să o audă vorbind 
multe despre asta. 

Dar, cel puţin, și-a salvat majoritatea oamenilor ei din rebe- 
liune. A pierdut doar trei, iar alte două femei, surorile Mora, își 
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deconspiraseră slăbiciunea de a fi empatice. Mă mir că nu s-au 
dat de gol atunci toți empaticii. Pe de altă parte, când toată 
lumea ţipă, bănuiesc că țipetele empaticilor nu atrag o atenţie 
specială. Nu știu cum s-au dat de gol surorile Mora, dar Cody 
Smith și alți oameni cu care am vorbit mi-au spus că nu s-au 
mai putut controla. Poate că acesta a fost motivul pentru care, 
după rebeliune, au fost violate mult mai des decât alte femei. 
Ele nu l-au dat de golpe niciun alt empatic. 

Așa a fost pentru mama anul 2034. Nu i-aș fi dorit asta. Nu 
i-aș dori nimănui asta. 


Ceea ce li s-a întâmplat mamei mele și multoroameni închiși 
în acea vreme a fost ilegal din toate punctele de vedere. Nu a 
fost niciodată legal să le pui zgărzi celor care nu sunt criminali, 
niciodată nu a fost legal să le confiști proprietăţile sau să-i se- 
pari de soț ori de soţie sau să-i forțezi să muncească fără nicio 
formă de plată. În orice caz, s-a dorit ca situația separării copi- 
ilor de părinţi să fie rezolvată cât mai legal. 

Legile vagabondajului au devenit și mai complicate și dure, 
iar vagabonzii adulți cu copii puteau să piardă custodia aces- 
tora dacă nu erau în stare să își stabilească un domiciliu într-o 
perioadă de timp specificată. În unele regiuni, era disponibil un 
ajutor pentru plasarea forței de muncă asigurat de către biserici 
și firme locale, iar aceste locuri de muncă trebuiau să asigure 
cel puțin masă și cazare pentru familie, chiar dacă nu exista 
niciun salariu. Femeile fără locuinţă deveneau deseori ajutor în 
casă, fără salariu, sau mame-surogat, prost plătite. În alte re- 
giuni, nu exista niciun ajutor pentru vagabonzi. Trebuiau să își 
asigure o casă potrivită pentru copiii Lor, altminteri copiii lor 
urmau să fie salvați din mâinile lor inadecvate, nepotrivite. 

Deloc surprinzător, copiii erau „salvaţi” în acest fel mult mai 
des de la vagabonzii care erau considerați păgâni decât de la 
cei care erau consideraţi drept creștini acceptabili. lar „păgânii” 
care erau săraci, dar nu cu adevărat vagabonzi, nu fără acoperiș, 
se puteau găsi reclasificați ca vagabonzi, așa că li se luau copiii, 


268 


Pilda talanților 


plasați apoi în casele bune ale Americii Creștine. Ideea era, 
bineînţeles, să facă din ei creștin-americani demni, în ciuda 
răutății sau, în cel mai bun caz, în ciuda greșelii părinţilor lor. 

Este greu de crezut că un astfel de lucru s-a întâmplat aici, 
în Statele Unite, în secolul XXI, dar s-a întâmplat. Nu ar fi trebuit 
să se întâmple, în ciuda întregului haos care avusese loc înainte. 
Lucrurile începeau să se vindece. Oameni precum mama mea 
începeau mici afaceri, trăind simplu, devenind mai prosperi. 
Criminalitatea era în scădere, în ciuda lucrurilor triste care li 
s-au întâmplat familiei Noyer și unchiului Marc. Până și mama 
mea spunea că lucrurile se îmbunătățeau. Cu toate acestea, 
Andrew Steele Jarret era capabil să sperie; să despartă și să se 
ia de oameni, în primă fază ca să fie ales președinte, apoi ca să 
fie lăsat să „repare” ţara pentru ei. Nu a realizat tot ceea ce și-a 
propus. A fost capabil de un mult mai mare fascism: La fel au 
fost și cei mai înfocaţi adepţi ai lui. 

Pentru oameni ca mama, adepţii fanatici ai Lui Jarret erau cel 
mai mare pericol. În timpul primului an ca președinte al lui Jar- 
ret, cei mai răi adepţi ai lui au luat-o razna. Plini de superioritate 
virtuoasă și cunoscuţi de mulți cetățeni obișnuiți și speriaţi, care 
nu își doreau altceva decât ordine și stabilitate, fanaticii au pus 
bazele lagărelor. Între timp, Jarret însuși a fost ocupat cu ridi- 
colul, infamul război Al-Can. Dacă ucigașii de sub aripa Jarret 
nu le puneau zgardă bieţilor oameni, Jarret însuși îi atrăgea în 
serviciul militar și îi folosea pe post de carne de tun în ceea ce 
s-a dovedit a fi un exercițiu de distrugere inutil și stupid. Ţara, 
deja slăbită, nu a făcut altceva decât să se prăbușească. Prea 
mulți americani, indiferent dacă aderau sau nu la AC, aveau fa- 
milii și prieteni atât în Canada, cât și în Alaska. Oamenii dezertau 
sau părăseau țara pentru a evita recrutarea - a existat o recru- 
tare, într-un final - și era o vorbă în timpul războiului cum că 
tinerii bărbaţi sănătoși erau cel mai mare export al Americii. 

Existau masacre de ambele părți ale graniței canadiene și 
atacuri aeriene și navale asupra orașelor de coastă ale Alaskăi. 
Războiul era ca o replică la scară gigantică a tentativei de 
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rebeliune din Lagărul Creștin: s-a vărsat mult sânge, dar puţine 
lucruri au fost realizate. Războiula început cu furie, amărăciune 
și invidie față de națiunile care păreau a fi pe o pantă ascendentă, 
în timp ce țara noastră părea să fie pe o pantă descendentă. 

Apoi, războiul pur și simplu s-a dezumflat. La început, a exis- 
tat multă luptă,multă distrugere, multeurale și fluturări de stea- 
guri. Apoi, gradual, de-a lungul lui 2034, o epuizareamară părea 
că se furișează deasupra oamenilor. Familiile sărace și-au văzut 
fiii recrutați și uciși „pentru nimic!”, cum spuneau ei. Era mai greu 
decât oricând să cumperi niște mâncare decentă. La urma urmei, 
o mare parte din grânele noastre din ultimii câțiva ani de schim- 
bări climaterice și haos fuseseră importate din Canada. 

În final, pe la sfârșitul lui 2034, au început discuţiile de pace. 
După aceea, cu excepţia multor resentimente și a unor inci- 
dente urâte, ocazionale, războiul a luat sfârșit. Granița dintre 
Canada și America a rămas unde fusese de la bun început, iar 
Alaska a rămas o țară independentă. A fost primulstat care s-a 
desprins oficial, complet și cu succes de uniune. Oamenii spu- 
neau că statul natal al lui Jarret, Texas, va fi următorul. 

În mai puţin de un an, Jarret a trecut de la a fi salvatorul 
nostru - aproape reprezentantul celei de-a Doua Veniri, în min- 
tea unor oameni- la a fi un nemernic incompetent care ne vlă- 
guia esenţa pe lucruri care nu contau. Nu spun că toată lumea 
și-a schimbat sentimentele față de el. Mulți oameni nu și le-au 
schimbat niciodată. Nici părinții mei adoptivi nu și le-au schim- 
bat vreodată, chiar dacă i-a costat o fiică frumoasă, inteligentă 
și iubitoare. 

Am crescut ascultând cum se vorbește neîncetat despre 
acea fată. Numele ei era Kamaria și era perfectă. Știu asta pen- 
tru că mama îmi spunea despre ea cel puțin odată pe zi, în fie- 
care zi a copilăriei mele. Nu puteam să arăt niciodată atât de 
bine precum Kamaria sau să îmi fac ordine în cameră sau să 
învăța fel de bine ca ea sau chiar să curăț toaleta la fel de bine 
ca ea - deși găsesc greu de crezut că nemernica aia mică și per- 
fectă a curățat vreodată o toaletă - sau a folosit vreuna. 
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Nu am știut că încă sunt atât de acră încât să scriu un lucru 
ca acesta. Nu ar trebui să fiu. Este prostesc să urăști pe cineva 
pe care nu l-ai întâlnit niciodată, care nu te-a rănit niciodată. 
Acum, cred că îmi transferasem resentimentele cu succes asu- 
pra Kamariei, care nu era acolo, astfel ca, cel puțin până la 
adolescenţă, să o pot iubi pe Kayce Alexander Ea era, până la 
urmă, singura mamă pe care o știam. 

Kamaria Alexander a murit în timpulunui atac cu rachete în 
Seattle când avea 11 ani, iar părinții mei adoptivi nu au încetat 
niciodată să îi acuze - și să îi urască - pe canadieni în durerea 
lor pentru ea. Dar nu l-au acuzat niciodată pe Jarret - „acel om 
bun”, „acel om minunat”, „acel om al lui Dumnezeu”. Kayce 
vorbea în acest fel. La fel o făceau și prietenii ei atunci când, 
într-un final, s-a mutat înapoi la ei în Seattle, acolo unde carti- 
erul și biserica ei au avut de suferit, dar încă stăteau în picioare. 

„ Madison Alexander abia dacă vorbea. Își murmura aproba- 
rea la orice spunea Kayce și mă pipăia mult, dar, în afară de 
acestea, era tăcut. Cea mai puternică amintire cu el, de când 
aveam vreo patru sau cinci ani, a fost când m-a ridicat, m-a 
așezat în poala lui și a început să mă pipăie. Nu știam pe atunci 
de ce nu îmi plăcea acest lucru. Pur și simplu, am învățat din 
fașă să mă feresc din calea lui, cât de mult puteam. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 25 februarie 2035 


Mi-a fost prea frig și m-am simţit prea mizerabil și bolnavă ca 
să scriu prea multe. Toţi avem gripă. Însă oricum suntem puși să 
muncim. Patru persoane au murit săptămâna trecută în timpul 
unei ploi de durată, reci. Una dintre ele era însărcinată. A dat 
naștere singură în noroi. Nimănui nu i s-a permis să o ajute. Ea 
şi pruncul ei au murit. Doi oameni au fost munciţi până au căzut 
laţi. Când s-au prăbușit, „învăţătorii” i-au numit paraziți leneși 
şi i-au electrocutat. Au murit în timpul nopţii — doi bărbaţi. Toţi 
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erau străini, nevoiaşi de pe autostradă, „vagabonzi” aduși cu forța 
aici. Erau bolnavi și aproape leșinaţi de foame când au ajuns. Din 
cauza frigului, a vremii umede, a lipsei de căldură din barăcile 
noastre şi a dietei proaste, cu toţii am căpătat bolile contagioase 
adusă de pe autostradă sau din orașe. Chiar și „învățătorii noștri 
sufereau de răceli şi viroză. Iar când suferă, îşi revarsă suferința 
asupra noastră. 

Toate acestea şi încă un alt lucru ne-a făcut să ne decidem că 
a venit momentul pentru propria noastră şansă — sau să murim 
încercând. 

Avem informaţii. Unele dintre noi au aflat lucruri de la viola- 
torii lor, alţii culegeau informaţii căscând ochii și ciulind urechile. 
De asemenea, avem 23 de cuțite — ceea ce înseamnă că Sămânța 
Pământului, familiile Sullivan și Gama avem 23 de cuțite. Asta 
înseamnă mai mult decât unul pentru fiecare gardian. Unii din- 
tre noi au furat cuţitele de la groapa de gunoi unde „învăţătorii” 
noștri ne învaţă risipa și neglijenţa. Alte cuțite sunt doar bucăți 
ascuţite de metal pe care le-am găsit și le-am învelit în bandă sau 
materiale pentru a ne proteja mâinile. Sunt rudimentare, dar vor 
putea tăia gâtul unui om. Imediat ce ne vom dezactiva zgărzile, 
vom folosi cuţitele. Dacă suntem rapizi şi dacă ne mișcăm împre- 
ună așa cum am plănuit, vom putea să îi surprindem pe câţiva 
dintre gardieni chiar înainte ca ei să se gândească să folosească 
larvele împotriva noastră. 

Ştim că unii dintre noi vor muri. Poate că vom muri cu toții. 
Dar, la cum merg lucrurile, oricum vom muri cu toţii. Niciunul 
dintre noi nu ştie cât vom fi ţinuţi în zgardă. Niciunul care a fost 
adus aici nu a fost eliberat. Chiar și puţinii oameni care au încer- 
cat să le cânte în strună „învăţătorilor”, când nu aveau nevoie de 
asta, sunt tot aici, tot purtând zgarda. Niciunul dintre noi nu a 
auzit nimic despre ce s-a întâmplat cu copiii noștri. Iar majorita- 
tea suntem bolnavi. Niciunul din Sămânţa Pământului nu a mu- 
rit de când cu rebeliunea lui Day, dar suntem bolnavi. Iar Allie... 
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Allie s-ar putea să moară. Ori s-ar putea să sufere leziuni cerebrale 
permanente. Ea este unul dintre motivele pentru care am decis că 
trebuie să riscăm o evadare în curând. 

Allie și iubita ei, Mary Sullivan, au fost prinse duminica trecută. 

Nu, retrag cele spuse. Nu au fost prinse. Au fost trădate. Au 
fost trădate de Beth şi Jessica Faircloth. Asta este cel mai rău. Au 
fost trădate de oameni care erau dintre ai noștri, parte din Să- 
mânţa Pământului. Au fost trădate de persoane pe care Allie — și 
noi, ceilalți — le ajutaserăm să se salveze de la înfometare și sclavie 
în trecut, când nu aveau nimic. Le-am primit în mijlocul nostru, 
iar când familiile lor au decis să se alăture Seminţei Pământului, 
le-am Întâmpinat când terminaseră anul de probă. 

Am văzut trădarea. Nu am putut-o opri. Nu am putut să fac 
nimic. Nu sunt bună de nimic în aceste zile, pur și simplu nu 
sunt bună de nimic. 

Duminica trecută, am avut parte de predica obișnuită de șase 
ore, de data aceasta pe tema relelor și a păcatelor sexuale. Prima 
dată l-am ascultat pe reverendul Locke, care conduce acest loc. 
Apoi, l-am ascultat pe reverendul Chandler Benton, un pastor din 
Eureka, care uneori se asmute singur împotriva noastră. Benton a 
ţinut o predică violentă și ciudat de obscenă despre rău, nenoro- 
cirea depravată a bestialităţii, incestului, pedofiliei, homosexu- 
alităţii, lesbianismului, pornografiei, masturbării, prostituţiei și 
adulterului. A continuat şi a tot continuat — relatări din ştirile zilei, 
pilde din Biblie, citări lungi din legile Vechiului Testament și pe- 
depse incluzând omorârea cu pietre, distrugerea Sodomei și Go- 
morei, viaţa şi moartea lui Jezebel, boală, flăcările Iadului şi tot așa. 

Dar nu s-a spus absolut nimic despre viol. Chiar și „bunul” 
reverend Benton, în vizitele lui anterioare, a profitat atât de Adela 
Ortiz, cât şi de Cristina Cho. Se duce la cabana care le este acum 
rezervată vizitelor VIP — odinioară, casa familiei Balter — și îi este 
adusă femeia pe care o pofteşte. 
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Îndurăm aceste slujbe. Ne oferă şansa de a fi scoși din ploaie. 
Ni se permite să ne așezăm și să nu muncim. Nu ne este frig; 
deoarece „învăţătorilor noștri nu se cuvine să le fie frig. Fac un 
foc mare în şemineul școlii o dată pe săptămână. Așa că, pentru 
câteva ore, duminica, ne este cald, suntem uscați şi stăm aproape 
confortabil pe jos, aşezaţi pe rânduri. Suntem flămânzi, dar știm 
că vom fi hrăniţi în curând. Suntem într-o stare somnolentă, 
pasivă. Fără odihna pe care o primim duminicile, mai mulți din- 
tre noi ar fi morţi. Sunt sigură de asta. Oricum, ni se ţin predicile 
în timp ce noi suntem în acea stare somnolentă, pasivă. Moţăim 
câteodată, dar suntem electrocutați dacă suntem prinşi dormind. 
Îmi îndrept spatele ca și cum aș fi atentă, mă sprijin de perete și 
îmi dau voie să moțăi. 

Nu mi-am dat seama, dar se pare că cele două femei Faircloth 
începuseră să asculte. Mai rău, începuseră să creadă, să fie înspăi- 
mântate, să fie convertite. Sau poate că nu. Poate că aveau cu 
totul alte motive. 

Întotdeauna suntem chemaţi să mărturisim, să aducem mul- 
țumiri publice pentru toată bunătatea și generozitatea arătate nouă 
de către Dumnezeu, în ciuda nemerniciei noastre. Și trebuie să 
ne mărturisim acea nemernicie și să ne căim în public și să cerem 
public mila lui Dumnezeu. Ni s-a cerut fiecăruia dintre noi să fa- 
cem asta de multe ori. Cu cât cedăm mai mult, cu atât ni se cere 
mai mult să cedăm. „Învăţătorii” noştri ştiu că nu vorbim serios, 
ştiu că jucăm teatru de teama durerii. Pur și simplu, facem cum ni 
se spune. Ne urăsc pentru asta. Ne privesc cu o ură, cu un dezgust 
şi un dispreţ evidente — și insistă că ceea ce simt ei este iubire. La 
urma urmei, Dumnezeul lor le cere să ne iubească. Şi doar iubirea 
este cea care îi determină să încerce din greu să ne facă să vedem 
lumina. Ei spun că suntem orbiţi de încăpățânarea noastră păcă- 
toasă în faţa iubirii și a ajutorului pe care ni-l oferă. „Bătaia este 
ruptă din Rai”, ne spun ei, iar noi, suntem, în varianta cea mai 
bună, copii încă, cel puţin în ceea ce priveşte moralitatea. 
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Corect. 

În fine, reverendul Benton a lansat chemarea la mărturisire. 
Fuseseră chemaţi trei oameni să mărturisească. Eu eram una dintre 
ei. Cum am ajuns să fiu selectată, nu ştiu, dar un „învăţător” cos- 
teliv cu dinţi stricați își pusese mâna pe umărul meu înainte ca 
slujba să înceapă și îmi ceruse să mărturisesc. Ceilalți doi cărora li 
se ceruse să mărturisească au fost Ed Gama şi Teal, o femeie roșcată, 
cu un singur braţ, proaspăt venită de pe autostradă. Ea era cu noi 
de mai puţin de o săptămână și îi era teamă și de umbra ei. 

Ed și cu mine am mai făcut mărturisiri, așa că ne-am dus pri- 
mii, ca să îi arătăm străinei ce să facă. Asta era practica obișnuită. 
Am adus mulțumiri pentru numeroasele mele binecuvântări, apoi 
mi-am mărturisit gândurile păcătoase, furia și rezistența mea în faţa 
„învăţătorilor”, care nu încercau altceva decât să mă ajute. Le-am 
cerut iertare lui Dumnezeu și tuturor celor prezenţi, o dată și încă 
o dată, pentru nemernicia mea. Am implorat pentru iertare, am 
implorat pentru putere şi înțelepciune ca să fac voia lui Dumnezeu. 

Așa se face. Așa procedam de mai bine de un an. 

Când am terminat, Ed a făcut cam același lucru. Avea propria 
lui listă ticluită cu păcate și scuze. Teal a fost suficient de deşteaptă 
să facă ceea ce făcuserăm noi, dar era foarte speriată. Vocea îi 
tremura și nu reușea decât să mormăie. 

Cu vocea lui puternică, nesuferită, reverendul Benton a tunat: 

— Vorbeşte tare, sora noastră! Lasă biserica să îţi asculte 
mărturisirea. 

Lacrimi au început să curgă șiroaie din ochii femeii, dara reușit 
să îşi facă auzită vocea și să se căiască și să ceară iertare pentru 
„toate lucrurile pe care le-am făcut greșit”. Probabil că uitase genul 
de lucruri pe care ceremonia „sugerase” ca ea să le mărturisească. 
Apoi, s-a prăbușit în genunchi și a început să suspine, incontro- 
labil, îngrozită, implorând: 

— Nu îmi faceţi rău! Vă rog, nu îmi faceți rău. Fac orice! 
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Dacă aș fi încercat să mă duc la ea, s-o ajut să se ridice și s-o 
duc înapoi la locul ei de pe podea, aș fi fost electrocutată. Decenţa 
umană este un păcat aici. Ed şi cu mine ne-am uitat unul la altul, 
dar niciunul dintre noi nu a îndrăznit să o atingă. Bănuiesc că 
vreun „învățător” ar fi ajutat-o să se ducă înapoi la locul ei. Elec- 
trocutarea ei până înapoi la locul de unde venise nu ar fi un lucru 
potrivit pentru asemenea circumstanţe. 

Dar s-a produs o întrerupere. Beth și Jessica Faircloth se ridi- 
caseră în picioare și își croiau drum prin congregaţie, încercând 
să nu calce pe nimeni, îndreptându-se spre altar. Când au ajuns la 
altar, au căzut în genunchi. Oamenii făceau asta câteodată, făceau 
mărturisiri voluntare în speranţa smulgerii unei favori de la „învă- 
ţători”. Era ceva inofensiv — sau fusese întotdeauna inofensiv până 
atunci. Şi putea să îţi aducă o bucată de pâine sau un măr mai 
târziu. De fapt, cele două Faircloth o mai făcuseră de câteva ori. 
Câţiva dintre noi zâmbeam batjocoritor la asta, dar niciodată nu 
mi se păruse important. Proasta de mine... 

— Şi noi am păcătuit, a ţipat Beth. Nu am intenţionat. Nu 
am ştiut ce să facem. Am știut că era greșit, dar ne-a fost frică. 

Ele nu au fost electrocutate. L-am văzut pe pastorul Benton 
ţinându-și mâna ridicată, fără îndoială comunicându-le astfel 
„învăţătorilor” să le lase în pace. 

— Vorbiţi, surorilor! le-a îndemnat el. Mărturisiţi-vă păcatul! 
Dumnezeu vă iubeşte. Dumnezeu va ierta. 

Nu au urmat procedura de data aceasta. În schimb, au vorbit 
ca atunci când le este groază, când ştiu că au făcut ceva ce altor 
oameni s-ar putea să nu le placă, când, împreună, se situează îm- 
potriva altora. Nu sunt gemene. De fapt, sunt surori de 18 și 19 
ani, dar, stresate, reacționează ca niște persoane mult mai tinere 
şi ca niște gemene, terminându-și una alteia propoziţiile, vorbind 
la unison sau repetându-și una alteia cuvintele. Mărturia lor a 
fost cam așa: 

— Le-am văzut făcând-o, a spus Beth. 
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— O făceau deja de ceva timp, a adăugat Jessica. Le-am văzut. 

— Noaptea, a continuat Beth. Ştiam că e greșit. 

— Este murdar și obscen şi pervers! a completat Jessica. 

— Puteai să le auzi sărutându-se și făcând zgomote, a zis Beth, 
având o mimică ce exprima dezgustul. Pervers! 

— Nu am ştiut niciodată că Allie este așa, însă chiar și înainte 
ca voi să veniți să ne învăţaţi, a trăit cu o altă femeie, a revenit Jessica. 
Am crezut că este în regulă, pentru că avea un băiețel, dar acum 
ştiu că nu era în regulă. 

— Probabil că o făcuse cu femei tot timpul, a continuat Beth. 

— Acum, o face cu Mary Sullivan, a spus Jessica, începând să 
plângă. Este greşit, dar ne-a fost teamă să spunem mai devreme. 

— Este puternică precum un bărbat și este răutăcioasă, a adă- 
ugat Beth. Ne este frică de ea. 

Mă gândeam: „Of, nu, la naiba, nu!” „Învățătorii” noştri ne-au 
tratat urât în fiecare zi, ne-au umilit și ne-au ţinut predici. Dar 
suferința a continuat pentru atât de mult timp, iar predicile au 
continuat pentru atât de mult timp și noi am stat totuși împreună 
împotriva a tot... 

Dar presupun că ceva de genul acesta trebuia să se întâmple 
mai devreme sau mai târziu. Tot ce îmi doresc este ca trădătorii 
să fi fost străini, din exterior. Trădarea aceasta s-a întâmplat îna- 
inte în moduri mai insignifiante, dar, după o noapte sau două, 
am reușit întotdeauna să îi învăţăm pe cei din afară să își ţină gura 
legat de absolut orice văd printre colegii lor de închisoare. Niciun 
membru al Seminţei Pământului nu ne-a trădat în niciun fel — 
până acum. 

În timp ce Allie era târâtă în fața încăperii pentru a fi pedep- 
sită, ea a strigat la Beth și la Jessica: „Tot vă vor viola și tot vă vor 
biciui! Iar când vor termina cu voi, tot vă vor omori!” 

Iar eu am ţipat la ele: „V-a dat mâncare când v-a fost foame!” 

Aşa că „învățătorii m-au electrocutat și pe mine. 
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Dar ceea ce le-au făcut lui Allie și lui Mary Sullivan a conti- 
nuat și a tot continuat. Tatăl lui Mary Sullivan, Arthur, i-a implo- 
rat să se oprească și a reușit să îl lovească pe unul dintre ei și să-l 
doboare. Așa că, bineînţeles, a fost electrocutat. Dar nu a obţinut 
niciun pic de milă pentru fiica lui. Mary avea niște convulsii înfi- 
orătoare și au continuat să o electrocuteze. Le-au chinuit pe ambele 
femei până când niciuna dintre ele nu a mai putut ţipa. Ne-au 
obligat să privim. Eu nu m-am uitat. Pentru a supravieţui, mi-am 
ţinut capul plecat, cu ochii pe jumătate închiși. Am mai fost elec- 
trocutată pentru acest comportament din când în când, dar nu azi. 
Astăzi, întreaga atenţie era îndreptată către cele două „păcătoase”. 

Le-au electrocutat pe Allie și pe Mary până când Mary a murit. 

Le-au electrocutat până când Allie s-a pierdut undeva în sinea 
ei. Nu a mai putut rosti o propoziţie întreagă de când cu pedeapsa. 

Pentru că am vorbit în favoarea lui Allie, am fost pusă să sap 
groapa pentru Mary. Mai bine eu decât tatăl lui Mary. Nici el nu 
mai este întreg la minte. A fost forțat să se uite cum îi este tortu- 
rat copilul până la moarte. Nu face altceva decât să bântuie, cu 
privirea în gol. „Învăţătorii” îl electrocutează, iar el urlă de durere, 
dar când aceștia termină, el nu este cu nimic diferit. Ei par să 
creadă că îl pot tortura până să uite de suferința lui cumplită și 
de ura lui. 

Nu pot să suport asta. Nu pot. Nu mă interesează dacă mă 
ucid. Fie mă eliberez din asta, fie mor. 

Fetelor Faircloth li s-a dat o cameră în ceea ce fusese cândva 
casa King. Au o cameră întreagă pentru ele, în loc de o cameră 
pe care să o împartă cu alte 30 de femei. Încă poartă zgărzi, dar 
au acum sarcini permanente de gătit. Ele nu trebuie să taie lemne, 
să facă focul, să trudească în construcții, să curețe stufărișul, să 
sape fântâni sau morminte ori să facă vreo altă muncă grea, dură, 
murdară, pe care noi, restul, trebuie să o facem. Iar ele nu ştiu să 
gătească. Cumva, nu au învăţat niciodată să încropească o mâncare 
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decentă. Aşa că nu gătesc pentru „învățătorii” noștri. Ele gătesc 
doar pentru noi. 

Bineînţeles, sunt detestate de toţi. Nimeni nu vorbeşte cu ele, 
dar nici nu le face nimic. Am fost atenţionaţi să le lăsăm în pace. 
Şi li s-a dat o oarecare putere asupra noastră. Ele pot să ne asezo- 
neze mâncarea cu scuipat, noroi sau rahat — și noi ştim asta. Poate 
chiar asta și fac, poate din cauza asta mâncarea este şi mai proastă 
decât obișnuia să fie. Nu credeam că acest lucru este posibil — ca 
mâncarea să devină mai proastă. Fetele Faircloth au reușit să strice 
şi gunoiul. Fraţii şi surorile Sullivan s-ar putea să le ucidă pe 
ambele fete Faircloth, dacă ar avea ocazia. Bătrânul Sullivan a fost 
trimis în altă parte. Nu știm unde. Și-a ieșit din minți, iar „învă- 
ţătorii” noștri nu au reușit să-l electrocuteze înapoi spre sănătate 
mintală, așa că au scăpat de el. 


Am aflat că unitatea de bază, unitatea care alimentează sau 
controlează toate zgărzile din Lagărul Creștin, se află în fosta mea 
cabană. Luni de zile, a fost ţinută într-una dintre larve — sau, cel 
puţin, am aflat că acolo fusese ţinută o vreme. A trebuit să punem 
cap la cap aluzii, zvonuri și comentarii prinse din zbor, oricare 
dintre ele putând să fi fost interpretate greşit sau să nu fie adevă- 
rate. Dar, până la urmă, cred că știm ce ne trebuie. 

Cei doi asistenţi ai reverendului Locke trăiesc în cabana mea și; 
din când în când, unele dintre noi suntem duse acolo peste noapte. 
Data viitoare când se va întâmpla acest lucru, ne vom găsi scăparea. 

Femeile care au fost duse acolo cel mai des sunt Noriko, Cris- 
tina Cho și fetele Mora. 

— Ei zic că le plac femeile mici, aducând a doamne distinse, 
a zis Noriko cu durere. Bărbaţii ăia urâţi, cu pielea atârnând. Ei 
ne plac pentru că le este uşor să ne rănească. Le place să îşi folo- 
sească mâinile, să lase vânătăi, să te facă să-i implori să înceteze. 

Ea, Cristina și fetele Mora spun că ar prefera să riște să moară 
decât să lase ca lucrurile să meargă ca până acum. Oricare dintre 
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ele, dacă va mai fi dusă în cabana mea, îi va tăia gâtul violatoru- 
lui în timpul nopţii. Ele pot să facă asta acum. Nu cred că ar fi 
putut să o facă acum câteva luni. Apoi, vor încerca să găsească și 
să scoată din funcţiune unitatea de bază. Problema este că nu ştim 
cum arată unitatea de bază. Niciuna dintre noi nu a văzut-o. 

Tot ce ştim — sau credem că ştim — este ceea ce am aflat de la 
aceia dintre noi cărora li se mai pusese zgarda. Ei spun că, odată 
ce ai scos din funcţiune unitatea centrală, unităţile mai mici nu 
vor mai funcţiona. Singurul mod în care pot să îmi explic lucrul 
este să compar asta cu unul dintre telefoanele din casa Balter, în 
sud, în Robledo, acum mult timp. Era un dinozaur de telefon, 
de modă veche, „fără fir”. Trebuia să bagi unitatea de bază într-o 
priză electrică şi într-o mufă de telefon. Apoi, puteai să mergi în 
jurul casei și grădinii şi să vorbeşti la unitatea din mână. Dar dacă 
scoteai din priză cele două cabluri ale punctului de legătură, uni- 
tatea de mână nu mai funcţiona. Mi se spune că seamănă cu ceea 
ce se întâmplă într-o rețea de zgărzi. 

Nu ştiu nimic sigur. Cred doar pe jumătate că putem face ceea 
ce gândim că putem — și să şi supravieţuim. Umblatul la unitatea 
principală ar putea-o omorî pe femeia care face acest lucru. Dar 
adevărul este că nu mai puteam să rezistăm prea mult, indiferent 
ce s-ar întâmpla. Suntem doar ființe umane în acest moment — cei 
mai mulți dintre noi. Le-am spus asta oamenilor în care am în- 
credere — oamenilor care m-au ajutat să strâng fragmentele de 
informaţie pe care le avem. I-am întrebat, pe fiecare dintre ei, 
dacă sunt dispuși să îşi asume riscul. 

Da, sunt dispuşi. Cu toții sunt. 


Miercuri, 28 februarie 2035 


Alaltăieri a fost o furtună îngrozitoare — cu adevărat îngrozi- 
toare. Și, cu toate acestea, a fost un lucru minunat: vânt și ploaie 
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şi răcoare... şi o alunecare de pământ. Dealul unde a fost odată 
cimitirul nostru, cu toți copacii lui vechi și noi, acel deal a alune- 
cat în valea noastră. „Învăţătorii” ne puseseră să tăiem copacii mai 
bătrâni pentru foc şi cherestea și Dumnezeu. Niciodată nu am 
aflat cum au ajuns ei să creadă că ne rugam la copaci, dar au con- 
tinuat să creadă acest lucru. I-am implorat să lase în pace dealul, 
le-am spus că era cimitirul nostru, iar ei ne-au biciuit. Pentru că 
ne-au forțat să facem acest lucru, o parte din deal a cedat și a venit 
huruind peste noi. A îngropat o larvă și trei cabane, incluzând-o 
pe cea pe care Bankole şi cu mine o construiserăm și în care apoi 
trăiserăm împreună, pentru o perioadă scurtă de şase ani. 

De asemenea, îi îngropase și pe bărbaţii care dormeau singuri 
în acea cabană. Îmi pare rău să spun că mai erau două femei în 
fiecare dintre celelalte cabane. Veneau din taberele ilegale. Nati- 
vidad fusese prietenoasă cu una dintre ele, dar eu nu le cunoșteam 
deloc. Oricum, ele sunt moarte, îngropate și moarte. Şase „învă- 
ţători”, patru femei în captivitate și toate zgărzile noastre erau 
moarte. Duminica trecută, am decis să ne eliberăm sau să murim 
încercând să ne eliberăm. În loc de asta, acum, vremea și propria 
stupiditate a „învăţătorilor” noştri ne-au eliberat. 

Iată ce s-a întâmplat. 

Furtuna a început luni după-amiază cu o ploaie rece, biciuită 
de un vânt rece. Pentru un timp, am fost obligaţi să continuăm 
să muncim pe vremea aceea. Cu toate acestea, într-un final, 
„învăţătorii” noştri, care sunt mult mai dornici să provoace sufe- 
rință decât să o îndure, ne-au dus înapoi în camerele închisorii 
noastre, să ne aşezăm în întunericul rece, în timp ce ei s-au dus 
la cabanele noastre să facă focul, să stea pe lumină și să încăl- 
zească mâncarea. 

După un timp, „învățătorul” cu rangul cel mai mic le-a adus 
pe Beth şi Jessica Faircloth cu mâncarea noastră dezgustătoare — 
multă varză cu cartofi, pe jumătate fiartă, pe jumătate stricată. 
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Am așezat-o pe Allie acolo unde cele două Faircloth nu puteau 
să evite să o privească, doream ca ea să le înfrunte când intrau. 

Allie este un pic mai bine. Am avut grijă de ea cât de bine am 
putut. Umblă ca o femeie bătrână, încovoiată, vorbeşte monosi- 
labic şi nu pare că înţelege întotdeauna ce îi spunem. Nu cred că 
îşi aminteşte nici măcar ceea ce fetele Faircolth i-au făcut, dar se 
pare că are încredere în mine. I-am spus să se uite la ele — să se 
uite la ele în fiecare secundă. 

A făcut asta. 

Cele două Faircloth au tremurat și s-au împiedicat una de alta, 
punând jos oalele cu mâncarea îngrozitoare și retrăgându-se cu 
spatele. Noi, toate, le-am țintuit cu privirea în liniște, dar bănu- 
iesc că ele au văzut-o doar pe Allie. 

După cină, ne-am odihnit cât de bine am putut, căci ne era frig, 
ne simţeam înţepenite, murdare și umede pe podeaua de lemn 
goală, învelite în păturile noastre murdare. Unele dintre noi dor- 
meau, dar furtuna a devenit şi mai rea, scuturând clădirea și fä- 
când-o să scârțâie. Ploaia bătea în geam și desprindea materialul 
acoperișurilor de pe cabane, răvășea ramurile copacilor și resturile 
din groapa de gunoi pe care învățătorii noştri ne puseseră să o rea- 
lizăm. Nu avuseserăm până atunci groapă de gunoi. Aveam o gră- 
madă făcută din lucruri reciclate și o grămadă făcută din compost. 
Niciuna nu era gunoi. Nu ne permiteam să fim risipitori. Învățătorii 
noştri au făcut un gunoi din întreaga noastră comunitate. 

Câteodată, erau fulgere și tunete, alteori se auzea doar o ploaie 
torențială. A mers așa toată noaptea, sfâșiind lumea de afară. Apoi, 
cândva spre dimineaţă, înainte de răsărit, nu cu mult timp după 
ce reușisem să adorm, am fost trezită de un zgomot înfiorător. Nu 
era ca un tunet — nu era ca nimic din ce auzisem vreodată. Era un 
zgomot incredibil, ce aducea cu un huruit, spart, pleznit. 

Am reacţionat fără să gândesc. Locul meu se află lângă fereastră 
şi am sărit în picioare și m-am uitat afară. M-am aplecat peste per- 
vaz şi am scrutat întunericul. La o secundă după aceea, a avut loc o 
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erupție de lumină provocată de un fulger și am văzut piatră și pă- 
mânt acolo unde ar fi trebuit să fie cabana mea. Piatră și pământ. 

Mi-a luat un moment să înţeleg ce se petrecuse. Apoi, mi-am 
dat seama că mă sprijineam de pervazul ferestrei, că eram aplecată 
mult în afara ferestrei. Și nu mă apucaseră convulsiile, nici nu 
m-am prăbușit la podea! Nicio durere. Nicio urmă din acea ago- 
nie mizerabilă și chinuitoare care ne transformase pe toți în sclavi. 

Mi-am atins zgarda. Era încă acolo, capabilă încă de a livra 
agonie. Dar, dintr-un motiv oarecare, nu îi păsa că mă aplecasem 
peste pervazul ferestrei. În încăperea întunecată, m-am întins după 
Natividad. Dormea de o parte a mea, iar Allie, de cealaltă parte. 
Natividad are încredere în mine și ştie cum să păstreze tăcerea. 

— Libertate! am şoptit. Zgărzile nu mai funcţionează! Nu mai 
funcţionează! 

M-a lăsat să o conduc pe întuneric prin ușa dintre camera noas- 
tră şi cea a bărbaților. Am reușit să ajungem acolo, fiecare dintre 
noi trezindu-i pe ceilalți în timp ce treceam pe lângă ei, şoptindu-le, 
dar necălcând pe niciunul, pipăindu-ne drumul. La ușă, Natividad 
s-a tras puţin înapoi, apoi m-a lăsat să o trec pe ușă. Ușa nu a fost 
niciodată încuiată. Zgărzile au fost întotdeauna suficiente să ţină 
pe toată lumea departe de ea. Dar nu și de data aceasta. 

Nicio durere. 

I-am trezit pe bărbaţi — pe cei care încă dormeau. Nu puteam 
să vedem suficient de bine pentru a-i trezi doar pe bărbaţii în care 
aveam încredere. I-am trezit pe toţi. Nu am putut să facem acest 
lucru pe furiș, în tăcere. Eram tăcute, dar ei s-au trezit confuzi în 
acest haos. Unii erau deja treji şi confuzi şi mă înșfăcau atunci 
când își dădeau seama că sunt una dintre femei. L-am lovit pe 
unul care nu îmi dădea drumul — un străin adunat de pe drumuri. 

— Libertate! i-am șuierat în față. Zgărzile nu mai funcţionează! 
Putem să scăpăm! 

Mi-a dat drumul și s-a precipitat înspre ușă. M-am dus înapoi 
şi le-am adunat pe femei. Când le-am dus în camera bărbaţilor, 
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aceştia deja se prelingeau afară din clădire. l-am urmat prin ușa 
masivă. Travis și Natividad, Mike şi Noriko, alții din Sămânţa 
Pământului, familia Gama și Sullivan, cumva s-au găsit unii pe 
alții. Ne-am strâns cu toţii ciorchine, membri ai familiilor, femei 
sau bărbaţi, toţi se salutau unii pe alții, plângeau, se strângeau în 
braţe. Nu putuseră nici măcar să se atingă unii pe alții de-a lungul 
eternității captivităţii noastre. Șaptesprezece luni. O eternitate. 

L-am îmbrățișat pe Harry pentru că niciunul dintre noi doi nu 
mai avea pe nimeni. Apoi, el şi cu mine am stat împreună privindu-i 
pe ceilalți, probabil simțind același amestec de ușurare și durere. 
Zahra nu mai era. Bankole nu mai era. Şi unde ne erau copiii? 

Dar nu era timp pentru bucurie sau suferință. 

— Trebuie să intrăm în cabane acum, am spus, aproape îm- 
pingându-i în faţa mea. Trebuie să-i împiedicăm să repare zgărzile. 
Trebuie să le luăm armele înainte de a-și da seama ce se întâmplă. 
Vor pierde timp încercând să ne electrocuteze. Mergeţi în grupuri 
de patru sau mai mulți la câte o cabană. Acum! 

Cu toţii ştim cum să lucrăm împreună. Ne-am petrecut ani 
întregi lucrând împreună. Ne-am separat și ne-am îndreptat spre 
case. Travis, Natividad și cu minele-am trasdupă noi pe fetele Mora 
şi am năvălit în ceea ce fusese casa Kardos — chiar în momentul 
în care au izbucnit urlete afară. 

Unii dintre „învăţătorii” noştri au ieșit afară în grabă din ca- 
banele lor să vadă ce nu era în regulă și au fost sfâşiați în bucăți 
de oamenii pe care îi torturaseră cu atâta plăcere. 

Unii dintre captivi, disperaţi să evadeze cât mai puteau, au 
încercat să găsească o cale de ieșire prin întuneric, prin sârma 
Lazor, şi au ajuns să fie tăiați până la os când au nimerit în ea. 

Noi, cei din Sămânţa Pământului, nu am făcut această greșeală 
letală. Ne-am dus la cabane ca să ne înarmăm, ca să scăpăm de 
„învățătorii noștri și să ne eliberăm, tăindu-ne zgărzile alea ne- 
norocite. 
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Grupul meu a năvălit grămadă peste cei doi „învățători” care 
se aflau acolo, afară din pat, unul cu pantalonii și cămașa pe el, iar 
altul în chiloţi. Ar fi putut să ne împuște. Dar erau atât de obiş- 
nuiți să depindă de curelele lor ca să se protejeze, încât au încer- 
cat să ajungă la curele. 

Unul s-a ridicat și a spus „Ce se întâmplă aici?”. Celălalt a 
făcut un salt înainte înspre Natividad şi mine, cu un urlet lipsit 
de cuvinte. 

Ne-am încleştat într-o luptă corp la corp cu ei, i-am doborât 
şi i-am sugrumat. Atât de simplu. Simplu chiar și pentru mine. 
A durut când m-au lovit. A durut când i-am lovit. Şi nu a contat 
nici măcar o secundă! Odată ce am pus mâinile pe unul dintre 
ei, doar mi-am închis ochii și am făcut-o. Niciun moment nu am 
simţit morţile lor. Şi nu am fost niciodată atât de nerăbdătoare şi 
atât de bucuroasă să omor oameni. 

Oricum, nu puteam să îi vedem prea bine în cabana întune- 
cată, dar ne-am asigurat că sunt morţi. Nu le-am dat drumul până 
nu au fost foarte, foarte morţi. Cuţitele noastre improvizate erau 
încă în pereţii şi podeaua barăcilor noastre, dar mâinile noastre 
şi-au făcut și singure treaba. 

După asta, am avut pistoale. Am folosit un scaun și, apoi, o 
noptieră ca să deschidem dulapul cu arme. 

Şi mai important: după asta, am avut clești pentru tăiat sârma. 

Tori Mora a găsit cleştii în ceea ce fusese odată sertarul pentru 
argintăria lui Noriko Kardos. Acum, era plin cu unelte mici de 
mână. Am făcut cu schimbul, tăindu-ne unul altuia zgărzile. Atât 
timp cât le purtam, eram într-un pericol teribil. Îmi era frică în 
fiecare minut, anticipând agonia convulsivă care ar putea să pună 
capăt libertății noastre și să dea drumul torturii finale. „Învăătorii” 
noștri ne-ar fi omorât dacă și-ar fi recâștigat controlul asupra 
noastră. Ne-ar fi omorât încet, foarte încet. Doar zgărzile singure 
ar fi putut să ne omoare dacă s-ar fi activat cumva din nou, în timp 
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ce încercam să le tăiem și să le desfacem. Am învăţat de-a lungul 
lunilor că nimic nu era mai invincibil decât o zgardă funcţională. 

Am tăiat zgărzile fetelor Mora, iar Tori a tăiat-o pe a mea. Travis 
şi Natividad au făcut același lucru unul pentru celălalt. Apoi, am 
fost liberi. Apoi, indiferent de orice, am fost cu adevărat liberi. 
Cu toţii ne-am îmbrățișat din nou. Încă existau pericole, încă 
erau lucruri de făcut, dar eram liberi. Ne-am permis acel moment 
intens de eliberare. 

După aceea, am ieșit și am aflat că oamenii noștri și alți câţiva 
dintre ceilalți îşi terminaseră treaba. „Învăţătorii” erau cu toții 
morţi. Am văzut că unii dintre prizonieri încă purtau zgărzile, așa 
că am intrat din nou în cabana lui Kardos după cleştii pentru 
sârmă. Din momentul în care oamenii și-au dat seama ce anume 
făceam — tăiam zgărzile —, atât cei din afară, cât şi cei din comu- 
nitatea Sămânţa Pământului s-au așezat într-o coadă împrăștiată 
în faţa mea. Mi-am petrecut următoarele minute cu tăierea zgăr- 
zilor. Era frig, vântul sufla, dar cel puţin ploaia se oprise. Dinspre 
est, cerul începea să se lumineze de dimineaţă. Eram oameni li- 
beri, cu toţii. 

Şi acum? 


Am golit ceea ce era de golit din cabane. A trebuit să o facem. 
Cei din afara comunității alergau înșfăcând obiecte, sfârtecând și 
zdrobind lucrurile pe care nu și le doreau, ţipând, ovaționând, smul- 
gând perdelele de la ferestre, spărgând geamuri, luând mâncare și 
băutură. Incredibil cât de mult alcool aveau „învățătorii noștri! 

Am luat prima dată armele. Nu am încercat să îi oprim pe 
aceşti străini din orgia distrugerii, dar am păzit lucrurile pe care 
le-am colectat: arme, muniţie, haine, încălțăminte, mâncare. Stră- 
inii au înţeles asta. Și noi eram ca ei, luând ceea ce voiam și păzind 
lucrurile. Unii dintre ei găsiseră și ei arme, dar exista o prudență 
respectuoasă între noi. Nici măcar oamenii care s-au făcut criță 
nu s-au luat de noi. 
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Cineva a împușcat lacărele porţii şi oamenii au început să plece. 

Câţiva oameni au încercat să își croiască drum în singura larvă 
neîngropată, trăgând în ea, dar a rămas încuiată în faţa tuturor 
eforturilor pe care le-am făcut. De fapt, dacă doar unul dintre „învă- 
țătorii” noștri ar fi dormit în larvă, ar fi putut să ne împiedice 
evadarea. Ne-ar fi putut omori pe toţi. 

Propriile noastre rulote nu mai erau de multă vreme. Una 
fusese distrusă când Gray Mora şi-a spus ultimul „Nu” sclaviei. 
Cealaltă fusese luată și dusă departe. Nu aveam nicio idee unde. 

Când s-a luminat, am numărat șapte oameni morţi în sârma 
Lazor. Bănuiesc că cei mai mulți sângeraseră până la moarte, deși 
doi aveau abdomenul despicat, cu intestinele scurse în afară, 
mânaţi de saltul lor lipsit de minte înspre libertate. Sârma Lazor 
este imposibil de văzut noaptea, mai ales pe ploaie, și chiar şi cel 
mai mare sărăntoc de pe străzi ar trebui să ştie de pericolele ei. 

Când am fost gata să plecăm, am recuperat-o pe Allie, care 
rămăsese în interiorul școlii și pur și simplu doar stătea la fereas- 
tră, holbându-se la noi. I-am tăiat zgarda, apoi m-am gândit la 
surorile Faircloth. Nu le tăiasem zgărzile. Nu veniseră la mine. 
Cei doi băieți Faircloth, bineînțeles, fuseseră luaţi odată cu ceilalți 
copii mici. Alan Faircloth, tatăl lui Beth şi al Jessicăi, probabil că 
îşi luase fetele şi s-au fofilat — sau poate că familia Sullivan îi găsi- 
seră și s-au răzbunat. 

Am oftat. Fie fetele erau moarte, fie erau cu Alan. Cel mai 
bine era să nu spun nimic. Deja avuseseră loc destule omoruri. 

Am strâns în jurul meu ceea ce rămăsese din comunitatea 
Sămânța Pământului. Soarele nu eravizibil din cauza norilor, dar 
vântul se potolise, iar cerul avea o culoare gri-pal. Era frig, dar în 
sfârși, ne era suficient de cald cu hainele noastre noi. 

— Nu putem să stăm aici, le-am spus oamenilor mei. Va 
trebui să luăm doar cât putem căra și să mergem. Mai devreme 
sau mai târziu, Biserica va trimite oameni aici. 

— Casele noastre, a zis Noriko Kardos, cu un fel de nemulțumire. 
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Am clătinat din cap. 
— Ştiu. Dar deja nu mai sunt. Au dispărut de mult timp. 
Mi-a trecut prin cap un anumitverset din Sămânța Pământului: 


Pentru a se ridica 
Din propria-i cenușă, 
Pasărea Phoenix 

Mai întâi 

Trebuie 


Să ardă. 


Era un verset potrivit, dar nu unul care să aducă alinare. Pro- 
blema dintotdeauna cu Sămânţa Pământului era că nu este un sis- 
tem de credinţe care să îţi aducă alinare. 

— Hai să mai aruncăm o ultimă privire prin case, am spus. 
Trebuie să căutăm dovezi despre ceea ce au făcut cu copiii noștri. 
Acesta este cel mai important lucru pe care putem să îl facem în 
pasul următor: să ne găsim copiii. 

I-am lăsat pe Michael și pe Travis să păzească bunurile pe care 
le-am colectat, iar noi, restul, am plecat în grupuri să verificăm 
ruinele caselor. 

Dar nu am găsit nimic care să aibă legătură cu copiii. Am 
găsit bani ascunși ici și colo, în jurul cabanelor, scăpaţi de prizo- 
nierii jefuitori. Am găsit stive cu tratate religioase, Biblii, liste cu 
„prizonierii” aduşi din Garberville, Eureka, Arcata, Trinidad şi 
alte orășele din apropiere. Am găsit un plan pentru răsadurile de 
primăvară, câteva cărţi scrise de preşedintele Jarret sau de vreun 
alt autor sub semnătura lui. Am găsit hârtii personale, dar nimic 
despre copiii noștri — și nicio adresă. Niciuna. Nimic. Era ceva 
deliberat. Le-a fost frică să nu fie descoperiţi. Le era frică de noi 
sau de altcineva? 

Am căutat până aproape de amiază. Apoi, am ştiut că tre- 
buie să plecăm. Drumurile erau numai noroi şi apă și era puţin 
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probabil ca cineva să conducă pe drumurile acestea astăzi, dar 
trebuia să pornim cu dreptul. În special, voiam să mergem la 
ascunzătorile noastre, unde aveam nu numai cele necesare, ci şi 
copii ale arhivelor, jurnalelor și, în două locuri, amprentele mânu- 
telor și picioruşelor unora dintre copiii noștri. 

Bankole a luat amprentele mânuţelor și picioruşelor tuturor 
copiilor pe care îi adusese pe lume. Le-a pus etichete, le-a dat un 
exemplar părinţilor şi a păstrat și el o copie. Puseserăm la păstrare 
aceste copii în două dintre ascunzătorile noastre — cele două de a 
căror existență știau doar puţini dintre noi. 

Nu ştiu dacă aceste amprente ne vor ajuta să ne luăm copiii 
înapoi. Când îmi dădeam voie să mă gândesc la asta, trebuia să 
admit că nici măcar nu ştiu dacă ei mai sunt în viaţă. Tot ceea ce 
ştiu acum este că trebuie să ajung la cele două depozite. Se află 
mai departe, în munți, înspre mare, nu înspre drum. Putem să 
dispărem în acea zonă. Există locuri acolo unde putem să ne adă- 
postim şi să hotărâm ce să facem. Una este să spui că trebuie să 
ne găsim copiii, alta este să îți dai seama cum să faci asta, de unde 
s-o apuci. În cine să ai încredere? 


Am dat foc Ghindei. Ba nu. Nu, i-am dat foc Lagărului Creștin. 
l-am dat foc Lagărului Creştin ca să nu mai poată fi folosit vre- 
odată ca Lagăr Creștin. Dacă America Creştină încă doreşte pă- 
mântul pe care ni l-a furat, va avea mult furcă pentru a reconstrui 
ceva acolo. 

Am împrăștiat ulei pentru lămpi şi motorină în interiorul 
cabanelor pe care le construiserăm din copacii pe care i-am tăiat 
şi din piatra și betonul pe care le-am târât după noi. Am împrăștiat 
ulei în școala pe care Grayson Mora o proiectase și la care noi 
munciserăm cu toții ca să o construim și să o facem frumoasă. 
Am împrăștiat ulei pe corpul „învăţătorilor noştri. Am dat foc 
la tot ceea ce nu am putut să luăm cu noi, la tot ceea ce ceilalți 
prizonieri nu luaseră sau distruseseră. Poate că acele clădiri nu se 
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vor face scrum, pentru că ploaia înmuiase totul, dar vor fi com- 
promise şi periculoase de folosit. Mobila pe care noi o creaserăm 
sau pe care o salvaserăm din alte părți va arde. Stârvurile atât de 
urâte vor arde. 

Aşa că, încă o dată, ne-am uitat cum casele noastre ard. Am 
urcat pe dealuri, separându-ne de ultimii deţinuţi, care s-au dus 
pe drumul lor, înapoi pe autostradă sau oriunde altundeva doreau 
să meargă. Am privit, un timp, de pe dealuri. Cei mai mulți din- 
tre noi își mai văzuseră casele arzând, dar nu își dăduseră singuri 
foc la case. Însă, de data asta, era prea târziu ca focul să fie mis- 
tuitorul pe care ni-l aminteam. Lucrurile pe care le creaserăm și 
pe care le iubiserăm fuseseră deja distruse. De data aceasta, focul 
doar curăța. 


15 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Am mai trăit înainte 

Și vom trăi din nou 

Vom fi mătase, 7 
Piatră, 

Minte, 

Stea, 

Vom fi împrăștiați, 

Adunați, 

Modelaţi, 

încercați. 

Vom trăi 

Și vom fi în slujba vieții. 

ÎLvom modela pe Dumnezeu 

Și Dumnezeu ne va modela pe noi 
Din nou, 

Întotdeauna din nou 

Pentru totdeauna. 


Cruciații i-au despărțit intenționat pe frați - pentru că, dacă 
erau împreună, puteau să se încurajeze unii pe alții în practicile 
lor păgâne secrete și în credințele lor. Dar dacă fiecare copil era 
izolat și lăsat într-o familie de buni creștin-americani, atunci 
fiecare dintre ei avea să fie transformat. Presiunea părinților, 
presiunea copiilor de aceeași vârstă și timpul îi va remodela în 
buni creștin-americani. 

Câteodată, acest lucru se întâmpla și în rândul copiilor mai în 
vârstă din Ghinda. lată-i pe copiii Faircloth. Unul a devenit pastor 
creștin-american. Celălalt a respins complet America Creștină. 

Alteori, distribuirea era complet distructivă. Unii dintre noi 
au murit din cauza ei. Ramon Figueroa Castro s-a sinucis din 
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această cauză, potrivit spuselor unuia dintre fraţii Lui adoptați: 
„Era prea încăpățânat să încerce să se adapteze și să uite de 
trecutul lui păcătos” America Creștină a fost, la început, cu 
mult mai mult un refugiu pentru ignoranți și intoleranţi decât 
ar fi trebuit să fie. Chiar și oameni care nu ar fi bătut sau nu ar 
fi dat foc niciodată altei persoane puteau acum, dintr-odată, să 
îi trateze cu o cruzime rece, considerată îndreptățită, pe copiii 
lăsați orfani sau răpiți. 

„Nu opuneţi rezistență”, le-a spus mama mea adulților din 
Ghinda. „Faceţi cum vi se spune și păstrați-vă gândurile pentru 
voi. Nu le oferiţi ocazia să vă rănească. Câștigați timp. Urmă- 
riți-vă răpitorii. Ascultațţi-i. Adunați informaţiile, puneţi-le cap 
la cap și folosiți-le împotriva lor.” Dar noi, copiii, nu am auzit 
nimic din toate acestea. Am fost înșfăcați și dați pe mâinile oa- 
menilor care credeau că este de datoria lor să ne dezintegreze 
și să ne transforme într-o imagine a creștin-americanului. Și, 
bineînţeles, a-i dezintegra pe oameni este mult mai ușor decât 
a-i recompune la loc. 

Atât de multă agonie provocată, atât de mult rău făcut în 
numele lui Dumnezeu... 

Și, cu toate acestea, America Creștină începuse prin a încerca 
să ajute și să vindece la fel de mult pe câtîncerca să convertească. 
Cu mult timp înainte ca Jarret să fie ales președinte, Biserica lui 
începuse să salveze copii. Dar, în acele prime zile, îi salvau doar 
pe copiii care cu adevărat aveau nevoie de ajutor. De-a lungul 
coastei Golfului, unde Jarret și-a început munca, erau câteva case 
de copii ale Americii Creștine care erau vechi de peste 10 ani în 
2032. Aceste case adunau orfani de pe străzi, îi hrăneau, aveau 
grijă de ei și îi creșteau ca să devină „bastionul Americii Creștine”. 
Doar mai târziu au ajuns fanaticii să preia situaţia și să-i fure pe 
copii de la „păgâni” și să-i trateze îngrozitor. 

În pregătirea mea pentru această carte, am vorbit cu câțiva 
oameni care au fost crescuţi în casele de copii ale AC sau care 
au fost adoptați de familiile AC din orfelinatele AC. Ceea ce 
mi-au povestit mi-a amintit de propriul meu trai cu familia 
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Alexander. Casele de copii și familiile adoptive nu erau menite 
să fie dure. Chiar și în orfelinate, nu erau folosite zgărzi, decât 
atunci când erau pedepsiţi copiii mai mari, dar și acestea numai 
după avertismente și după ce pedepse mai ușoare eșuaseră. 
Orfelinatele nu erau conduse de sadici sau perverși, ci de 
oameni care credeau profund în ceea ce făceau - sau, cel puțin, 
de lucrători care doreau foarte mult să își mulțumească anga- 
jatorii și să își păstreze locurile de muncă. Credincioșii doreau 
ca toți copiii „lor” să creadă la modul absolut în Dumnezeu, în 
Jarret și în ei ca buni soldați creștin-americani, gata să se lupte 
cu orice fel de păgânism anti-american. Mercenarii erau mai 
ușor de mulțumit. Ei nu doreau niciun copil rănit sau ucis în timp 
ce ei se aflau la datorie. Ei își doreau ca lecţiile cerute să fie 
învățate, ca testele cerute să fie trecute. Ei își doreau pace. 
Familia Alexander era o combinaţie de credincioși și merce- 
nari. Familia Alexander își dorea ca eu să fiu credincioasă și, 
chiar dacă nu m-au iubit, cel puțin au avut grijă de mine. Până 
să fiu destul de mare pentru școală - școala creștin-americană, 
bineînţeles -, învățasem să fiu liniștită și să nu le stau în drum. 
Când reușeam să fac asta, Kayce și Madison obișnuiau să mă 
recompenseze lăsându-mă în pace. Kayce lua o pauză dela a-mi 
spune cât de inferioară îi eram Kamariei. Madison lua o pauză 
de la a încerca să-și vâre mâinile umede sub rochie. Mergeam 
cu o carte într-un colţ liniștit al casei sau în curte și citeam. 
Primele mele cărți erau toate fie povești din Biblie, fie 
povești despre eroi creștin-americani, care, la fel ca Asha Vere, 
făceau fapte măreţe în numele credinței. Acestea m-au influ- 
ențat. Cum ar fi putut să nu o facă? Visam să realizez și eu fapte 
mărețe. Visam să o fac pe Kayce atât de mândră de mine, să o 
fac să mă iubească în felul în care o iubea pe Kamaria. Ambii mei 
părinți biologici erau oameni mari, puternici. Datorită lor am 
fost întotdeauna mare pentru vârsta mea și puternică -încă o 
lovitură împotriva mea, de vreme ce Kamaria fusese „micuță și 
delicată”. Visam să realizez lucruri mărețe, eroice, dar tot ceea 
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ce reușeam să fac era să mă ascund, să mă evaporez, să mă 
fac invizibilă. 

Arfitrebuitsă fie greu pentru un copil supradimensionat ca 
mine să se ascundă în acest fel, dar nu era. Dacă făceam cură- 
tenie și teme, eram încurajată să dispar - sau, mai degrabă, nu 
eram încurajată să fac nimic altceva. În cartierul meu existau 
puțini copii și toți erau mai mari decât mine. Pentru ei, eram fie 
o pacoste, fie un pion. Mă ignorau sau mă băgau în belele. Kayce 
și prietenii ei nu apreciau nicio încercare pe care o făceam pen- 
tru a participa la conversațiile lor adulte. Chiar și când Kayce 
era singură, nu era cu adevărat interesată de nimic din ceea ce 
aveam de spus. Fie îmi spunea mai multe decât voiam să știu 
despre Kamaria, fie mă pedepsea pentru că puneam întrebări 
în legătură cu orice altceva. 

Liniştea era bună. Întrebările erau rele. Copiii trebuiau văzuți, 
nu auziți. Ei trebuiau să creadă în ceea ce le spuneau adulţii și să 
fie mulțumiți că era tot ceea ce trebuiau să știe. Dacă a existat 
vreo brutalitate în felul în care am fost crescută, aceasta a fost. 
Credința oarbă era bună. Gândirea și întrebările erau rele. Urma 
să fiu ca o oaie în turma lui Hristos - sau în turma lui Jarret. 
Urma să fiutăcută și blândă. Odată ce am înțeles asta, copilăria 
mea a fost confortabilă din punct de vedere fizic. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 


Duminică, 4 martie 2035 


Atât de multe s-au întâmplat... 

Nu, este greșit. Lucrurile nu s-au întâmplat pur şi simplu. Eu 
le-am cauzat. Trebuie să ajung din nou la normal, la a ști și a recu- 
noaște, cel puţin față de mine, când cauzez lucruri. Sclavilor li se 
spune întotdeauna că au cauzat ceva rău să se întâmple, că au 
făcut ceva plin de păcat, că au făcut greșeli stupide. Lucrurile 
bune erau actele „învăţătorilor” noştri sau ale lui Dumnezeu. 
Lucrurile rele erau din vina noastră. Fie am făcut un anumit lucru 
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rău, fie Dumnezeu era atât de nemulțumit de noi, la modul ge- 
neral, încât El pedepsea întregul lagăr. 

Dacă auzi absurditatea aceasta suficient de des, pentru sufici- 
ent de mult timp, ajungi să o crezi. Te încarci cu vină pentru toată 
durerea lumii. Sau decizi că eşti o victimă inocentă. Stăpânii tăi 
sunt de vină sau Dumnezeu sau Satana — sau pur și simplu lucru- 
rile se întâmplă de la sine. Sclavii se protejează în multe feluri. 

Dar nu mai suntem sclavi. 

Am făcut asta: mi-am trimis oamenii departe. Am supraviețuit 
sclaviei împreună, dar nu credeam că puteam să supraviețuim 
libertăţii împreună. Am sfărâmat comunitatea Sămânţa Pămân- 
tului și am trimis bucăţi din ea în toate direcţiile. Cred că a fost 
un lucru bun pe care l-am făcut, dar abia dacă pot să suport să 
mă gândesc la el. Odată ce am scris asta, poate că o să reușesc să 
încep să mă vindec. Nu ştiu. Tot ceea ce ştiu acum este că am rupt 
o bucată din mine. I-am trimis departe pe aceia care însemnau 
cel mai mult pentru mine. Ei erau tot ceea ce îmi mai rămăsese 
şi ştiu că s-ar putea să nu îi mai văd vreodată. 


Marţi, am evadat din Lagărul Creștin, dând foc locului și 
gardienilor, în timp ce ne luam tălpășiţa. Am lăsat în urma noas- 
tră oasele morţilor noștri și visul Ghindei ca primă comunitate 
Sămânţa Pământului. Familiile Sullivan și Gama s-au dus pe dru- 
mul lor. Nu i-am fi rugat să plece de lângă noi, dar mă bucur că 
au făcut-o. Aveam între noi doar banii din ascunzători și banii pe 
care i-am luat de la „învățătorii” noștri. De vreme ce toți suntem 
acum fără adăpost, fără locuri de muncă şi ne deplasăm pe jos, 
banii aceştia nu ne vor duce prea departe. 

Am rugat ambele familii care urmau să stea la rude sau prie- 
teni să strângă orice informaţii posibile despre copiii noştri, des- 
pre legalitatea lagărului, despre existența altor lagăre. Cu toţii 
trebuie să aflăm tot ce putem. I-am rugat să lase veştile la familia 
Holly. Cei din familia Holly ne erau vecini, mai distanți decât 
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familiile Sullivan şi Gama, dar totuși vecini. Erau prieteni buni 
cu familia Sullivan și nu exista niciun zvon cum că ei ar fi fost 
făcuţi sclavi. Trebuie să avem grijă să nu îi băgăm în belele, dar, 
dacă suntem atenți și dacă păstrăm legătura cu ei din când în când, 
putem cu toţii să facem schimb de informaţii. 

Problema este că nu am îndrăznit să luăm niciunul dintre 
telefoanele din Lagărul Creştin. Cei din afară au luat câteva din 
ele, dar nouă ne-a fost frică că ni s-ar lua urma dacă le-am folosi. 
Nu putem să riscăm să ni se pună zgardă din nou. Am putea fi 
făcuţi sclavi pentru restul vieţii noastre sau am putea fi executați 
pentru că am omorât cetăţeni, buni creştin-americani. Faptul că 
acei cetăţeni ne furaseră casele, pământul, libertatea și copiii ar 
putea fi pur și simplu trecut cu vederea dacă cetăţenii aceia au 
fost suficient de influenţi. Credem că acest lucru s-ar putea întâm- 
pla. Este suficient să ne uităm la ceea ce s-a întâmplat deja! Tutu- 
ror ne era teamă. 

În grupul nostru — mă refer doar la Sămânţa Pământului —, 
am convenit asupra unui loc pe care să îl folosim ca loc pentru 
lăsat mesaje. Este mai la sud, lângă ceea ce a mai rămas din Parcul 
de Stat al Arborilor Sequoia din Humboldt. Acolo, oricare dintre 
noi putea să lase informaţia pentru a fi citită, copiată și pentru ca 
noi toţi să acţionăm conform ei. Este un loc bun pentru că toți 
ştim unde se află și pentru că este izolat. Să ajungi la el nu este 
ușor. Nu îndrăznim să lăsăm informaţia sau să ne întâlnim în 
grupuri în vreun loc mai convenabil de lângă autostradă sau de 
lângă drumurile locale și avem nevoie de o modalitate de a da 
unii de alții fără să depindem de familia Holly. Vom lua legătura 
cu ei din când în când, dar cine ştie ce sentimente au ei acum în 
legătură cu noi. Vom comunica între noi lăsând mesaje la locul 
nostru secret și, probabil, ne vom întâlni acolo. 

Dar merg, prea departe. După ce am părăsit Lagărul Creștin, 
am petrecut ceva timp împreună. 
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Am înaintat mai mult în munţi, departe de străzile pavate, în 
sud și vest, către cele mai mari ascunzători ale noastre, unde ştiam 
că se află adăpostul răcoros al unei mici peşteri. La peşteră, ne-am 
odihnit și am împărţit mâncarea pe care am adus-o de la Lagărul 
Creştin. Apoi, ne-am scos afară din pământ proviziile pe care 
le-am ţinut în saci grei de plastic, termosudabili, și pe care i-am 
depozitat acolo. Acest lucru ne-a oferit tuturor pachete de mân- 
care uscată — fructe, nuci, fasole uscată, ouă și lapte — plus pături 
şi muniţie. Cel mai important, le-am distribuit părinţilor prezenți 
amprentele cu piciorul și mâna bebelușilor, care fuseseră depozi- 
tate în această ascunzătoare. Le-am dat fetelor Mora amprentele 
fraţilor mai mici, iar ele s-au așezat, privind îndelung la ele, fiecare 
ţinând câte o amprentă. Ambii lor părinţi erau morţi. Se aveau 
doar una pe cealaltă și pe micii lor fraţi, dacă îi puteau găsi. 

— Ar trebui să fie cu noi! a murmurat Doe. Nimeni nu are 
dreptul să îi ia de lângă noi. 

Adela Ortiz a împăturit amprentele fiului şi le-a pus înăuntrul 
cămășii. Apoi, şi-a împreunat braţele înainte ca și cum ar fi legă- 
nat un bebeluș. Amprentele lui Larkin și cele ale copiilor lui 
Travis şi Natividad erau într-un alt loc, dar am găsit amprentele 
copiilor lui Harry, ale Tabiei și ale lui Russell, și i le-am dat lui 
Harry. A stat doar privind la ele, încruntându-se la ele și scutu- 
rând din cap. Era ca și cum încerca să citească o explicaţie în ele 
pentru tot ceea ce i se întâmplase. Sau poate vedea chipurile co- 
piilor lui şi al Zahrei, de mult plecată. 

Am stat încălzindu-ne în jurul focului pe care îndrăzniserăm, 
într-un final, să îl facem. Adunaserăm lemn de afară în timpul 
ultimei ore de lumină, dar am așteptat până s-a întunecat ca să 
încercăm să și facem focul. Lemnul era ud și nu a ars din prima. 
Când am avut un foc mic, a părut că face mai mult fum decât 
căldură. Am sperat ca nimeni să nu vadă fumul ridicându-se şi 
ieşind din peşteră sau, dacă oamenii l-ar fi văzut, să creadă că vine 
din numeroasele tabere ilegale din munți. Iarna, aceşti munţi sunt 
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reci, umezi, un loc neplăcut, un loc dificil în care să trăieşti fără 
avantajele modernităţii, dar sunt şi un loc unde oamenii practici 
îşi văd de treburile lor. 

Am stat cu Harry, iar el continua să se uite insistent la am- 
prente şi să scuture din cap. Apoi, a început să se legene înainte 
şi înapoi. Expresia lui în lumina focului părea că se crapă, că se 
descompune cumva, incapabilă să se păstreze intactă. 

L-am tras înspre mine și l-am ţinut în braţe în timp ce înjura 
şi plângea într-un suspin dur, tensionat. La un moment dat, 
mi-am dat seama că şi eu plângeam. Cred că în interiorul nostru 
amândoi urlam, dar, cumva, nu ieșea niciodată ceva mai mult de- 
cât un murmur, un gâjâit. Puteam să îmi simt urletul zbătându-se 
să îmi iasă din gârlej, ţipetele care ieșeau afară sub formă de stri- 
găte mici, neregulate, ale lui şi ale mele. Nu ştiu cât am stat așa 
împreună, ţinându-ne îmbrăţișaţi, înnebunind în interiorul nos- 
tru, jelind și suspinând după morţi și cei pierduţi, nemaiputând 
să ţinem în frâu nici măcar un minut în plus cele 17 luni de umi- 
lință şi durere. 

Am plâns până am adormit, precum copiii obosiţi. În ziua ur- 
mătoare, Natividad mi-a spus că ea și Travis au făcut cam același 
lucru. Ceilalți, de unii singuri sau în grupuri, își găsiseră alinarea 
în plâns cathartic, somn profund sau făcând dragoste frenetic, pe 
ascuns, în fundul peşterii. Eram în sfârșit împreună, consolându-ne 
unii pe alții, dar cred că fiecare dintre noi era mai degrabă singur, 
întinzându-se spre ceilalţi, cu o parte din sine încă blocată înapoi 
în incertitudine și frică, în durerea şi dezolarea Lagărului Creștin. 
Ne zbăteam înspre un fel de eliberare, spre un fel de contact uman, 
spre o oarecare cale înspre normalitate, spre un bocet uman care 
ne fusese refuzat atât de mult timp. Mă uimeşte că am fost în stare 
să ne comportăm atât de sănătos precum am făcut-o. 

Dimineaţa următoare, Lucio Figueroa și Adela Ortiz s-au tre- 
zit îmbrăţișaţi strâns în fundul peșterii. S-au holbat unul la altul, 
prima dată cu groază și confuzie, apoi cu o rușine profundă, apoi 
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cu resemnare. E] şi-a pus braţul în jurul ei, a tras peste ea una 
dintre păturile pe care le recuperaserăm, iar ea s-a cuibărit în el. 

Jorge Cho şi Diamond Scott s-au trezit într-o îmbrăţişare 
asemănătoare, cu toate că ei păreau amândoi lipsiţi de sentimen- 
tul de surprindere și ruşine. 

Michael şi Noriko s-au trezit împreună şi au stat întinşi 
nemișcaţi, sprijiniți unul de celălalt, pentru o lungă perioadă 
de timp, fără să spună nimic, fără să facă nimic. Părea să fie sufi- 
cient pentru fiecare din ei să poată să se trezească, în sfârșit, în 
braţele celuilalt. 

Fetele Mora s-au trezit împreună, chipul lor încă purtând ur- 
mele lacrimilor vărsate abundent în noaptea precedentă. 

Cumva, Aubrey Dovetree şi Nina Noyer se găsiseră una pe 
cealaltă în timpul nopții, cu toate că niciodată nu prea îşi acor- 
daseră atenţie una alteia până atunci. Odată trezite, s-au îndepăr- 
tat, afișând un disconfort evident. 

Doar Allie s-a trezit singură, ghemuită în poziţie fetală sub 
pătură. Uitasem de ea. Și nu pierduse ea chiar mai mult decât noi 
toți ceilalți? 

Am pus-o între Harry și mine și am făcut focul pentru micul 
dejun cu lemnele rămase din noaptea trecută. Am încropit un 
mic dejun din resturi, iar Harry şi cu mine am obligat-o pe Allie 
să mănânce. Am împrumutat o perie de păr de la Diamond Scott, 
care reușise, în preocuparea ei pentru un aspect îngrijit, să găsească 
una înainte de a părăsi Lagărul Creştin. Cu aceasta, am periat părul 
lui Allie, apoi pe al meu. 

Lucruri ca acestea începuseră să conteze din nou, oarecum. 
Toţi am început să încercăm să ne prezentăm din nou ca ființe 
umane respectabile. Pentru atât de mult timp, fuseserăm sclavi 
murdari, în cârpe murdare, cultivând obiceiul de a ne neglija igiena 
în încercarea de a evita violul sau biciuirea. M-am surprins tânjind 
după o cadă plină cu apă curată, fierbinte. Mulțumită „învăţăto- 
rilor” noştri, murdăria și degradarea deveniseră atât de obișnuite, 
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încât, câteodată, uitam că eram în cârpe și că puţeam. În epuiza- 
rea, teama și durerea noastră, am ajuns să preţuim acele momente 
când puteam să stăm întinși pe jos și să uităm, când nimeni nu 
ne rănea, când aveam ceva să mâncăm. Aceste conforturi anima- 
lice erau singurele pe care ni le permiteam. Să îţi reaminteşti nu 
era prudent. Îţi puteai pierde minţile dacă îți reaminteai. 

Străbunii mei din această emisferă au fost, conform legii, bu- 
nuri sclavagiste. În Statele Unite, existau sclavi de două secole și 
jumătate — cel puţin 10 generaţii. Obişnuiam să cred că ştiam ce 
înseamnă asta. Acum, îmi dau seama că nu pot să îmi imaginez 
multe lucruri teribile care trebuie că li s-au întâmplat. Cum le-au 
supravieţuit și şi-au păstrat și umanitatea? Cu siguranţă, nu a 
existat niciodată intenţia ca ei să își păstreze umanitatea — la fel 
ca în cazul nostru. 


— Astăzi sau mâine trebuie să ne despărțim, am spus. Trebuie 
să plecăm de aici în grupuri mici. 

Terminaserăm micul dejun și ne făcuserăm cu toții un pic mai 
prezentabili. Am observat că ceilalți începuseră să se uite unii la 
alții, începuseră să se întrebe ce să facă în continuare. Eu ştiam 
ce trebuie să facem. Ştiusem aproape din momentul în care ni s-au 
pus zgărzile că, chiar dacă reușeam să ne eliberăm, nu vom putea 
să stăm împreună. 

— Sămânţa Pământului continuă, am rostit în tăcerea așter- 
nută, dar Ghinda a murit. Suntem prea mulți. Vom fi prea ușor 
de reperat, prea uşor de capturat din nou sau uciși. 

— Ce putem face? a vrut să ştie Aubrey Dovetree. 

I-a răspuns Harry Balter, cu o voce terminată: 

— Trebuie să ne despărțim. Trebuie să mergem pe căi separate 
şi să ne găsim copiii. 

— Nu, a şoptit Nina Noyer, apoi, şi mai tare, a zis: Nu! Toţi 
ai mei s-au dus și vrei să plec din nou de una singură? Nu! 

Acum, deja ţipa. 
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— Da, i-am confirmat, pe cel mai blând ton pe care l-am 
putut mobiliza. Nina, tu vii cu mine. Şi familia mea a dispărut. 
Vino cu mine. Le vom căuta pe surorile tale și pe fiica mea şi pe 
fiul lui Allie. 

— Vreau să stăm cu toţii laolaltă, a șoptit ea şi a început să 
plângă. 

— Dacă stăm împreună, vom fi înzgărduiți sau vom fi morţi 
cât ai clipi, i-a repetat Harry. 

Apoi, el s-a uitat la mine: 

— Merg şi eu cu tine. Vei avea nevoie de ajutor. Şi... îmi 
vreau copiii înapoi. Mi-e frică de mor cu gândul la ce li s-a putut 
întâmpla. Este singurul lucru la care mă pot gândi acum. Este 
singurul lucru de care îmi pasă. 

Iar Allie i-a pus mâna pe umăr, încercând să îl aline. 

— Nimeni nu ar trebui să plece singur, am zis. Este prea pe- 
riculos să fii singur. Dar nu vă adunaţi în grupuri mai mari de 
cinci sau șase. 

— Cum rămâne cu noi? a spus Doe Mora, apucând mâna 
surorii sale. 

A fost greu în acel moment să îmi amintesc că cele două nu 
erau rude de sânge. Doi foşti sclavi, însingurați și speriați, s-au 
întâlnit și s-au iubit unul pe altul și s-au căsătorit, iar fiicele lor, 
Doe şi Tori, au devenit surori. Iar acum sunt surori orfane și sin- 
gure. Le invidiez apropierea şi mi-e teamă pentru ele. Sunt copii 
încă şi au fost abuzate dincolo de suportabilitate în Lagărul Creș- 
tin. Arată înfometate şi bântuite. Într-un fel pe care nu prea pot 
să îl descriu, arată bătrâne. 

„Învăţătorii” noştri şi-au dat seama că erau empatice încă de 
pe vremea Zilei rebeliunii şi le-au abuzat și mai mult pentru asta, 
dar fetele nu ne-au dat de gol pe niciunul dintre noi, ceilalți. 
Totuși, în ciuda curajului lor, ar fi atât de ușor pentru ele să ajungă 
din nou să li se pună zgardă în jurul gâtului. Sau ar putea să ajungă 
să decidă că e mai bine să se prostitueze — doar ca să mănânce. 
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— Voi veniţi cu noi, a decretat Natividad. Intenţionăm să ne 
găsim copiii. Dacă putem, îi vom găsi şi pe fraţii voştri. 

Doe şi-a mușcat buza. 

— Sunt însărcinată, a spus. Tori nu e, dar eu sunt. 

— Este o minune că nu suntem toate, am liniştit-o. Am fost 
sclave. Acum suntem libere. 

M-am uitat la ea. Este o fată înaltă, slăbuţă, cu o înfățișare 
delicată, cu ochii mari, precum omonima ei.! 

— Ce vrei să faci, Doe? 

Doe a înghiţit în sec. 

— Nu știu. 

— Vom avea grijă de ea, a zis Travis. Indiferent ce decide să 
facă, o vom ajuta. Tatăl ei a fost un om bun. A fost prietenul meu. 
Vom avea grijă de ea. 

Am aprobat din cap, ușurată. Travis şi Natividad sunt doi din- 
tre cei mai competenţi oameni pe care te poţi baza, din câte cunosc 
eu. Vor supravieţui, iar dacă fetele sunt cu ei, și ele vor supraviețui. 

Şi ceilalți au început să se grupeze. Adela Ortiz, care a crezut 
prima dată că va merge cu Travis, Natividad și familia Mora, a 
decis până la urmă să stea cu Lucio Figueroa și sora lui. Nu sunt 
sigură cum au ajuns ea și Lucio unul în braţele unui altuia în 
noaptea dinainte, dar cred că acum Adela caută să aibă o relaţie 
permanentă cu Lucio. El este cu mult mai în vârstă decât ea și 
cred că ea speră ca el o va plăcea şi va avea grijă de ea. Dar Adela 
este și ea însărcinată. Nu se vede încă, dar, potrivit a ceea ce îmi 
spusese, crede că este însărcinată cel puţin în două luni. 

De asemenea, Lucio încă o păstrează în suflet pe Teresa Lin. 
Moartea ei şi felul în care a murit l-au făcut foarte, foarte tăcut — 
amabil, dar distant. Nu era așa mai înainte, în Ghinda. Soţia și 
copiii îi fuseseră uciși înainte ca el să ne întâlnească. Îşi investise 
tot timpul și toată energia pentru a o ajuta pe sora lui cu copiii. 


! Doe = „căprioară. (n.tr.) 
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Abia începuse să scoată capul la suprafaţă când Teresa ni s-a ală- 
turat. Acum... Acum, probabil a decis că doare prea mult să în- 
cepi să ţii la cineva, ca după aceea să o pierzi și pe acea persoană. 

Doare. Este înfiorător. Știu asta. Dar o ştiu și pe Adela. Are 
nevoie să fie dorită. Ţin minte că a urât să fie însărcinată de prima 
dată, i-a urât pe bărbaţii care o făcuseră poştă. Dar a adorat să 
aibă grijă de bebelușul ei. Era o mamă atentă, iubitoare — și era 
fericită. Nu ştiu ce îi rezervă viitorul... 

Şi, cu toate acestea, în ciuda temerilor mele pentru prietenii 
mei, pentru oamenii mei, în ciuda dorinţei mele arzătoare de a 
ţine împreună o comunitate care trebuie să se despartă, totul a 
decurs mult mai ușor decât crezusem că va fi — mai ușor decât am 
crezut că ar putea fi. Cu toții munciserăm atât de bine împreună 
timp de șase ani și înduraserăm atât de multe ca sclavi. Acum, ne 
despărțeam, decizând cum să o luăm pe căi diferite. Nu vreau să 
spun că a fost ușor, ci doar că nu a fost atât de greu pe cât m-am 
aşteptat. Dumnezeu este Schimbare. M-am gândit la asta timp 
de şase ani. Este ceva adevărat — și presupun că ne-a netezit dru- 
mul și de data aceasta. Sămânţa Pământului te pregăteşte să tră- 
ieşti în lume așa cum este și să încerci să o modelezi în lumea pe 
care o dorești. Dar nimic din toate acestea nu este cu adevărat ușor 
de făcut. 

Ne-am petrecut restul zilei mergând pe la alte ascunzători și 
împărțind proviziile pe care le lăsaserăm acolo şi strângând alte 
seturi de amprente cu piciorușele şi mâinile copiilor. Apoi, am 
mai petrecut o noapte împreună. Odată ce am fost pe la toate 
ascunzătorile — una fusese devalizată, dar restul erau intacte —, 
ne-am petrecut noaptea într-o altă peșteră mică. Ploua din nou 
şi era frig. Asta era bine, pentru că făcea aproape imposibilă re- 
perarea noastră. 

În acea ultimă noapte, după ce am mâncat, ne-am scufundat 
repede în somn. Merseserăm prin munţi toată ziua, cărând pachete 
care deveneau din ce în ce mai grele cu fiecare popas, şi eram obosiţi. 
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Iar în dimineaţa următoare, înainte să plecăm, am ţinut o ultimă 
Adunare. Am cântat versete ale Seminţei Pământului, pe muzica 
pe care Gray Mora și Travis o scriseseră. l-am comemorat pe 
morţi, inclusiv pe Ghinda noastră moartă. Ghinda. Fiecare dintre 
noi a vorbit despre ea, Comemorând-o. 

— Voi sunteți Sămânța Pământului, le-am spus la final. Întot- 
deauna veţi fi. Vă iubesc. Vă iubesc pe toți. 

M-am oprit pentru un moment, luptându-mă să păstrez ceea 
ce îmi mai rămăsese din stăpânirea de sine. 

Cumva, am continuat: 

— Nu toată lumea din țara asta este alături de Andrew Jarret, 
le-am spus. Știm asta. Jarret va dispărea, iar noi vom fi aici. Ştim 
mai multe despre supravieţuire decât majoritatea oamenilor. 
Dovada este că am supravieţuit. Avem mijloacele pe care alţi 
oameni nu le au și de care au nevoie. Va veni din nou momentul 
când vom putea împărtăși ceea ce ştim. 

Am făcut o pauză, înghițindu-mi saliva. 

— Rămâneţi cu bine, le-am mai zis. Aveţi grijă unii de alții. 

Ne-am înţeles să mergem la noul nostru punct de informare 
de la Pădurea de sequoia din Humboldt, o dată la o lună sau 
două, timp de un an dezile — cel puţin atât. Ne-am pus de acord 
că cel mai bine era ca fiecare grup să nu ştie încă unde se duc 
celelalte grupuri — astfel că, dacă un grup era prins, să nu fie forțat 
să îi trădeze pe ceilalți. Am hotărât că este cel mai bine să nu trăim 
în Eureka sau în zona Arcata, deoarece acolo au locuit cei mai 
mulți dintre temnicerii noştri, atât cei morţi, cât şi cei care nu se 
aflau în tură atunci, deci erau încă în viaţă. În fiecare oraş exista 
un sediu al Bisericii Americane Creștine și al câtorva organizaţii 
afiliate. S-ar putea să fim nevoiţi să mergem în aceste orașe ca să 
ne căutăm copiii, dar, odată ce îi vom găsi și îi vom lua înapoi, 
ar trebui să mergem să locuim în altă parte. 

— Şi schimbaţi-vă numele, i-am sfătuit. Cumpăraţi-vă noi 
identități cât de repede se poate. Apoi, relaxaţi-vă. Sunteţi oameni 
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cinstiţi. Dacă cineva spune altceva, atacaţi-i credibilitatea. Acu- 
zaţi-l că este sectant pe ascuns, vrăjitoare, satanist, hoț. Orice cre- 
deți că îi va pune în pericol cel mai mult pe acuzatorii voştri, 
daţi-i glas! Nu doar vă apăraţi. Atacaţi. Şi nu vă opriţi din atac 
până nu îi speriați de moarte pe acuzatorii voştri. Urmăriţi-i. Fiţi 
atenţi la limbajul corpului. Propriile lor reacţii vă vor spune cum 
este cel mai bine să îi răniți sau să îi speriați. Nu cred că veți fi 
nevoiţi să faceţi prea mult genul ăsta de lucruri. Şansele ca oricare 
dintre noi să dea peste cineva care ne știa din Lagărul Creștin sunt 
mici. Doar că trebuie să fim pregătiţi mental pentru asta dacă se 
întâmplă. Dumnezeu este Schimbare. Aveţi grijă de voi. 


Şi ne-am dus pe drumuri separate. Travis a zis că ne-ar fi mai 
bine să nu circulăm pe autostrăzi, doar dacă ne-am putea pierde 
într-o mulțime. Dacă nu erau mulțimi de oameni, a mai spus el, 
ar trebui să mergem printre dealuri. Va fi mai greu, dar mai sigur. 
Am fost de acord. 

Ne-am îmbrățișat. A fost nevoie de foarte multe îmbrățișări. 
A fost nevoie de încrederea de a ne aduna din nou într-o zi, 
într-un alt stat sau într-o altă țară sau într-o Americă post-Jarret. 
A fost nevoie de lacrimi şi teamă şi speranță. A fost teribil acest 
rămas-bun de final. Decizia de a o face a fost mai uşoară decât 
mă aşteptam. Să o și fac a fost mult mai greu. A fost cel mai greu 
lucru pe care a trebuit să îl fac vreodată. 

Apoi, am rămas cu Allie, Harry şi Nina. Noi patru am mers 
anevoie prin noroi, îndreptându-ne spre nord. Am călătorit printre 
dealurile familiare, spre zonele mărginașe ale Eurekăi și, într-un 
final, spre Georgetown. Eu am fost cea care a sugerat Georgetown 
în momentul în care ne separaserăm de ceilalți. 

— De ce? a vrut să ştie Harry, cu o voce rece care nu prea adu- 
cea a Harry. 
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— Pentru că este un loc bun ca să strângem informaţii, am spus. 
Şi pentru că o știu pe Dolores Ramos George. Poate că n-o să aibă 
cum să ne ajute, dar nu va vorbi despre prezenţa noastră acolo. 

Harry a dat din cap. 

— Ce este Georgetown? a vrut să ştie Nina. 

— O aşezare ilegală, i-am explicat. Una mare, periculoasă. 
Ne-am dusacolo când te căutam pe tine și pe sora ta. Te poţi pierde 
acolo. Oamenii nu își bagă nasul unde nu le fierbe oala, iar fami- 
lia George este în regulă. 

— Da, sunt în regulă, a fost de acord Allie. Nu toarnă pe nimeni. 

Acestea au fost primele ei cuvinte, din proprie inițiativă, de 
când a fost electrocutată. M-am uitat la ea, iar ea a repetat: 

— Sunt în regulă. Putem să îl căutăm din Georgetown pe Justin. 


16 


Din Sământa Pământului: Cărţile viilor 


Destinul Seminţei Pământului 
Este să încolțească printre stele. 


Este să trăiască și să înflorească 
În noi pământuri. 


Estesă devină noi ființe 
Și să ia în considerare noi întrebări. 


Este să se arunce în noi ceruri 
lar și iar. 


Este să exploreze imensitatea 
Raiului. 


Este să exploreze imensitatea 
Propriei noastre ființe. 


Prima mea amintire clară este cea cu o păpușă. Aveam înjur 
de trei ani sau, poate, patru. Nu știu de unde era păpușa. Nici 
acum nu știu. Nu mai văzusem una până atunci. Nu mi se spu- 
sese niciodată că păpușile sunt imorale sau interzise sau măcar 
că există. Am o bănuială acum că fusese aruncată peste gardul 
nostru și abandonată. Am găsit-o la rădăcina unui pin mare care 
creștea în curtea noastră din spate. 

Păpușa reprezenta imaginea unei adolescente cu păr blond 
și ochi albaștri. Îmi amintesc că era foarte dreaptă și slabă. Era 
îmbrăcată cu o bucăţică de material roz. Îmi amintesc că am 
simțit nodul din spatele ei, unde trei capete ale materialului 
erauînnodate pe un umărși înjurultaliei. Nodul era o umflătură 
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moale, strâns ciudat pe plasticul dur al corpului păpușii, și, ime- 
diat ce degetele mele l-au găsit, am început să trag de el. Apoi, 
am început să-l rod. După aceea, am început să examinez părul 
aspru, blond. Aducea a păr, dar, când l-am atins, nu părea în 
regulă. Şi mă deranja că picioarele nu se mișcau. Doar se lun- 
geau țepene, cu tălpile ridicate permanent pe vârfuri. Nu știam 
cum să mă joc cu o păpușă, dar știam cum să mă uit la ea, să o 
simt, să o gust, să o clasez departe în mintea mea ca pe unul 
dintre lucrurile noi, ciudate, care au apărut în lumea mea. 

Apoi, a apărut Kayce acolo și mi-a înșfăcat păpușa. Când 
m-am întins după ea, dorind-o înapoi, m-a pleznit. Avenit prin 
spatele meu, a văzut ce aveam în mâini și, în furia ei bruscă, a 
luat-o pe arătură. Era de o stricteţe severă în materie de disci- 
plină, dar rareori m-a lovit. Ce-i al ei e al ei, aceasta a fost sin- 
gura dată pe care mi-o amintesc când s-a năpustit asupra mea, 
atât de furioasă. Poate de aceea îmi amintesc atât de bine. 

Un bărbat care a crescut la Casa de copii a Americii Creștine 
din Golful Pelican mi-a povestit despre o infirmieră care a iz- 
bucnit cu o asemenea furie, încât a omorât un copil. 

Victima ei a fost un băiat de șapte ani care avea sindromul 
Tourette. Sursa mea mi-a spus: „Noi, copiii, nu știam nimic des- 
pre sindromul Tourette, dar știam că acest copil nu se putea 
stăpâni să nu urle injurii și să scotă zgomote. Nu o făcea inten- 
ţionat. Unii dintre noi nu îl plăceau. Unii dintre noi credeau că 
este nebun. Dar cu toții știam că nu vorbea serios în legătură 
cu lucrurile pe care le urla. Știam că nu se poate abţine. Dar 
infirmiera a decretat că îl are pe diavol în el și de fiecare dată 
tipa la el - în fiecare zi. Apoi, într-o zi, l-a lovit, l-a trântit de 
muchia dulapului de bucătărie. El s-a lovit cu capulde dulap și 
a murit. Nu cred că infirmiera-șefă a fost condamnată sau că i 
s-a pus zgardă, dar a fost concediată. Doar sper că nu a putut 
să își mai găsească un alt loc de muncă în domeniul ăsta și că a 
trebuit să se bage slugă pe undeva. Într-un fel sau altul, o per- 
soană ca ea ar trebui să ajungă să poarte zgardă.” 
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Exista o rigiditate gratuită la unii creștini-americani - la 
aceia care făceau cel mai mult rău. Erau atât de convinși că au 
dreptate, la fel ca inchizitorii medievali, încât te omorau, chiar 
te torturau până la moarte, doar ca să îţi salveze sufletul. Kayce 
nu era atât de rea, dar era mult mai rigidă și lipsită de imaginaţie 
decât i-ar fi fost permis oricărei ființe umane cu inteligenţă nor- 
mală. Și am suferit din această cauză. 

În orice caz, mi-a înșfăcat păpușa și a început să mă plez- 
nească peste față. În tot acest timp, ţipa la mine. Îmi era atât 
de frică și țipam și eu atât de tare, încât nu am știut ce îmi spu- 
nea. Uitându-mă înapoi acum, știu că trebuie să fi fost ceva în 
legătură cu idolatria, păgânismul sau chipurile de lut. 

America Creștină crease o categorie cu totulnouă de păcate 
și le-a dezvoltat pe unele vechi. Nu ne erau permise fotografiile 
de niciun fel. Filmele și televiziunea erau interzise, dar, cumva, 
Vismăștile nu erau - deși erau permise doar subiectele religi- 
oase. Mai apoi, când eram la școală, copiii mai mari strecurau 
Vimăști profane care ofereau povești cu aventuri, război și sex. 
Am avut primele experienţe sexuale plăcute purtând în mod 
deliberat o Vismască etichetată greșit. Pe etichetă scria „Poves- 
tea lui Moise”. De fapt, era povestea unei fete care a avut parte 
de sex sălbatic cu pastorul ei, cu diaconii și cu oricine altcineva 
pe care a putut să-l seducă. Aveam 11 ani când am descoperit 
acea Mască. În cazul în care Kayce ar fi aflat vreodată ce era, ar 
fi făcut mai mult decât să mă pleznească peste față. Am ţinut 
bine ascunsă Masca obscenă. 

Dar, la 3 ani, nu știusem suficiente lucruri ca să ascund păpușa. 
Doar reacția lui Kayce m-a dumirit ce lucru înfiorător repre- 
zenta ea. M-a pus să privesc în timp ce săpa o groapă în curtea 
din spate, a pus păpușa în ea, a acoperit-o cu ulei de gătit și 
hârtii și i-a dat foc. Acest lucru, a spus ea, mi se va întâmpla și 
mie dacă voi continua să Îl sfidez pe Dumnezeu și să lucrez pen- 
tru Satana. Mă voi duce jos în lad, iar lucrurile pe care i le făcuse 
ea păpușii mi le va face mie diavolul Ţin minte că m-a obligat 
să mă uit la umflătura de plastic înnegrită și lipsită de formă ce 
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devenise păpuşa. M-a forțat să o ţin în mână și am ţipat pentru 
că era încă fierbinte și mi-a ars mâna. 

— Dacă tu crezi că asta doare, mi-a spus ea, doar așteaptă 
să ajungi în lad! 

Ani mai târziu, când eram deja femeie adultă, fiica cea mică 
a unei prietene mi-a arătat păpușa ei. Am reușit să mă ridic re- 
pede în picioare și să ies din casă. Nu am ţipat, nici nu am dat 
păpușa la o parte. Doar am fugit. M-am panicat la vederea 
păpușii fetiţei - m-am panicat pe bune. Am avut nevoie de o 
lungă perioadă ca să mă gândesc și să îmi reamintesc, până să 
înțeleg de ce am făcut acest gest. 

Scopul Americii Creștine era să facă din America ţara creș- 
tină minunată care era menită să fie, să o pregătească pentru 
un viitor plin de forță, stabilitate și de conducătoare a lumii și 
să îi pregătească pe oamenii ei pentru viața eternă în Rai. Cu 
toate acestea, acum, când mă gândesc la America Creștină și 
la tot cea făcut atunci când a avut puterea asupra atâtor vieți, 
nu mă gândesc la ordine și stabilitate sau măreție ori la locuri 
precum Lagărul Creștin sau Golful Pelican. Mă gândesc la alte 
extreme, la numeroasele extreme mici, triste, prostești ce fă- 
ceau parte atât de mult din viața creștin-americanului. Mă gân- 
desc la păpuşa fetiţei și încerc să blochez umbrele panicii pe 
care nu mă pot abține să nu o simt când văd vreo păpușă. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Miercuri, 28 martie 2035 


L-am găsit pe Justin Gilchrist — sau, mai bine zis, el ne-a găsit 
pe noi. În săptămânile cât am stat în Georgetown, acesta este cel 
mai bun lucru care ni s-a întâmplat. 

Lucram la familia George pentru masă şi casă, în perioada în 
care ne înzdrăveneam. Ne străduiam să aflăm unde s-ar putea afla 
copiii noștri, ne puneam la punct cu noutăţile și încercam să găsim 
moduri de a ne integra în lume așa cum era ea atunci. Pentru că 
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am muncit ca să ne câştigăm existența, aveam încă aproape toți 
banii cu care veniserăm. Ba chiar am reușit să câștig ceva mai mult 
citind și scriind pentru oameni. 

Cei mai mulţi oameni din Georgetown sunt analfabeți. Am 
început să îi învăţ scrisul şi cititul pe câţiva dintre cei puţini care 
îşi doreau acest lucru. Aceasta însemna și câștigarea unei sume 
mici de valută forte. Și vindeam schițe făcute în creion ale copi- 
ilor sau persoanelor iubite. Cu acestea din urmă trebuie să fiu 
atentă. Se pare că unele dintre personajele mai fanatice din Ame- 
rica Creştină au decis că o pictură a copilului tău poate fi văzută 
ca o imagine idolatrică. Acest lucru pare a fi prea dus în extrem ca 
să poată fi înţeles de majoritatea oamenilor, chiar dacă Jarett este 
iubit în Georgetown. Mulţi oameni au aici fii, frați, soți sau alte 
rude de parte bărbătească ce au fost rănite sau omorâte în Răz- 
boiul Al-Can, dar, totuși, îl iubeau pe Jarret. 

De fapt, Jarret este deopotrivă iubit şi disprețuit aici. Săracii 
religioşi care sunt ignoranți, speriaţi și disperaţi să îşi îmbunătă- 
ţească situaţia sunt bucuroși să vadă „un om al lui Dumnezeu” în 
Casa Albă. Și asta este el pentru ei: un om al lui Dumnezeu. 

Chiar și unii dintre cei mai puţini religioși îl sprijină. Ei spun 
Că ţara are nevoie de o mână de fier care să reinstaureze ordinea, 
locurile de muncă bune, poliţiştii oneşti și școlile gratuite. Ei spun 
că trebuie să i se acorde suficient timp și mână liberă ca să poată 
pune lucrurile din nou în ordine. 

Dar cei dedicați altor religii şi cei care nu sunt religioși deloc 
îl ridiculizează şi îl socotesc un ipocrit. Își bat joc de el, îl urăsc, 
dar se şi tem de el. ÎI văd ca fiind tiranul care este. Criminalii îl văd 
ca pe unul de-ai lor. ÎI invidiază. El este hoțul, criminalul, stăpâ- 
nul de sclavi mai mare, mai plin de succes. 

Muncitorii săraci care îl iubesc pe Jarret vor să fie păcăliți, au 
nevoie să fie păcăliți. Ei trăiesc de azi pe mâine, trudind ore lungi, 
istovitoare în locuri de muncă murdare, periculoase și au nevoie 
de un salvator. Mai ales femeile sărace tind să fie profund religioase 
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şi mai mult decât dornice să îl vadă pe Jarret întruchipând a Doua 
Venire a lui lisus. Religia este tot ceea ce au. Angajatorii și bărbaţii 
lor le abuzează. Poartă în pântece mai mulți copii decât pot să hră- 
nească. Ele suportă disprețul tuturor. 

Şi, cu toate acestea, chiar dacă extremiștii jarretiști spun sau nu 
că este un păcat, ei vor picturi cu chipul celor mici. Iar eu cer mai 
puţin decât fotografii locali. Sunt și mai drăguță decât fotografii. 
Nu reproduc niciodată jegul unui copil sau plăgile sau zdrențele. 
Aşa ceva nu este necesar. I-am transformat pe băieţi din banali în 
atrăgători, iar pe fetele neatrăgătoare le înfățișez drăguţe, pentru 
iubiții și pentru părinţii lor. Ba chiar am reușit, după multe încer- 
cări, să desenez persoane decedate, ghidată de memoria iubitoare 
a unei rude sau a unui prieten. Nu ştiu cât de exacte sunt aceste 
desene, bineînţeles, dar îi mulţumeau pe oameni. 

Cred că voi fi în stare să îmi câștig existenţa din desenat, pre- 
dat, citit şi scris pentru oameni — atât timp cât voi sta aproape de 
aşezările ilegale şi de zonele sărace ale orașelor. Plus că mai există 
un bonus în a le deveni cunoscută celor de pe aici. Mulţi dintre 
oamenii din aceste așezări ilegale lucrează în curţile și casele unor 
oameni care o duc ceva mai bine, în orașe mai mici și mai mari. 
Aceştia se ocupă de grădinărit, făcutul curăţeniei în casă, vopsit, 
dulgherit, îngrijirea copiilor, chiar și ceva muncă de instalatori 
sau de electricieni. Ei îi slujesc pe oamenii care își permit să lo- 
cuiască în case și apartamente, dar care nu își permit servitori 
interni neplătiți. Astfel de oameni plătesc sume mici de bani sau 
asigură mâncare și îmbrăcăminte pentru munca prestată. Locui- 
torilor ilegali care prestează astfel de munci li se oferă șansa de a 
vedea și a auzi o multitudine de lucruri folositoare. Dacă, spre 
exemplu, au apărut copii noi în casa angajatorului sau într-o casă 
din apropiere, lucrătorii cu ziua află acest lucru. Iar pentru suma 
corectă, îți vor spune ceea ce ştiu. Informaţia aici este la fel de 
vandabilă ca orice altceva. 
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În ciuda eforturilor mele, totuși, l-am găsit pe Justin nu prin 
cumpărarea de informaţii, ci pentru că el a evadat din noua lui 
familie și a venit să ne caute. Are acum 11 ani — îndeajuns de 
mare ca să decidă de unul singur ceea ce este adevărat și ceea ce nu 
este şi prea mare ca să i se spună că cea pe carea numit-o „mamă” 
în 8 dintre cei 11 ani era malefică și îl venera pe diavol. 


Tocmai terminasem o schiţă în creion şi tuş a unei femei cu 
cei doi copii mai mici ai ei, stând lângă cocioaba lor din lemn și 
plastic. Mă îndreptam înapoi spre camera mea de la hotel. Străzile 
din Georgetown sunt toate drumuri mizerabile sau şanţuri pline 
de gunoaie — ţevi de scurgere deschise —, unde este posibil să calci 
în orice. Familia George era îndeajuns de practică pentru a-și 
dezvolta colecţia de afaceri pornind de la ceea ce era mai rău din 
tot acest dezastru, dar eu pot să îmi fac munca doar coborând 
înspre locul unde se aflau majoritatea oamenilor. Nu am cumpă- 
rat prea multe de când sunt aici, dar am investit într-o pereche 
de bocanci bine făcuți, rezistenți la apă. 

Mă gândeam, în timp ce mergeam, la femeia pe care tocmai o 
desenasem împreună cu copiii ei de 3 şi, respectiv, 18 luni. Mama 
nu are încă 30 de ani, dar arată de 50. Are nouă copii, păr rar, că- 
runt şi aproape niciun dinte. M-am simţit ca și cum m-aș fi întors 
înapoi în timp. Cu mult timp în urmă. Eram în secolul al XIX-lea 
în Ghinda. lar acum, mă întreb, ce este aici? Secolul al XVIII-lea? 
Cu toate acestea, în mod ciudat, m-am trezit plină de invidie. 


Câteodată, mă uit la aceste femei sărace, triste și aproape crăp 
de invidie. „Cel puţin, ele îşi au copiii lângă ele.” Deşi nu aveau 
nimic altceva, totuși își au copiii cu ele. Mă uit la copii şi îi de- 
senez și abia dacă pot să suport acest lucru. 

În timp ce mergeam agale în susul dealului, spre camera mea 
de la familia George, am văzut un băiețel stând pe vine pe mar- 

: po a tata ge : i Se 
ginea cărării, cu capul în mâini. Era încă unul dintre acei băieţi 
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costelivi, în zdrenţe. M-am gândit că poate îi curge sânge din nas, 
ceea ce m-a făcut să îmi doresc să trec în grabă pe lângă el. Em- 
patia mea mă face câteodată lașă. Dar mă face și să mă opun la a 
deveni o laşă. 

M-am oprit. 

— Eşti bine, dragule? l-am întrebat. 

A tresărit la auzul vocii mele, apoi s-a holbat în sus, la mine. 
Nu sângera, dar buzele îi erau tăiate și umflate şi avea o tăietură 
veche pe obraz și o umflătură, vineţie înspre negru, pe partea 
stângă a frunţii. Am înţepenit — în felul în care învățasem să 
înţepenesc când mă confrunt cu o durere neașteptată. Copilul a 
mormăit ceva ce nu am înţeles, deoarece gura îi era prea umflată. 
Apoi, pur şi simplu s-a năpustit asupra mea. 

În prima fază, am crezut că este un fel de atac. M-am gândit 
că poate are vreun cuțit sau brici de tip vechi ori poate chiar vreun 
petic cu otravă pe care să îl aplici pe piele sau un drog. Nu este 
nicio noutate pentru copiii cu gânduri criminale sau de furtișag. 
Într-o așezare ilegală precum Georgetown, existau câţiva dintre 
aceștia, deși aveau tendinţa să îi urmărească pe cei mici, slabi sau 
bolnavi. Şi aveau obiceiul să călătorească în clici. Apoi, cumva, 
înainte ca băiatul să mă atingă, mi-am dat seama. În ciuda durerii 
pe care mi-o transmitea, i-am recunoscut fața rănită, deformată. 

Justin! Justin bătut și tăiat, dar în viaţă. L-am ţinut în braţe, 
ignorându-i pe oamenii din jurul nostru care se holbau sau șușo- 
teau. Justin este mic și slăbuț. Mă gândesc că mai are mult de 
crescut. Este alb, roșcat și cu pistrui. Pe scurt, nu arată ca cineva 
care ar trebui să mă îmbrăţișeze pe mine. Dar, în Georgetown, 
chiar dacă oamenii se holbează, nu intervin. Îşi văd de treaba lor. 
Nu au nevoie de problemele altora. 

L-am îndepărtat un pic ca să-l văd mai bine. Era murdar și 
plin de sânge și nu arăta ca şi cum avusese parte de prea multă 
mâncare în ultima vreme. Tăieturile de pe faţă şi de pe gură și 
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capul cu vânătăi nu erau singurele lui răni. Se mișca de parcă îl 
durea în altă parte. 

— E şi mama aici? a întrebat. 

— Este aici, i-am spus. 

— Unde? 

— Te duc eu la ea. 

Începuserăm deja să mergem împreună înspre complexul George. 

— Şi doctorul e acolo? 

M-am oprit, privind spre complex, apoi mi-am îndreptat pri- 
virea în pământ, așteptând până când puteam să-mi fac vocea să 
nu mai tremure. 

— Nu, Jus. Nu este aici. 

Acel Justin pe care îl ştiusem pe vremuri, înainte de Lagărul 
Creștin, ar fi luat aceste cuvinte ad litteram. Ar fi întrebat unde 
se află Bankole, dar nu ar fi spus ceea ce acest copil rănit, mult mai 
în vârstă şi mai înţelept, a spus. 

— Formatoareo? 

Nu mai auzisem acest titlu de ceva timp. De fapt, nu îmi mai 
auzisem numele de ceva timp. În Georgetown, mă prezentam drept 
Cory Duran. Era numele de fată al mamei mele adoptive și l-am 
folosit în speranța că îi voi atrage atenția fratelui meu, în caz că 
era prin zonă. Numele fals este acceptat aici, deoarece, chiar dacă 
mai fusesem înainte prin Georgetown înainte de distrugerea Ghin- 
dei, dintre rezidenții permanenţi doar Dolores George și soţul ei 
îmi ştiau numele. Iar familia George nu bârfeşte. 

În privința titlului, în Ghinda toți copiii îmi spuneau „For- 
matoarea”. Travis era și el numit „Formatorul”, la fel și Natividad. 

— Formatoareo? 

— Da, Jus. 

— Doctorul e mort 

— Da. Este mort. 


— Of. 
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A început să plângă. Nu plângea din cauza propriilor răni, ci 
plângea pentru Bankole al meu. I-am luat mâna şi am urcat dea- 
lul spre casa familiei George. 

La fel ca toți ceilalți, Allie lucra pentru Dolores George. Nu 
m-am îngrijorat niciodată pentru capacitatea mea de a-mi câștiga 
existenţa. Mă îngrijoram din cauza depresiei lui Harry, dar nu 
pentru talentele sale. Nu ar fi avut probleme. Nina Noyer nu mi-a 
dat timp să mă îngrijorez din cauza ei. A sosit în Georgetown și, 
aproape imediat, s-a îndrăgostit de unul dintre fiii mai tineri ai lui 
George. În ciuda celor două surori pierdute ale ei, în ciuda dez- 
aprobării lui Dolores George, Nina și băiatul erau atât de serioşi, 
atât de atașați unul de altul, încât Dolores ştie că va reuși doar 
să-și îndepărteze fiul dacă se împotriveşte. Ea speră că pasiunea 
subită va arde de la sine. Eu nu sunt atât de sigură. 

Dar mă îngrijoram pentru Allie. Se vindecă. Acum, vorbeşte 
la fel de mult ca întotdeauna — deci nu prea mult. Poate să gân- 
dească și să raționeze. Dar nu i-a revenit întreaga memorie. Din 
această cauză, i-am spus lui Dolores o parte din povestea ei şi i-am 
mărturisit speranța mea de a-i găsi un loc de muncă permanent. 
La început, Dolores i-a dat câteva munci ușoare de făcut, să spele 
podelele, să repare treptele, să vopsească balustradele... Când a 
văzut că Allie munceşte bine şi nu creează probleme, i-a spus că 
poate să stea cât doreşte. Fără salariu, doar casă şi masă. 

Cam pe la jumătatea dealului, m-am oprit la buşteanul unui 
copac, m-am așezat și am luat mâinile lui Justin în ale mele. Faţa 
lui arăta rău și era greu să te uiţi la el, dar m-am forțat să o fac. 

— Jus, i-au făcut rău mamei tale. 

A început să arate înspăimântat. 

— L-au făcut rău... cum? 

— I-au pus o zgardă în jurul gâtului. Tuturor ne-au pus zgărzi. 
Au rănit-o cu ajutorul zgărzii. Nu ştiu dacă ai văzut vreodată... 

— Am văzut. Am văzut echipe de oameni cu zgărzi lucrând 
pe autostradă, iar în Eureka, astupau gropile, smulgeau buruieni, 
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lucruri de felul ăsta. Am văzut cum poate răni o zgardă și cum te 
face să te prăbușeşti și să te zvârcoleşti și să urli. 

Am aprobat din cap. 

— Zgărzile pot să facă mult mai mult decât atât. Cineva chiar 
s-a înfuriat rău pe mama ta şi a folosit zgarda ca să o rănească rău. 
Este aproape în regulă acum, dar încă are probleme cu memoria. 

— Amnezie? 

— Da. Mare parte din ceea ce a uitat are legătură cu ceea ce 
s-a întâmplat în săptămânile și lunile chiar dinainte de a fi rănită. 
Au fost nişte vremuri foarte rele pentru noi toți şi poate că este 
mai bine pentru ea că le-a uitat. Dar să nu te miri dacă o întrebi 
ceva, iar ea nu își aminteşte. Nu are ce să facă. 

S-a gândit la asta o vreme, apoi a întrebat aproape în şoaptă: 

— Îşi va aminti de mine? 

— Absolut. Am tot ţinut legătura cu tot felul de oameni, 
încercând să aflăm unde sunteți tu și ceilalți. 

Apoi, nu m-am mai putut eu abţine. Trebuia să adresez niște 
întrebări importante pentru mine. 

— Justin, tu ai fost cu vreunul dintre ceilalți copii? Ai fost 
cu Larkin? 

A scuturat din cap. 

— Ne-au dus pe toţi în Arcata, la biserica de acolo. Apoi, 
ne-au separat pe toți. Ne-au spus că noi toţi urmam să avem fami- 
lii noi, creştin-americane. Ne-au spus... ne-au spus că voi aţi murit 
cu toţii. La început, i-am crezut și nu am ştiut ce să fac. Dar apoi 
am văzut că minţeau de fiecare dată când simțeau nevoia. Obiș- 
nuiau să spună lucruri despre noi şi despre Ghinda care nu erau 
altceva decât minciuni. Apoi, nu am mai ştiut ce să cred. 

— Ştii unde au trimis-o pe Larkin — sau pe oricare dintre ceilalți? 

A clătinat din cap din nou. 

— Pe mine m-au făcut să merg cu unii care aveau o fată şi un 
băiat, propriii lor copii. Aproape că am fost primul care a plecat. 
Nu am apucat să văd cine i-a primit pe ceilalți copii. Bănuiesc că 
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au mers cu alte familii. Oamenii care m-au luat pe mine, bărba- 
tul, era diacon. Spunea că era de datoria lui să mă ia. Bănuiesc că 
era de datoria lui și să mă bată! 

— Fl ţi-a făcut asta la faţă? 

Justin a confirmat din cap. 

— El şi cu fiul său, Carl. Carl a spus că mama îl venera pe 
diavol şi că era vrăjitoare. Întotdeauna spunea asta. Are 12 ani şi 
crede că le ştie pe toate. Apoi, acum câteva zile, a spus că era o... 
curvă. Și l-am pocnit. Ne-am încăierat rău, iar tatăl lui a ieșit afară 
şi mi-a zis că sunt un mic bastard satanist. Apoi, amândoi m-au 
bătut de mi-a sunat apa în cap. M-au închis în camera mea, dar 
eu am ieșit pe geam. După aceea, nu am știut încotro să o iau, 
aşa că am luat-o spre sud, am ieșit din oraș, înspre Ghinda. Dia- 
conul îmi spusese că Ghinda nu mai există, dar trebuia să văd cu 
ochii mei. Apoi, o femeie m-a văzut pe drum și m-a adus aici. 
Mi-a oferit nişte mâncare și mi-a dat cu nişte creme pe faţă. Avea 
o mulţime de copii, dar m-a lăsat să stau cu ea câteva zile. Cred 
că m-ar fi lăsat să locuiesc acolo. Însă voiam să mă duc acasă. 

Am ascultat toate acestea, apoi am suspinat. 

— Ghinda chiar nu mai este, i-am confirmat. Când am reușit 
să ne eliberăm, am dat foc la tot ce a mai rămas din ea. 

— Voi i-aţi dat foc? 

— Da, nu puteam rămâne acolo. Am fi fost prinși din nou, ni 
s-ar fi pus zgărzi sau am fi fost omorâţi. Așa că am luat ce puteam 
căra și am dat foc la ceea ce a mai rămas. De ce să poată să fure 
restul și să îl folosească? I-am dat foc. 

S-a retras puţin și mi-a fost teamă că l-am speriat. Este un copil 
puternic, dar trecuse prin multe. M-am simţit rușinată că mi-am 
Lăsat trăirile să arate mai mult decât ar fi trebuit. 

Apoi, s-a apropiat și mi-a şoptit: 

— I-aţi omorât? 


318 


Pilda talanţilor 


Deci nu îl speriasem. Expresia feţei lui subțiri, bătute, era seri- 
oasă și furioasă şi mult mai plină de ură față decât ar fi trebuit să 
fie faţa unui copil. 

Doar am dat din cap. 

— Pe cei care i-au făcut rău mamei mele — i-ați omorât și pe ei? 

— Da. 

— Perfect! 

Ne-am ridicat și l-am dus la Allie. I-am văzut cum s-au întâl- 
nit, am văzut lacrimile pline de bucurie ale lui Allie, i-am auzit 
plânsul. Abia de puteam să suport imaginea, dar i-am privit. 


Apoi, lui Harry i-a venit o idee cam pe unde ar putea fi copiii 
lui. Primise o slujbă de şofer pe unul dintre camioanele lui George 
sau de însoțitor înarmat — ceva pentru care avea destulă experiență, 
întrucât făcuse aceste lucruri și în Ghinda. A fost chiar în stare să 
se împrietenească și cu bărbaţii din clanul George. Niciodată nu 
va fi unul dintre ei, dar îl plăceau şi, odată ce şi-a demonstrat 
abilitatea de a repera şi de a ajuta la împiedicarea unui jaf, au 
căpătat încredere în el. Acest loc de muncă i-a dat posibilitatea să 
vadă mai mult din stat decât ar fi putut să o facă doar luând-o la 
pas de colo-colo. Dar munca l-a ţinut și ocupat, cu camioanele, 
în majoritatea timpului. Nu putea să îşi caute copiii el însuși — nu 
putea să o ia la pas prin orășelele mici, uitându-se la copii, în timp 
ce munceau sau se jucau. Oricum, faptul de a face așa ceva pro- 
babil că l-ar fi băgat în belele. 

Justin ne dăduse două informaţii triste, dar folositoare. În primul 
rând, toate numele copiilor au fost schimbate. Numele lui Justin 
fusese Matthew Landis, încă unul dintre copiii diaconului Landis. 
Copiii mai în vârstă, ca Justin, îşi aminteau numele lor reale și cine 
le erau părinţii, dar cei mai mici, bebeluşii, ca Larkin a mea... 

Cea de-a doua informaţie era că fraţii erau întotdeauna des- 
părţiţi — o mostră de sadism nenecesară, chiar și pentru Bise- 
rica Americii Creştine. Justin nu ştia de ce se proceda așa, nici nu 
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văzuse cum se făcea acest lucru, dar îl auzise pe diaconul Landis 
menţionându-i asta unui alt bărbat. Așadar, copiilor care deja își 
pierduseră casa și părinţii sau tutorii li se luaseră acum și surorile, 
fraţii şi numele proprii. 

Având în vedere toate acestea, cum o voi găsi pe Larkin? 

Cum îmi voi găsi vreodată copilul? I-am rugat toată ziua pe 
muncitorii pe care îi cunosc să se uite după o fetiță de culoare, 
cu pielea închisă, care încă nu are doi ani, dar care probabil este 
înaltă pentru vârsta ei, care să fi apărut subit într-o casă unde nu 
fusese vreo femeie însărcinată, într-o familie care s-ar putea să nu 
fie de negri sau într-un orfelinat. Am pretins eu însămi că sunt 
lucrătoare cu ziua şi le-am ținut locul unor menajere ca să pot să 
mă uit la doi copii care îmi fuseseră semnalaţi ca posibili candidați. 
Niciunul nu aducea cu Larkin. 

Dar mai aduce Larkin cu Larkin pe care mi-o amintesc? Cum 
ar putea arăta acum? Bebelușii cresc şi se schimbă atât repede! 
Avea doar două luni când mi-au luat-o. Mi-e teamă că nu o s-o 
mai cunosc acum. Dar încă am amprentele de la mână și picior. 
Am făcut copii după ele, ca să am tot timpul una cu mine. M-am 
dus chiar și la poliţie — comisariatul regiunii Humboldt — cu 
numele meu fals şi le-am spus o poveste neadevărată despre cum 
fiica mea îmi fusese furată în timp ce mergeam pe autostradă. 
Le-am lăsat o copie cu amprenta mâinii şi a tălpii şi am plătit „taxa 
pentru serviciile poliţiei”, pe care trebuia să o achiţi pentru orice 
nu era o urgenţă. Nu știu dacă ceea ce am făcut a fost înţelept sau 
folositor, dar am făcut-o. Fac tot ceea ce îmi trece prin minte. 

De aceea, nu îl acuz pe Harry pentru ceea ce a făcut. Îmi do- 
resc al naibii de mult să nu o fi făcut, dar nu îl acuz. Când ești 
disperat, faci lucruri disperate. 

Harry a venit să mă vadă acum două zile. 

Tocmai se întorsese dintr-o călătorie de trei zile în nord, în 
Oregon, apoi prin Tahoe și înapoi. Lucrul normal pentru el după 
o astfel de călătorie ar fi fost să mănânce ceva şi să se bage în pat. 
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În schimb, a venit să mă vadă în camera mea. Lucram la o 
măsuţă șubredă pe care o cumpărasem. Realizasem o schiță unei 
mame cu cei trei copii ai ei și m-a plătit dându-mi acea masă. 
Cămăruţa mea, cât un dulap, avea o fereastră, un butuc de lemn 
ca să o deschidă sau ca să o zăvorească, un pat îngust, multă mi- 
zerie şi câțiva gândaci. Cumpărasem un ulcior şi un lavoar pentru 
o spălare rapidă, ceva săpun, un scaun şi o masă pentru lucru şi 
o carafă cu cel mai bun purificator de apă disponibil pentru apă 
potabilă. Şi un spray de gândaci. 

— Şic, îmi spusese Dolores când a venit să mă vadă. De ce 
naiba nu te bagi la o cameră decentă? Îți permijţi. 

— Când îmi voi găsi fiica, poate că o să mă gândesc și la 
astfel de lucruri, i-am zis. Nu ştiu cât mă va costa ca să o găsesc 
sau poate chiar ca s-o răscumpăr. Nu ştiu ce voi fi nevoită să fac. 

Şi — asta nu i-am zis — poate că va fi nevoie să o răpesc și să 
fug. Poate că va trebui să plătesc familia George pentru un drum 
rapid peste graniţele unui stat sau două. Se putea întâmpla orice. 
Nu puteam să irosesc bani. 

— Mda, a mai spus ea. Nu am mai auzit nimic altceva, dar 
oamenii mei sunt cu urechile ciulite. 

Încă sunt cu urechile ciulite. La fel și liber profesioniștii pe care 
îi plătisem cu puţin și le-am promis multe — oameni ca Cougar, 
îmi pare rău să o spun —, cu excepția că ei au de-a face chiar cu 
copii şi mai mici. Mă simţeam murdară de fiecare dată când tre- 
buia să vorbesc cu unul dintre ei. Dacă cineva merită să i se atașeze 
zgardă şi să fie pus la muncă, ei sunt. Şi, cu toate acestea, încă nu 
există nicio măsură aspră creştin-americană în privinţa lor. 

Se pare că noi reprezentăm un pericol mai mare pentru Ame- 
rica lui Jarret. Ceea ce ni s-a întâmplat nouă a fost ilegal, apropo. 
Cel puţin, am aflat măcar atât. Nicio nouă lege nu a fost făcută 
pentru a valida toate acestea. Dar, așa cum Day Turner a spus cu 
mult timp în urmă, foarte mulţi oameni au fost convinși că a lua 
măsuri drastice împotriva celor săraci și diferiţi este o idee bună. 
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Acum, există un număr de cazuri legale — hinduși, evrei, mu- 
sulmani și alții care au reușit să evite să fie prinși de Cruciaţi, când 
aceştia au venit după ei. Însă chiar şi în cazul acestor oameni, 
copiii care le-au fost luaţi nu sunt prea des returnați. Împotriva 
părinţilor și tutorilor se emit acuzaţie după acuzaţie de neglijență 
şi abuz. De fapt, părinţii sau tutorii riscă să li se pună zgardă, în 
mod legal, pentru lucrurile oribile pe care se presupune că le-ar 
fi făcut propriilor copii. Câteodată, spălați pe creier sau terorizaţi, 
copiii sunt obligaţi să aducă mărturii împotriva părinţilor biolo- 
gici pe care nu îi mai văzuseră de luni sau ani de zile. Nu ştiam ce 
să cred despre ultima parte. Justin nu se întorsese împotriva lui 
Allie, indiferent de ceea ce i se spusese despre ea. Ce tip de spălare 
a creierului l-ar determina pe un copil să se întoarcă împotriva 
propriilor părinţi? 

Aşa că, din câte se vedea, calea legală nu ducea la returnarea 
copiilor răpiți — sau nu s-a întâmplat asta până acum. Nici măcar 
nu a dus la închiderea lagărelor. Lagărele sunt menţionate pe rețele 
şi pe discuri ca existând strict pentru reabilitarea şi reeducarea 
infractorilor minori — vagabonzi, hoţi, toxicomani și prostituate. 
Atât. Nicio problemă. 

Noi suntem, așa cum am fost dintotdeauna, pe cont propriu. 

— Mi-am dat demisia azi, mi-a mărturisit Harry. 

Stătea pe patul meu, aplecat peste masa mea, uitându-se la mine 
cu o intensitate deranjantă. 

— Plec. 

Am pus deoparte lecţiile pe care le scrisesem pentru unul din- 
tre elevii mei — o femeie care dorea să înveţe să citească ca să poate 


“YASA 


să își învețe, la rândul ei, copiii. Elevii mei nu pot sau nu vor să 


A 


îşi permită cărți de niciun fel. Scriu lecţii pentru ei pe coli de 
hârtie pe care le cumpără din magazinul La George și mi le aduc. 
l-am învăţat cum să repete primele litere și apoi cuvintele pe pă- 
mânt, pe un petec de țărână, fără denivelări. Scriu cu arătătoarele, 
ca să înveţe să simtă formele literelor și cuvintelor. Apoi, îi învăţ 
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să scrie cu beţigașe subțiri și ascuţite, pentru a se obişnui cu sen- 
zaţia de a folosi un creion sau un stilou. 

Se pare că am predat dintotdeauna. Cu patru fraţi mai mici, 
simt ca și cum m-am născut ca să predau. Îmi place să o fac. Nu 
sunt prea sigură la ce este bun. La ce mai este bun ceva acum? 

— Ce ai aflat? l-am întrebat pe Harry. 

Se uita în gol, într-o parte, pe fereastra mea. M-am întins 
peste masă ca să îi iau mâna. 

— Spune-mi, Harry. 

S-a uitat la mine și a încercat, cred eu, să zâmbească puţin. 

— Am auzit că există un orfelinat mare condus de America 
Creştină, mai jos de noi, în regiunea Marin, a început el. Şi mai 
există unul în regiunea Ventura. Nu le am adresele, dar le voi găsi. 
Adevărul este că am auzit că există multe case de copii conduse 
de America Creştină. Dar acestea sunt singurele două pe care le 
cunosc în California. 

A făcut o pauză, s-a uitat din nou pe fereastră. 

— Nu ştiu dacă ne-au trimis copiii în unul dintre acele locuri. 
Justin spune că nu a auzit nimic despre case de copii sau orfe- 
linate. Spune că tot ce a auzit este că el şi alți copii mergeau la 
familii noi pentru a fi aduși pe calea cea dreaptă, de creștin-ame- 
ricani patriotici. 

— Dar tu te duci înspre Ventura și Marin pentru a fi sigur? 

— Trebuie. 

M-am gândit un pic la ce a spus, apoi am clătinat din cap. 

— Nu cred că au trimis copii atât de mici ca ai tăi şi ca a mea 
acolo. I-au dat spre adopţie ori i-au băgat în plasament undeva 
prin zonă. În cel mai rău caz, sunt pe aici, în case cu grupuri mici 
de copii. Casa Ventura ar fi avut un flux de copii venind din toată 
partea de sud a Californiei. Casa Marin ar fi plină de copii din 
toată zona Golfului și din Sacramento. 

— Deci vei continua să cauţi aici, în zonă, a zis el. Vreau să o 
faci. Dacă ne găseşti copiii, va fi la de bine ca şi cum i-aș fi găsit 
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eu. Nu vor fi în mâinile oamenilor nebuni — în cele ale crimina- 
lilor mamelor lor. 

— Aici are sens să cauţi! am insistat. Dacă AC face vreo mu- 
tare de copii, şansele sunt să-i ducă din sud spre nord. Încă este 
foarte aglomerat în partea de jos — cu toată imigrarea din America 
Latină, plus oamenii din Arizona și Nevada și cei care se aflau 
deja aici. 

— Trebuie să plec, a repetat. Ştiu că ai dreptate, dar nu con- 
tează. Nu ştiu unde să caut aici. Casele de adopţii, cele de adopţii 
temporare, chiar și cele de grupuri mici nu atrag suficientă atenţie 
asupra lor. Le-am tot verificat, una câte una, și am putea să facem 
asta cu anii. Dar în cazul în care copiii se află jos, în sud, aș putea 
să îmi iau o slujbă la primul orfelinat, apoi la celălalt, și să arunc 
o privire. 

M-am lăsat pe spate, gândindu-mă. 

— Cred că greşeşti, i-am spus. Dar dacă insiști să pleci... 

— Mă duc. 

— Nu ar trebui să pleci singur. Ai nevoie de cineva care să îţi 
acopere spatele. 

— Nu te vreau cu mine. Te vreau aici, căutând. 

A luat din buzunarul de la jachetă două telefoane cu cartele 
preplătite de mărimea unei palme și l-a împins pe unul dintre ele 
spre mine. Erau o versiune ieftină a tipului acela de telefoane prin 
satelit, preplătite și care puteau fi reînnoite; le foloseam și în Ghinda. 

— Le-am cumpărat ieri, mi-a explicat. Am plătit pentru cinci 
ore de folosinţă în interiorul țării. Sunt ieftine, simple și anonime. 
Tot ceea ce poţi să faci cu ele este să suni și să primeşti apeluri, 
doar cu vocea. Fără video, fără acces la internet, fără stocarea 
mesajelor. Dar cel puţin vom putea vorbi unul cu altul. 

— Însă şansele tale să supraviețuiești de unul singur pe drum... 

S-a ridicat și s-a îndreptat spre ușă. 

— Harry! am strigat, ridicându-mă în picioare. 
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— Sunt obosit, a mai spus. Trebuie să dorm puţin. Sunt mort 
de oboseală. 

L-am lăsat să plece. Depresia lui era suficient de rea. Depresia 
împreună cu extenuarea erau prea mult ca să lupţi împotriva lor. 
Nu mai fusese în apele lui de când cu moartea Zahrei. ÎI voi lăsa 
să se odihnească, apoi voi încerca să îl fac să gândească logic. Nu 
voi încerca să îl determin să stea, dar să se ducă de unul singur 
era sinucidere curată. Ştia asta. Odată ce se va fi odihnit, va fi în 
stare să recunoască acest lucru. 

Dar în ziua următoare — azi —, Harry deja plecase. 

A plecat de la familia George devreme în această dimineaţă, 
cumpărându-și bilet într-un camion care se îndrepta spre Santa 
Barbara. Nu ştiam de acestea până când nu am văzut-o pe Dolo- 
res dimineaţă. Mi-a întins un bilet pe care el i-l lăsase pentru mine. 

„Trebuie să plec, Lauren”, scria. „Ține telefonul la tine și fii 
pe fază. Mă voi întoarce. Dacă nu-i găsesc pe copii în sud, te voi 
ajuta cu căutarea aici. Nu te îngrijora şi ai grijă de tine.” 

Toată viaţa lui a fost o persoană haioasă, blândă şi inteligentă, 
cu o urmă de seriozitate. Ne ştim dintotdeauna și ne simțeam 
destul de confortabil împreună ca să fim frate și soră. El şi cu 
Zahra erau cei mai buni prieteni ai mei. Am pierdut șirul dăţilor 
în care ne-am salvat viaţa unul altuia. 

Iar acum s-a sfârșit. S-a sfârşit cu adevărat. Zahra este moartă. 
Harry a plecat. Toată lumea a plecat. Allie intenţiona să trăiască 
în Georgetown cu Justin. Avea acel ceva de care îi păsa: copilul 
ei. lar Nina Noyer voia să se căsătorească și să se stabilească în casa 
unor oameni care puteau să aibă grijă de ea şi să o protejeze. Nu 
o condamn, dar îmi dau seama că nu îmi place cum gândește. 
Surorile ei mai mici ar putea purta la ora asta zgărzi sau ar putea 
trăi cu oameni care le abuzează și le terorizează în numele lui Dum- 
nezeu. Ori s-ar putea afla într-un depozit al unei case de copii, 
pierdute în mulțime, dar separate una de alta, dacă ce spune Justin 
este corect. Pierdute pentru toți cei care le-au iubit vreodată. 
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Nu cred că Ninei nu îi pasă. Pur şi simplu, nu se gândeşte că 
poate să facă ceva ca să le ajute. 

— Nu sunt Dan, mi-a spus ea — și nu o singură dată. Poate 
că asta înseamnă că sunt slabă, dar nu am ce face. Nu pot să fac 
ceea ce a făcut el. Nu pot! Nu este corect să se aştepte de la mine 
să pot. El era băiat — aproape bărbat! Eu vreau doar să mă mărit 
şi să fiu fericită! 

Are 16 ani. Fratele ei avea doar 15 ani când a salvat-o şi ne-a 
adus-o. Dar, după cum spune, ea nu este el. 


17 


Din Sământa Pământului: Cărţile viilor 


Toate rugăciunile sunt către Sine 
Şi, într-un fel sau altul, 

Toate rugăciunile sunt ascultate. 
Roagă-te, 

Dar fii atent. 

Dorinţele tale, 

Fie că ţi le îndeplinești sau nu. 
Vor defini ceea ce devii. 


Mă întreb cum ar fi arătat viața mea dacă mama m-ar fi găsit. 
Nu mă îndoiesc că m-ar fi furat de la familia Alexander - sau ar fi 
murit încercând să o facă. Dar apoi? Cât i-ar fi luat înainte să mă 
lase deoparte pentru Sămânţa Pământului, celălalt copilalei? 

Sămânța Pământului nu i-a dispărut niciodată din gânduri. 
Dacă nu i-a fost consolare în timpul captivităţii ei - și bănuiesc 
că i-a fost -, cel puțin a susținut-o. l-a permis să supraviețuiască 
fără să renunţe sau să cedeze cu adevărat în fața celor care au 
capturat-o. Nu aş fi putut să o ajut. Eram slăbiciunea ei. Sămânța 
Pământului era puterea ei. Nu-i de mirare că Sămânţa Pămân- 
tului era favorita ei. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Duminică, 8 aprilie 2035 


Sunt pe cont propriu. 


Am părăsit Georgetown, mi-am părăsit elevii bătrâni și tineri, 
mi-am părăsit camera mobilată cu nimicuri. I-am lăsat lui Allie 
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o parte din banii mei şi una dintre arme, ca să am ceva pe care să 
mă bazez dacă eram jefuită. Prima dată, m-am dus la ascunzătoarea 
cu mesaje — o călătorie de două zile — ca să văd dacă a fost lăsat 
ceva. Sunt acolo acum. Voi dormi în adăpostul unui sequoia de 
coastă încă viu, în care timpul și stricăciunile au scobit destul pen- 
tru a adăposti un om sau trei. Am găsit mesaje nesemnate de la 
Travis şi Natividad și de la Michael şi Noriko. Cu toții s-au iden- 
tificat referindu-se la incidente pe care orice membru al comunității 
şi le-ar aminti și înţelege, dar care nu ar înşemna nimic pentru 
străini. Am făcut și eu la fel în mesajul pe care l-am lăsat. 

Niciunul dintre cupluri nu își găsise copiii. Ambele lăsaseră 
numere. Îşi cumpăraseră telefoane noi — dintre cele ieftine, „vor- 
beşte și ascultă”, telefoane preplătite ca ale lui Harry şi al meu. 
Am lăsat trei numere: al meu, al lui Harry şi unul unde putea fi 
găsită Allie. Apoi, le-am scris un mesaj acelora care ar putea veni 
mai încolo: „Justin este iar cu noi! Este bine. Este speranţă. Dum- 
nezeu este Schimbare!” 

Dumnezeu este Schimbare. Am scris aceste cuvinte, apoi m-am 
așezat comod ca să mă gândesc la aceasta. Găsesc că nu m-am 
gândit prea mult la Sămânţa Pământului în ultimele luni. Cred că 
învăţăturile ei m-au ajutat, ne-au ajutat pe toți să supravieţuim 
Lagărului Creştin. Dumnezeu este Schimbare. Nu am pierdut 
nimic din credinţa mea. Tot ceea ce i-am spus lui Bankole cu mult 
timp în urmă — acum doi ani — încă este adevărat. 

Atât de multe au fost distruse, dar încă este adevărat. Sămânța 
Pământului este adevărată. Destinul este la fel de important ca 
scop uman ca dintotdeauna. Doar Ghinda nu mai este. Ghinda 
a fost prețioasă, dar nu esenţială. 

Stau acum aici, încercând să gândesc, să fac planuri. Trebuie 
să îmi găsesc fiica şi trebuie să vorbesc despre Sămânţa Pământu- 
lui, să fac astfel încât Sămânţa Pământului să le fie reală cât mai 
multor oameni la care pot să ajung și să-i trimit să le vorbească și 
altora despre ea. 
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Adevărul este că, atunci când îi învățam pe oameni cititul, 
foloseam câteva versete simple din Sămânţa Pământului. Așa pro- 
cedasem și în Ghinda, asta este ceea ce am făcut, automat, în 
Georgetown. Ciudat este că nimeni nu a obiectat. Oamenii pă- 
reau câteodată uimiţi, uneori nu erau de acord sau erau de acord 
entuziasmați, dar nimeni nu s-a plâns. Unii oameni chiar păreau 
să creadă că ceea ce citeam era din Biblie. Nu m-am îndurat să îi 
las să continue a crede asta. 

— Nu, le spuneam. Este din altceva, numit Sămânza Pămân- 
tului: Cărţile viilor. 

Şi le-am arătat una dintre cele câteva copii care au supravie- 
ţuit — scoase din una dintre ascunzători. De vreme ce îmi spu- 
neam Cory Duran, nimeni nu făcea conexiunea cu numele acela 
ciudat al autoarei, Lauren Oya Olamina. 

Versuri ca cele obișnuite: 

„ot ceea ce atingi 


Schimbi.“ 


Şi: 

„Ca să fii alături de Dumnezeu, 

Ia în calcul consecințele comportamentului tău.“ 
Si: 

> 

„Credinţa 

Iniţiază și ghidează acțiunea 

Sau nu realizează nimic.“ 


Şi: 
„Bunătatea facilitează Schimbarea.“ 


Se pare că oamenilor le plac fragmente scurte de versete sau 


versurile ritmice — deoarece sunt ușor de memorat. lar memora- 
rea versurilor făcea mai ușoară reperarea cuvintelor individuale și 
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deprinderea de a le recunoaște în formele lor scrise. În acest fel, 
presupun că niciodată nu m-am oprit din a predica Sămânţa 
Pământului. Dar, fără Destin, fără o înţelegere mai complexă a 
sistemului de credinţe, ceea ce predam nu era mai mult decât câteva 
versuri şi aforisme disparate. Nimic nu le unește. 

Trebuie să găsesc cel puţin câțiva oameni care sunt dispuși să 
înveţe mai mult și care vor fi dornici să predea mai departe ceea 
ce au învăţat. Trebuie să construiesc... nu o comunitate fizică de 
data aceasta. Presupun că înțeleg, în sfârșit, cât de ușor este să dis- 
trugi o astfel de comunitate. Am nevoie să construiesc ceva extins 
şi mai greu de ucis. De aceea, trebuie să le predau profesorilor. 
Trebuie să creez nu numai un grup dedicat de adepţi, nu numai 
un grup de comunităţi, cum mi-am imaginat la un moment dat, 
ci o mișcare. Trebuie să creez o nouă modă în credință — o modă 
care să evolueze într-o nouă religie, o nouă forță călăuzitoare, care 
poate să ajute omenirea să își pună minunata energie, competi- 
tivitatea și creativitatea în slujba realizării menirii cu adevărat 
vaste de a îndeplini Destinul. 

Dar, prima dată, cumva, trebuie să îmi găsesc copilul. 

Sunt singură și ştiu că asta este stupid. A călători singur este 
echivalent cu a te face și mai vulnerabil. Îmi doresc să îl pot con- 
vinge pe Harry să lucreze cu mine. Se pune în pericol şi își pierde 
vremea în California de sud și în jurul Golfului. Nu cred că există 
vreo şansă să fi fost expediaţi copiii noștri în acea zonă. Sunt aici. 
Iar copiii lui şi al meu sunt atât de mici, încât cu siguranţă au fost 
dați spreadopţie. Larkin a mea ar putea crește crezând că este fiica 
unuia dintre răpitorii ei. Copiii lui aveau patru și doi ani când au 
fost luaţi și presupun că același lucru li s-ar putea întâmpla și lor — 
dacă lăsăm să se întâmple acest lucru. 

Mâine o voi lua înspre Eureka. Sunt înarmată. Am vechiul 
semiautomatic de calibru 45 care a făcut călătoria de la Robledo 
cu mine. L-am băgat într-una dintre ascunzători, gândindu-mă 
că nu voi mai avea nevoie de el vreodată. De asemenea, am făcut 
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tot ceea ce părea rezonabil ca să arăt atât a bărbat, cât și a om 
sărac. Sunt înaltă şi neatrăgătoare. Cel puţin, este un camuflaj 
bun. Nu e o protecţie reală, dar este cel mai bun lucru pe care îl 
pot face. Dacă cineva trage în mine, nu mă apără nimeni, așa că 
şansele să mor sunt mari. Dar nu sunt unica ce umblă singură în 
zonă şi poate că hoţii şi nebunii vor ataca persoanele mai scunde, 
care arată că aduc mai puţine probleme. Şi sunt mai puţini hoți 
şi nebuni. Sau erau. În Georgetown şi în drumul meu aici am văzut 
din ce în ce mai mulți bărbaţi în uniforme militare — sau cu părți 
din uniforme. Îl ajutau pe Jarret să își ducă războiul Al-Can. Acum, 
mulți dintre ei trec prin momente grele ca să își câștige existența — și, 
de cele mai multe ori, sunt bine înarmaţi. 

Acum, există mai mulți stăpâni de sclavi de vreme ce Cruciații 
lui Jarret s-au alăturat lui Cougar și prietenilor săi în jocul de a 
le pune zgărzi oamenilor și de a le lua copiii. Sper să fiu invizibilă 
pentru ei. Vreau să îmi ţin gura, să îmi fac treaba și să arăt destul 
de nebună pentru a-i încuraja pe oameni să mă lase în pace. Ca 
bărbat, totuși, trebuie să fiu foarte atentă cum urmăresc cele câteva 
piste pe care le am despre copiii mici de culoare care au apărut 
dintr-odată în familii în care nu a fost însărcinată nicio femeie. 
Nu vreau să fiu confundată cu cineva care stă la pândă ca să mo- 
lesteze copii sau cu un răpitor. 

Sper să muncesc pentru mâncare în Eureka și Arcata — puţină 
muncă în grădină, ceva zugrăvit, ceva tâmplărie necomplicată, 
lemne ce trebuie tăiate... Dacă voi sta departe de cartierele mai 
bogate, ar trebui să fiu în regulă. Oricum, oamenii bogaţi nu ar avea 
nevoie de mine. Îşi păstrează câţiva servitori — oameni care lu- 
crează în schimbul cazării și hranei. Aş lucra pentru oamenii din 
clasa de mijloc — ce a mai rămas din ea. Aș fi încă un alt muncitor 
care trudeşte pentru următoarea lui masă. 

Jos, în sud, și în zona Golfului, viaţa unui zilier ar fi mai grea. 
Oamenii sunt prea neîncrezători unii în alţii, prea dezbinaţi dacă 
îşi permit ziduri. Dar aici bărbaţii sunt angajaţi şi, după aceea, 
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hrăniţi cel puţin decent. Ar putea chiar să fie lăsați să doarmă 
într-un grajd, garaj sau hambar. Şi ar putea — deseori o fac — să 
se uite la copiii familiei. Şi ar putea — deseori o fac — să audă 
discuţii care ulterior se dovedesc a fi utile. Pentru cei mai mulți 
zilieri, „folositor” înseamnă și să fie ghidaţi spre alte locuri de 
muncă sau îndepărtați de probleme sau conduși înspre locurile 
unde oamenii își păstrează obiectele de valoare. Pentru mine, 
„folositor” ar putea însemna zvonuri despre adopții, adopţii tem- 
porare şi case de copii. 

Mă voi plimba prin complexul Eureka-Arcata și prin orășelele 
din jur, atât cât pot. Allie mi-a promis să continue să adune infor- 
maţii pentru mine și spune că pot să înnoptez în camera ei din 
Georgetown atunci când am nevoie să mă odihnesc într-un pat 
adevărat. De asemenea, dacă sunt ridicată și mi se pune zgardă, 
Dolores va garanta pentru mine — în schimbul unei sume, bineîn- 
ţeles. Ea știe ce fac. Crede că nu am nicio șansă să reușesc, dar are 
şi ea copii și nepoți, deci ştie că trebuie să fac asta. 

— Şi eu aș face la fel, mi-a spus când am vorbit cu ea. Aș face 
tot ce aș putea. Lua-i-ar naiba pe așa-zișii „oameni religioși”. Hoţi 
şi criminali — asta sunt. Ei ar trebui să poarte zgarda. Ei ar trebui 
să ardă în Iad! 

Există momente când îmi doresc să cred în Iad — adică în alte 
iaduri decât cele pe care ni le facem unii altora. 


Duminică, 15 aprilie 2035 


Mi-am petrecut prima săptămână făcând munca de jos a altor 
oameni. Ciudat cât de familiare îmi sunt toate muncile: să plan- 
tez legume sau flori de grădină, să tai buruienile, să tund tufișurile 
şi copacii mici, să curăţ acumularea de mizerii din timpul iernii, 
să repar gardurile și aşa mai departe. Acestea toate sunt lucruri pe 
care le-am făcut în Ghinda, unde toată lumea făcea de toate. 
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Clienţii par mulţumiţi şi cam surprinși că fac treabă bună. 
Chiar am câştigat niște bani sugerând nişte munci în plus pe care 
eram dispusă să le preiau în schimbul unei sume de bani. Oame- 
nii își ţineau copiii departe de mine în cea mai mare parte a tim- 
pului, dar apuc să văd copiii, de la bebeluşi în braţele mamei lor 
până la copii mici și copii mai mari și copiii vecinilor. Nu am văzut 
până acum nicio față familiară, dar, evident, abia am început. 
M-am dus la cât de multe familii de culoare sau mixte am putut. 
Nu ştiu ce fel de oameni ar trebui să verific, dar mi s-a părut că 
cel mai bine este să încep cu astfel de oameni. Dacă par cât de cât 
prietenoși, îi întreb dacă au prieteni care ar putea să mă angajeze. 
Asta mi-a adus câteva slujbe până acum. 

Problema mea s-a dovedit a fi locul în care să dorm. În cea 
dintâi noapte, un bărbat s-a oferit să mă lase să dorm în garajul 
lui dacă îi fac un sex oral. 

Nu eram sigură dacă a crezut că sunt bărbat sau dacă văzuse 
că sunt femeie — și nici nu mi-a păsat. M-am culcat pe jos în acea 
noapte, într-un parc ponosit, unde au supraviețuit câțiva arbori 
de sequoia. Acolo, printre o turmă mică de alţi oameni fără adă- 
post, am dormit în siguranță și m-am trezit devreme ca să evit 
poliţia. Oamenii din Georgetown m-au avertizat că poliţiştii le 
pun zgardă vagabonzilor când au nevoie de nişte arestări care să 
le justifice salariile. De asemenea, este ceva ce unii dintre ei, mai 
înrăiți, fac când nu au prea avut parte de distracţie de ceva timp. 

Era frig, însă aveam haine ușoare și călduroase și un vechi sac 
de dormit ponosit, dar confortabil, pe care îl folosisem în călăto- 
ria mea de la Robledo. M-am trezit cu mici dureri de la pământul 
denivelat, dar în rest eram în regulă. Aveam nevoie de o baie, însă, 
în comparaţie cu cantitatea de mizerie care se aduna de obicei pe 
mine în Lagărul Creștin, eram aproape prezentabilă. Deja deci- 
sesem că mă voi spăla când voi putea, că voi dormi sub un aco- 
periș când voi putea. Nu îmi permit să îmi fac griji pentru lucruri 
dintre acestea. 
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Marţi, mi s-a permis să dorm într-o magazie de unelte, ceea 
ce a fost bine, pentru că ploua tare. 

Miercuri, am fost din nou în parc, deși femeia pentru care am 
lucrat mi-a spus că ar trebui să mă duc la un adăpostal Centrului 
Americii Creştine de pe Fourth Street. 

A naibii idee! Ştiam de săptămâni că acel loc există şi m-am 
ţinut departe de el. Zilierii din Georgetown spun că evită acel loc. 
Se ştia că dispar oameni de acolo. Totuși, mi-e groază că într-o zi 
va trebui să mă duc acolo. Am nevoie să aflu mai multe despre ceea 
ce fac creștin-americanii cu orfanii. Problema este că nu ştiu cum 
voi fi în stare să suport. Îi urăsc pe nenorociţii ăia atât de mult! Sunt 
momente în care i-aş ucide pe toți dacă aş putea. Îi urăsc. 

Şi sunt îngrozită de ei. Dacă mă recunoaşte careva? Este puţin 
probabil, dar dacă? Nu mă pot duce încă la centrul AC. Mă voi 
forţa să o fac, dar nu încă. Mai degrabă mi-aş zbura creierii decât 
să mai port vreodată zgardă. 

Joi, am stat în parc, dar vineri şi sâmbătă am dormit în gara- 
jul unei bătrâne care voia să i se repare și vopsească gardul, apoi 
să-i șlefuiesc și vopsesc pervazurile. Vecina ei tot venea pe la ea 
„la o vorbă”. Am priceput că vecina doar voia să se asigure că nu 
îi omoram prietena, dar nu m-a deranjat. Până la urmă, totul a 
ieşit bine. Vecina a ajuns prin a mă angaja să smulg buruienile, 
să desțelenesc pământul și să îi pregătesc grădinile de legume şi 
flori. Asta a fost de bine, deoarece ea era motivul pentru care am 
venit în această parte a orașului. Era o femeie blondă cu un soț 
blond și auzisem prin contactele mele din Georgetown că avea 
doi copilași frumoși cu păr negru și pielea închisă. 

Femeia, s-a dovedit, nu era deloc înstărită și, cu toate acestea, 
m-a plătit pentru munca pe care am prestat-o cu câţiva dolari în 
plus față de cele câteva mese bune. Îmi plăcea de ea și am fost 
bucuroasă când am văzut că cei doi copii pe care îi adoptase îmi 
erau necunoscuţi. Scriu acum din garajul ei, unde este lumină elec- 
trică și un pat de campanie. Este frig, bineînţeles, dar sunt învelită 
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şi mi-e îndeajuns de cald, cu excepţia mâinilor. Am nevoie să scriu 
acum mai mult ca niciodată pentru că nu am cu cine să vorbesc, 
dar scrisul, în nopţi ca aceasta, este ca și cum ai modela un metal 
fără foc. 


Duminică, 13 mai 2035 


Am fost la Centrul Americii Creştine. Într-un final, m-am forțat 
să mă duc. A fost ca şi cum m-aș fi forțat să intru într-un cuib mare 
de şerpi cu clopoței, dar am făcut-o. Nu puteam să dorm acolo. Fie 
şi fără experienţa lui Day Turner care să mă ghideze, nu aș fi putut 
să dorm în acel loc cu șerpi veninoși. Dar am mâncat deja acolo de 
trei ori, încercând să ascult ceea ce ar fi de ascultat. 

Îmi amintesc cum mi-a povestit Day Turner că îi fuseseră 
oferite casă, masă şi câţiva dolari dacă ar fi ajutat la vopsirea și 
repararea câtorva clădiri care făceau parte din casele AC pentru 
copiii orfani. El nu ştia adresele acestor case. Nici nu cunoştea 
Eureka destul de bine ca să mă ajute să-mi fac o idee despre unde 
s-ar afla aceste case — și asta era păcat. Copiii noștri s-ar putea să 
nu mai fie acolo — dacă au fost vreodată. Dar aș putea să aflu ceva 
din acest loc. Poate că există dosare pe care aș putea să le fur sau 
zvonuri, amintiri, poveşti pe care să le aud. Iar dacă unii dintre 
copiii noștri fuseseră trimiși acolo, atunci poate că i-aş mai găsi 
pe unul sau doi încă acolo. 

Ultimul gând mă speria puţin. Dacă i-aș găsi pe câțiva dintre 
copiii noștri, nu aş putea să îi las pe mâinile creştin-americanilor. 
Într-un fel sau altul, ar trebui să îi eliberez şi să încerc să îi reunesc 
cu familiile lor. Aceasta ar atrage o asemenea atenţie asupra mea, 
încât ar trebui să părăsesc zona și, bănuiesc, să o părăsesc și pe 
Larkin a mea — asta presupunând că aș fi în stare să plec și că nu 
aş ajunge să port din nou zgardă. 
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Mâncarea de la Centrul AC era comestibilă — câteva felii de 
pâine şi o fiertură bogată în cartofi şi legume cu gust de vită, deși 
niciodată nu am găsit carne de niciun fel în ea. Oamenii din 
jurul meu se plângeau de lipsa cărnii, dar pe mine nu mă deranja. 
În ultimele câteva luni, am învăţat să mănânc orice mi se punea 
în față şi să mă bucur de asta. Dacă puteam să stau liniștită și să 
îmi umplu stomacul, mă consideram norocoasă. Dar mă uimea 
că puteam să stau calmă în timp ce eram atât de aproape de ina- 
micii mei la Centrul AC. 

Prima mea vizită a fost cea mai rea. Amintirea mea despre ea 
nu este atât de clară pe cât ar trebui să fie. Știu că m-am dus acolo. 
M-am așezat la masă și am mâncat lângă zeci de bărbaţi vaga- 
bonzi. Am reuşit să nu o iau razna când cineva a început să ne 
predice. Ştiu că am făcut toate acestea și mai știu că după aceea 
am avut nevoie de lungul, foarte lungul drum spre parc ca să îmi 
pun creierul din nou în funcţiune. Plimbatul, ca şi scrisul, ajută. 

Am făcut totul cap-coadă într-o teroare oarbă. Habar nu am 
cum le păream celorlalți. Cred că trebuie să fi părut prea bolnavă 
mintal încât cineva să mi se adreseze. Nimeni nu a încercat să lege 
conversaţie cu mine, cu toate că unii bărbaţi vorbeau unii cu alții. 
M-am pus la rând și, după aceea, m-am mișcat automat, am făcut 
ceea ce făceau și ceilalți. 

Odată ce m-am aşezat cu mâncarea mea, m-am trezit chircită 
deasupra ei, protejând-o, înfulecând-o ca un șoim care şi-a prins 
porumbelul. Îi vedeam pe cei din Lagărul Creştin că obișnuiesc 
să facă asta. Câteodată, îţi era atât de al naibii de foame, că parcă 
o luai razna. De data aceasta, totuși, nu de mâncare îmi păsa mie. 
Nu îmi era atât de foame. Iar dacă aș fi vrut, aș fi putut să mă 
schimb de haine, să mă duc într-un restaurant decent și să îmi 
cumpăr o cină adevărată. Doar că, dacă mă concentram pe mân- 
care şi îmi umpleam cu ea atât mintea, cât și corpul, mă puteam 
ține locului — ca să nu mă ridic și să fug ţipând din acel loc. 
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Niciodată nu mi-a fost atât de frică în libertate. Oamenii se 
îndepărtau de mine. Vreau să zic că nebunii, drogaţii, curvele și 
hoţii se îndepărtau de mine. Nu m-am gândit la asta atunci. Nu 
mă gândeam la nimic. Sunt surprinsă că reușesc să îmi amintesc 
ceva din toate acestea acum. Am traversat momentul într-un nor 
de teroare pură şi de disponibilitate absolută de a ucide. 

Îmi înfăşurasem arma în hainele de schimb și am pus-o pe 
fundul rucsacului. Am făcut asta intenţionat, ca să nu existe o cale 
ușoară pentru mine de a ajunge la ea. Nu doream să fiu tentată 
să ajung la ea. Dacă aveam nevoie de ea înăuntrul Centrului AC, 
eram deja moartă. Nu puteam să o las oriunde, dar puteam să o 
descarc. Mai devreme în acea seară, mi-a luat mult timp s-o des- 
carc de muniţie și s-o înfășor, uitându-mă la mine cum o împa- 
chetez ca să ştiu, chiar și în cea mai adâncă panică, faptul că nu 
puteam să ajung la ea. 

A funcţionat. A fost necesar și a funcţionat. 

Cu ani în urmă, când cartierul meu din Robledo a ars, când 
atât de mult din familia mea a ars, a trebuit să mă întorc. Am fugit 
în noapte și, a doua zi, a trebuit să mă întorc. A trebuit să recu- 
perez ceea ce puteam din acea parte a vieţii care era încheiată și 
trebuia să îmi iau rămas-bun. Trebuia. Până în acel moment — şi 
mult timp după întoarcerea mea în cartierul meu din Robledo —, 
a fost cel mai greu lucru pe care îl făcusem vreodată. Acesta de 
acum era mai rău. 

Când m-am dus a doua oară la Centrul AC, câteva zile mai 
târziu, nu a fost la fel de rău. Am putut să privesc și să gândesc și 
să ascult. Nu îmi amintesc niciun cuvânt care a fost rostit în tim- 
pul primei mele vizite. Am încercat să ascult, dar nu puteam 
asimila nimic. Dar în timpul celei de-a douavizite, i-am auzit pe 
oameni vorbind despre mâncare, despre angajatori care nu plăteau, 
despre femei — mă aflam în secțiunea pentru bărbaţi —, despre 
locuri din nord, est sau sud unde se găsea de muncă, despre arti- 
culaţii care dureau, despre război... Ascultam și priveam. 
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După un timp, m-am văzut pe mine. Am văzut un bărbat 
chircit asupra mâncării lui, îndreptând-o cu lingura spre gură, cu 
o concentrare intensă și teribilă. Ochii lui, când i-a ridicat, când 
se uita în jur, erau goi și înfricoşători. La coadă, mai mult îşi târ- 
şâia picioarele decât mergea. Dacă cineva se apropia de el, îi arăta 
nebunie şi moarte. Abia de era uman. Oamenii se ţineau departe 
de el. Poate luase ceva. Era masiv. Putea fi periculos. Şi eu m-am 
ţinut departe de el. Dar era ca mine, cea de acum câteva zile. 
Nu am aflat niciodată care erau problemele lui particulare, însă 
ştiu că erau la fel de înfiorătoare pentru el pe cât erau ale mele 
pentru mine. 

Nu am auzit mai nimic despre copii orfani sau despre Cruciații 
lui Jarret. Câţiva bărbaţi au menţionat că aveau copii. Majoritatea 
nu vorbesc mult, dar unii nu se pot opri din vorbit: despre casele 
lor de mult pierdute, femei, bani, fapte de curaj și suferința din 
timpul războiului. Nimic folositor. 

Cu toate acestea, m-am întors pentru a treia oară seara trecută. 
Aceeași mâncare. Aruncă în ea diferite legume — orice se întâmplă 
să aibă, mă gândesc. Singurul ingredient inevitabil din fiertură 
este cartoful, dar cina este întotdeauna fiertură de legume și pâine. 
Iar după cină, întotdeauna ai cel puţin o oră de predică de supor- 
tat. Uşile sunt închise. Mănânci, apoi asculți. După aceea, poți să 
pleci sau să încerci să primeşti un pat. 

De prima predică nu îmi amintesc — pentru că viaţa mea de- 
pindea de ea. A doua a fost despre Hristos vindecându-i pe cei 
bolnavi şi dornic să ne vindece și pe noi, dacă doar am cere. A treia 
a fost despre lisus Hristos fiind același ieri, azi, pentru totdeauna. 

Pastorul laic care a ţinut această a treia predică era Marc. 

Era el, fratele meu, devenit pastor laic în Biserica Americii 
Creştine. 

Speriată şi surprinsă, mi-am coborât capul, întrebându-mă 
dacă mă observase. Erau vreo două sute de oameni în cantina băr- 
baţilor în acea noapte — bărbaţi de toate rasele, etniile şi în toate 
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gradele de sănătate mintală. Stăteam înspre spatele cantinei și la 
stânga podiumului sau amvonului sau ce-o fi fost. După o vreme, 
mi-am ridicat privirea fără să îmi ridic şi capul. Nimic din lim- 
bajul corpului lui Marc nu arăta că m-ar fi văzut. 

Cu toate acestea, în timp ce se încălzea pentru predică, a men- 
ţionat că avea o soră care era cufundată în păcat, o soră care fusese 
crescută pe calea Domnului, dar care se lăsase să fie târâtă în jos de 
Satana. Această soră, sub influența Satanei, îi adusese un mare pre- 
judiciu, a spus el, dar o iertase. O iubea. ÎI durea că ea nu-și întorcea 
spatele păcatului. Îl durea că trebuise să îi întoarcă spatele surorii. 
A vărsat câteva lacrimi și a clătinat din cap. Într-un final, a zis: 

— lisus Hristos a fost Salvatorul tău ieri. El este Salvatorul 
tău astăzi. El va fi Salvatorul tău pentru totdeauna. Poate că sora 
ta te-a părăsit. Poate că fratele tău te-a trădat. Poate că prietenii 
tăi încearcă să te tragă în păcat. Dar lisus va fi întotdeauna acolo 
pentru tine. Așa că ţine-te cu Domnul! Rezistă! Stai ferm în 
credinţa ta. Fii curajos. Fii puternic. Fii un soldat al lui Hristos. 
Te va ajuta şi te va proteja. Te va ridica — și niciodată, niciodată, 
niciodată nu te va lăsa! 

Când s-a încheiat, m-am strecurat afară cu mulțimea. Trebuia 
să mă gândesc. Trebuia să îmi dau seama cum să ajung la Marc 
în afara Centrului AC. În ultimul moment, m-am întors şi am 
lăsat un bilet pentru pastorul laic unuia dintre servitori.: „Te-am 
auzit predicând în această noapte. Nu ştiam că eşti aici. Trebuie 
să te văd. În față, mâine seară, acolo unde se formează cozile pen- 
tru cină.” Și am semnat Bennett O. 

Unul dintre fraţii noștri se numea Bennett Olamina. Olamina 
era un nume neobișnuit. Cineva din AC putea să-l observe și să 
şi-l amintească din registrele deţinuţilor din Lagărul Creștin. De 
asemenea, mi-am dat seama că, semnând cu numele pe care îl folo- 
seam, „Cory Duran”, ar putea fi crud. Cory era mama lui Marc, 
în definitiv, nu a mea. Nu mi-am dorit să îi reamintesc durerea 
de a o pierde sau să fac vreo aluzie că ar fi în viaţă. Iar dacă aș fi 
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scris Lauren O., m-am gândit că Marc ar putea decide să nu vină. 
La urma urmei, nu ne-am despărţit în cei mai buni termeni. 

Poate că e o cruzime și să sugerez că unul dintre cei doi frați 
ai noștri mai tineri ar putea fi încă în viaţă. Poate că va şti sau va 
ghici că eu am scris biletul. Dar a trebuit să folosesc un nume care 
să îi atragă atenţia. Trebuie să îl văd. Dacă nu va face nimic alt- 
ceva, cu siguranță tot mă va ajuta să o găsesc pe Larkin. Nu are 
cum să ştie ce ni s-a întâmplat. Nu cred că s-ar fi alăturat mișcării 
AC dacă ar fi ştiut că este formată din hoți, răpitori, stăpâni de 
sclavi și ucigași. El dorea să conducă, să fie important, să fie res- 
pectat, dar fusese un sclav pentru prostituție la rândul lui. Indi- 
ferent cât de supărat era pe mine, nu mi-ar dori captivitatea și o 
zgardă. Cel puţin, nu cred că şi-ar dori. 

Adevărul este că nu știam ce să cred. 

Un bărbat în vârstă mă lasă să dorm în garajul lui în această 
noapte. Astăzi, am smuls buruieni și am golit gunoiul pentru el. 
Acum, sunt mulțumită. Am împrăștiat nişte plăci late peste beton 
şi am acoperit plăcile cu cârpe. Deasupra acestora, în sacul meu 
de dormit, mă simt destul de confortabil. Aici există chiar și o 
veche toaletă murdară și o chiuvetă la care curge apa — un adevă- 
rat lux. M-am spălat. 

Acum, vreau să dorm, dar tot ceea ce pot să fac, tot ceea ce 
îmi trece prin minte este Marc în acel loc, Marc cu acei oameni. 
Poate că se afla aici încă de la prima mea vizită. Am fi putut să ne 
vedem unul pe altul și să nu o ştim. Ce ar fi făcut, mă întreb, dacă 
m-ar fi recunoscut? 


18 


Din Sământa Pământului: Cărțile viilor 


Aveţi grijă: 

De prea multe ori, 

Spunem 

Ceea ce îi auzim pe alții că spun. 
Gândim ceea ce ni se spune să gândim. 
Vedem f 

Ceea ce ni se permite să vedem. 

Mai rău! 

Vedem ceea ce ni sespunecă vedem. 


Repetiția și mândria sunt cheia pentru asta. 


A auzi și a vedea 

Chiar și o minciună evidentă 
lar 

Și iar și iar, 

Poate să o spunem, 
Aproape din reflex, 

Apoi să o apărăm 

Pentru că am spus-o 

Și la final să o îmbrățișăm 
Pentru că am apărat-o 

Şi pentru că nu putem admite 


Că am îmbrățișat și am apărat 
O minciună evidentă. 

Astfel, fără gândire, 

Fără intenție, 

Creăm 

Doar ecouri 

Ale noastre - 

Și spunem 

Ceea ce îi auzim pe alții că spun. 
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Din Râăzboinicul, de Marcos Duran 


Întotdeauna am crezut în puterea lui Dumnezeu, distantă și 
profundă. Dar, mai degrabă, cred în puterea religiei în sine ca o 
mare forţă de a mișca masele. Mă întreb dacă asta este ciudat pen- 
tru un fiu de pastor baptist. Poate că tatăl meu credea cu onesti- 
tate că este suficientă credința în Dumnezeu. A trăit ca și cum 
credea acest lucru. Dar nu l-a salvat. 

Am început să predic când eram doar un băiat. M-am rugat 
pentru cei bolnavi şi i-am văzut pe câţiva vindecaţi sub mâinile 
mele. Am primit bani pentru cutia milei și mâncare de la oameni 
care nu aveau îndeajuns să mănânce ei înșiși. Oameni care erau 
destul de vârstnici ca să-mi fie părinţi au venit la mine după 
sfaturi, asigurări şi alinare. Am reușit să îi ajut. 

Cunoşteam Biblia. Aveam propria versiune a atitudinii tatălui 
meu, liniștită, grijulie, încrezătoare. Eram doar un adolescent, 
dar am descoperit că oamenii sunt interesanți. Îmi plăceau şi am 
înţeles cum să ajung la ei. Întotdeauna am fost un bun imitator 
şi avusesem parte de mai multă educaţie decât majoritatea oame- 
nilor cu care aveam de-a face. În unele duminici, în biserica mea 
pipernicită din Robledo aveam chiar 200 de oameni care ascultau 
în timp ce predicam, educam, mă rugam și treceam mai departe 
cutia milei. 

Dar, când autorităţile au decis că nu suntem decât gunoi care 
să fie măturat afară din casele noastre, rugăciunile mele nu au 
avut puterea să îi oprească. Autorităţile orașului erau mai puter- 
nice și mai bogate. 

Aveau arme mai multe și mai bune. Aveau puterea, cunoștințele 
şi disciplina ca să ne îngroape. 

Guvernele, orașul, regiunea, statul și federaţia, plus compani- 
ile mari, bogate erau sursele banilor, ale informaţiilor, ale arme- 
lor, adevărata putere fizică. Dar în America post- Variolă, Bisericile 
de succes erau doar surse de influență. Le ofereau oamenilor un 
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catharsis emoţional sigur, un sentiment al comunităţii și moduri 
de a-și organiza dorinţele, speranţele și fricile în sisteme etice. 
Aceste lucruri erau importante și necesare, dar nu erau putere. 
Dacă ţara asta ar fi să fie vreodată restaurată la măreţia ei, nu acei 
mici predicatori de duzină ar face-o. 

Andrew Steele Jarret a înţeles asta. Când a creat America 
Creştină şi după ce a trecut de la amvon la politică, când a pus 
religia şi guvernarea la un loc și a cimentat legătura cu banii oa- 
menilor de afaceri bogaţi, a creat ceea ce ar fi trebuit să fie moto- 
rul care să restaureze țara. Şi mi-a devenit învățător. 


îLiubesc pe unchiul Marc. Au existat momente când am fost 
mai mult decât aproape îndrăgostită de el. Era atât de arătos! 
lar o persoană frumoasă, fie ea bărbat sau femeie, poate scăpa 
cu spusele sau faptele sale - care i-ar fi fatale unei persoane 
oarecare. Niciodată nu m-am oprit din a-l iubi. Până și mama 
mea, cred, l-a iubit, chiar în-ciuda sieși. 

Ceea ce suportase unchiul Marcîn timpul sclaviei l-a marcat, 
sunt convinsă, dar nu știu cât de mult. Oare poate să știe cineva 
cum va fi devenit un om dacă nu ar fi crescut cum a crescut el, 
marcat de oroare? Ce i-a făcut mamei mele perioada de bătăi, 
jafuri, violuri? Ea a fost întotdeauna o femeie dedicată scopului 
obsesiv și de un curaj fizic fantastic. Întotdeauna a fost dispusă 
să-i sacrifice pe alţii pentru ceea ce ea credea că este corect. 
A recunoscut această ultimă caracteristică în unchiul Marc, dar 
nu cred că a văzut-o clar în ea. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Luni, 14 mai 2035 


M-am întâlnit cu fratele meu ceva mai devreme în seara aceasta. 
Mi-am petrecut ziua ajutându-l pe ultimul meu angajator — 
un bătrânel plăcut, plin de poveștile lui aventuroase, de tânăr din 
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anii 1970. Era cântăreţ și chitarist într-o formaţie. Au călătorit prin 
lume, au cântat muzică zgomotoasă și au avut parte de sex nebun 
cu sute, poate mii de tinere topite după ei. Minciuni, presupun. 

Ne-am ocupat timpul plantând o grădină de legume şi am 
tuns ramurile moarte ale pomilor lui fructiferi. Nu mă refer la 
„noi”, bineînţeles. El îmi spunea: „Ei bine, ce zici? Să facem asta?” 
Sau: „Crezi că am putea să facem asta?” Și încerca să ajute, ceea 
ce era în regulă. Avea nevoia să se simtă util, la fel cum avea nevoia 
ca cineva să îi audă poveștile scandaloase. 

Mi-a spus că are 88 de ani. Cei doi fii ai lui sunt morţi. Ne- 
poata lui, trecută de prima tinereţe, și cei câţiva strănepoți tineri 
trăiau în Edmonton, în Alberta, sus, în Canada. Era singur, cu 
excepţia unei vecine care mai trecea pe la el din când în când. Ea 
avea 74 de ani. 

Mi-a spus că pot să stau cât de mult doresc dacă îl voi ajuta 
cu lucruri în casă și în afara ei. Casa nu era într-o stare bună. Era 
neglijată de ani de zile. Nu aş fi putut să fac toate reparaţiile, 
bineînţeles, chiar dacă şi-ar fi putut permite toate materialele 
necesare. Dar am decis să stau pentru câteva zile şi să fac tot ce 
pot. Nu am îndrăznit să stau îndeajuns cât el să înceapă să fie 
dependent de mine, doar câteva zile. 

M-am gândit că îmi va oferi o bază de la care să lucrez, în timp 
ce făceam cunoștință din nou cu fratele meu. 


Încerc să mă decid cum să vorbesc despre întâlnirea mea cu 
Marc. Drumul din această seară înapoi spre casa bătrânului m-a 
ajutat să mă relaxez puţin, să mă calmez puţin. Dar nu îndeajuns. 

Când am ajuns, Marc aștepta lângă lunga coadă pentru cină. 
Arăta atât de bine, în largul lui, în hainele lui curate, elegante, le- 
jere. Purtase un costum albastru închis când a predicat ieri noapte 
şi reușise, chiar dacă le-a spus unor sute de hoți și beţivi cât de 
îngrozitoare sunt, să arate uimitor de frumos. 

— Marc, am spus. 
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A tresărit, apoi s-a întors și m-a privit lung. Aruncase și înainte 
o privire în direcţia mea, dar era evident că nu mă recunoscuse 
până nu i-am vorbit. Încurajase un om care stătea la coadă în faţa 
mea să îl accepte pe Iisus Hristos ca pe Salvatorul lui personal și 
să îl lase pe Iisus să-l ajute în problema lui cu băutul. Se pare că 
Centrul AC avea un program de dezalcoolizare riguros, pe care 
Marc se străduia din greu să îl vândă. 

— Hai să facem câţiva pași după colţ și să vorbim, i-am propus. 

Până să poată să își revină sau să răspundă, i-am întors spatele 
şi m-am îndepărtat, sigură că mă va urma. 

A făcut-o. Când m-a prins din urmă, eram destul de departe 
de coadă — și destul de departe de orice urechi care să ne audă. 

— Lauren! a exclamat. Dumnezeule, Lauren, tu ești? Ce naiba...? 

L-am condus după colț, în afara razei vizuale a cozii, pe o stradă 
mică și murdară ce dădea spre golf. Am mers câțiva pași în josul 
străzii aceleia, apoi m-am oprit, m-am răsucit și m-am uitat la el. 

Stătea încruntat, fixându-mă cu privirea, părând nesigur, sur- 
prins, aproape nervos. Nu era nicio rușine sau defensivă în el. Asta 
era bine. Reacţia lui la vederea mea ar fi fost diferită, sunt sigură, 
dacă ar fi ştiut ceea ce îmi făcuseră prietenii lui de la Lagărul Creştin. 

— Am nevoie de ajutorul tău, i-am spus. Am nevoie de tine 
să mă ajuţi să îmi găsesc fiica. 

Cuvintele mele nu păreau să-l ajute să înţeleagă la ce mă refer, 
dar îl îndepărtaseră de furie, ceea ce îmi și dorisem. 

— Ce? a zis el. 

— Oamenii tăi o au. Au luat-o. Nu... nu cred că au omorât-o. 
Nu ştiu ce au făcut cu ea, dar suspectez că unul dintre ei a adop- 
tat-o. Am nevoie de ajutorul tău ca s-o găsesc. 

— Lauren, despre ce vorbeşti? Ce cauţi aici? De ce încerci să 
arăţi ca un bărbat? Cum m-ai găsit? 

— i-am ascultat predica aseară. 

Şi din nou s-a limitat la a spune „Ce?”. De data aceasta, arăta 
mai jenat, mai neliniștit. 
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— Am venit aici în speranţa că voi afla ce face AC cu copiii 
pe care Îi ia. 

— Dar oamenii aceștia nu iau oameni! Vreau să spun, ei îi 
salvează pe orfanii de pe străzi, dar nu... 

— Şi îi „salvează” și pe copiii păgânilor, nu-i așa? Ei bine, au 
„salvat-o” şi pe fiica mea, Larkin, dar și pe toți ceilalți copii mai 
mici din Ghinda! Mi-au omorât Ghinda! Și pe Zahra au omo- 
rât-o! Zahra Moss Balter din Robledo! Au omorât-o! Mi-au pus 
o zgardă la gât — și nu numai mie, ci tuturor oamenilor mei. AC 
a făcut asta! Apoi, sfinţii ăștia creștini ne-au tratat ca pe nişte 
sclavi în fiecare zi și ne-au folosit ca pe nişte curve noaptea! Asta 
este ceea ce au făcut. Ăsta este genul de oameni caresuntei. Acum, 
am nevoie de ajutorul tău ca s-o găsesc pe fiica mea! 

Toate acestea mi-au ieşit într-un șuierat grăbit, dur, urât, cu 
faţa mea apropiată de a lui, cu emoţiile aproape scăpate de sub 
control. Nu intenționasem să i le arunc în față pe toate în felul 
acesta. Aveam nevoie de el. Intenţionasem să îi spun toate acestea, 
dar nu așa. | 

S-a holbar la mine ca şi cum i-aș fi vorbit în chineză. Şi-a pus 
mâna pe umărul meu. 

— Lauren, hai înăuntru. Mănânci ceva, faci o baie, ai un pat 
curat. Hai înăuntru. Trebuie să vorbim. 

Am stat nemișcată, nelăsându-l să mă clintească. 

— Ascultă, i-am zis, pe un ton mai uman. Ascultă, ştiu că mă 
folosesc de tine, Marc, şi îmi pare rău. 

Am tras aer adânc în piept, apoi am continuat: 

— Dar eşti unica persoană pe care simt că mă pot baza. Am 
nevoie de ajutorul tău. Sunt disperată. 

— Hai, intră. 

Nu prea urmărea ce spuneam. Părea să fie în negare, dar fără 
să vorbească despre asta. Încerca să mă distragă, să mă tenteze cu 
răsfățuri fără sens. 
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— Marc, dacă este posibil, nu voi mai pune niciodată piciorul 
în locul acela otrăvit. Acum, că te-am găsit, nu mai este nevoie 
să o fac. 

— Lauren, dar aceşti oameni te vor ajuta. Faci o greșeală. Nu 
înţeleg care, dar o faci. Mai degrabă am lua familii întregi decât 
să le separăm. Am lucrat la apartamente pe care le renovăm ca să-i 
ajutăm pe oameni să nu mai stea pe străzi. Știu... 

Încerca să mă îmbuneze. 

— Ai auzit vreodată de un loc numit Lagărul Creștin? l-am 
întrerupt, lăsând duritatea să-mi revină în voce. 

A rămas tăcut pentru un moment, dar ştiam, încă înainte de 
a vorbi, că răspunsul la întrebarea mea era „Da”. 

— Nu l-aş numi așa, a zis. Este o tabără de reeducare ~ un loc 
unde sunt trimiși oamenii cei mai răi de care ne ocupăm. Aceştia 
sunt oameni care ar ajunge la închisoare dacă nu am avea grijă de 
ei. Infractori minori, cei mai mulţi dintre ei — hoți, drogaţi, pros- 
tituate, genul acela de oameni. Încercăm să ajungem la ei, să îi 
învăţăm meserii şi autodisciplina, să îi oprim să ajungă în adevă- 
ratele închisori. 

L-am ascultat clătinând din cap. Fie era un bun actor, fie chiar 
credea în ceea ce spune. 

— Lagărul Creştin 4 fost o închisoare, i-am replicat. Timp de 
17 luni, a fost o închisoare. Înainte de asta, a fost Ghinda. Eu şi 
cu oamenii mei am construit Ghinda cu mâinile noastre, apoi 
America ta Creştină ne-a luat-o, ne-a furat-o și a transformat-o 
într-un lagăr. 

Stătea pur și simplu acolo, holbându-se la mine de parcă nu 
ştia ce să creadă sau ce să facă. 

— În septembrie, am continuat, păstrându-mi vocea joasă și 
neutră. În luna septembrie, în '33, au venit cu șapte larve, ne-au 
pus la pământ gardul de spini și ne-au doborât paznicii. Ştiam că 
nu putem să ne luptăm cu o forță ca aceea. Le-am dat semnalul 
tuturor să alerge cât îi ţin picioarele, să se risipească. Ştii că aveam 
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exerciţii — exerciţii pentru luptă şi exerciţii pentru a dispărea în 
munţi. Nimic din toate astea nu a contat. Ne-au gazat. Este posibil 
să fi scăpat trei persoane: May, femeia mută, și cele două fete mici 
Noyer. Ele sunt cele despre care nu am mai auzit nimic. Noi, 
ceilalți, am fost capturați, ni s-au pus zgărzi și am fost folosiţi pen- 
tru muncă și sex. Copiii noştri mai mici au fost duși de lângă noi. 
Nimeni nu ne-a spus unde. Bankole al meu, Zahra Balter, Teresa 
Lin şi alţi câţiva au fost uciși. Dacă întrebam ceva, eram pedepsiţi 
cu zgărzile. Dacă eram prinși vreodată vorbind, eram pedepsiţi. 
Dormeam pe podea sau pe rafturi în şcoală. Oamenii tăi sfinți 
ne-au luat casele. Și ne-au luat și pe noi, când au avut chef. Ascultă! 

Încetase să mă mai privească și începuse să se uite peste mine, 
peste umărul meu drept. 

— Au adus oameni ai străzii şi vagabonzi și infractori şi alte fa- 
milii din munți. Şi le-au pus și lor zgardă, am spus. Marc! Mă auzi? 

— Nu te cred, a zis într-un final. Nu cred nimic din toate astea! 

— Du-te şi vezi ce a mai rămas din Ghinda. Vezi tu însuţi. 
Du-te la una dintre așa-zisele „tabere de reeducare”. Pun pariu că 
sunt la fel de rele. Verifică-le. 

A început să scuture din cap. 

— Nu este adevărat! Îi cunosc pe oamenii aceștia! Nu ar face 
lucrurile de care îi acuzi tu. 

— Poate că unii dintre ei nu ar face. Dar alții dintre ei au 
făcut-o. Au furat tot ceea ce am construit. 

— Nu te cred, a repetat, dar mă credea. Greșești! 

— Du-te şi vezi singur, am repetat. Ai grijă cum pui întrebări. 
Nu vreau să intri în vreo belea. Sunt oameni periculoși, violenți. 
Du-te şi vezi. 

Nu a avut nimic de spus pentru câteva secunde. Mă deranja 
că se încrunta și, din nou, nu se uita la mine. 

— Ți-au pus zgardă? a întrebat într-un final. 

— Am purtat-o 17 luni. Tot timpul. 

— Cum ai scăpat? Ți s-a ridicat pedeapsa? 
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— Ce? Ce pedeapsă? 

— Adică te-au lăsat să pleci? 

— Ei nu lasă pe nimeni niciodată să plece. I-au omorât pe 
câţiva dintre noi, dar nu au eliberat pe nimeni niciodată. Nu știu 
care le erau planurile pe termen lung pentru noi, dacă or fi avut 
vreunul, dar sunt sigură că nu ar fi avut curaj să ne lase să plecăm 
după ceea ce ne-au făcut. 

— Cum te-ai eliberat? Nu scapi odată ce cineva ţi-a pus zgardă. 
Nu există scăpare din zgardă. 

„Asta dacă nu cumva cineva negociază cu diavolul şi îți cum- 
pără libertatea”, m-am gândit. Dar nu i-am spus-o. 

— A fost o alunecare de pământ, i-am zis. A zdrobit cabana 
unde era ţinută unitatea de control — cabana mea. Unitatea de con- 
trol alimenta cumva toate unităţile-centură individuale de control. 
Este posibil să fi alimentat chiar zgărzile. Nu sunt sigură. Oricum, 
odată ce a fost zdrobită și îngropată, zgărzile au încetat să mai func- 
ţioneze și am intrat în casele noastre şi i-am omorât pe paznicii 
care supravieţuiseră — cei care nu fuseseră omorâţi de alunecarea 
de pământ. Apoi, le-am dat foc cabanelor, cu corpurile lor înă- 
untru. Le-am dat foc. Erau ale noastre! Am construit-o pe fiecare 
dintre ele cu mâinile noastre. 

— Ai omorât oameni...? 

— Marc, numele lor era Cougar! Fiecare dintre ei era un Cougar! 

S-a întors — s-a smucit ca și cum era nevoit să se smulgă ca să 
se miște — și s-a îndreptat spre colţul străzii. 

— Marc! 

A continuat să meargă. 

— Marc! 

L-am apucat de mână și l-am tras înapoi cu fața spre mine. 

— Nu ţi-am spus asta ca să te rănesc. Știu că te-am rănit și 
îmi pare rău, dar nenorociţii aceștia mi-au luat fetiţa! Am nevoie 
de ajutorul tău ca s-o iau înapoi. Te rog, Marc! 

M-a lovit. 
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Nu m-am aşteptat nicio secundă, nu am văzut-o venind. Chiar 
şi când eram copii, el și cu mine nu ne loveam niciodată unul 
pe altul. 

M-am dezechilibrat pe spate, mai degrabă surprinsă decât 
rănită. Şi a dispărut; până să ajung la colț, dispăruse deja în 
Centrul AC. 

Mi-a fost frică să intru după el. În starea lui mentală actuală, 
ar putea să mă predea. Cum voi ajunge să îl văd din nou? Chiar 
dacă se va decide să mă ajute, cum voi lua legătura cu el? Cu sigu- 
ranță se va decide să mă ajute odată ce va fi avut timp să se gân- 
dească. Cu siguranţă o va face. 


Duminică, 3 iunie 2035 


Am părăsit zona Eureka-Arcata. 

Sunt înapoi la copacul cu mesaje în noaptea aceasta. Am adus 
cu mine o lanternă ca să am lumină unde am nevoie, fără să îmi 
asum riscuri cu focul. Acum, ferindu-mi lumina, citesc ce a fost 
lăsat acolo. Jorge şi Di au lăsat un număr, Jorge spune că l-a găsit 
pe fratele său, Mateo. De fapt, la fel ca și în cazul lui Justin, fratele 
lui l-a găsit pe el. În zona de nord din Garberville, unde există 
încă arbori de sequoia, Mateo a găsit grupul lui Jorge dormind 
pe pământ. Îi căuta de luni de zile. La fel ca Justin, fugise de abuz, 
deși, în cazul său, abuzul a fost sexual. Acum, este rănit și înverșu- 
nat, dar e din nou cu fratele lui. 

Nu existau veşti de la Harry. Prea devreme pentru el să fi venit 
înapoi, presupun. L-am sunat de câteva ori, dar nu mi-a răspuns. 
Sunt îngrijorată pentru el. 

Am scris un mesaj, prevenindu-i pe ceilalți să evite Centrul AC 
din Eureka. Am scris că Marc fusese acolo și că nu era de încredere. 

Marc nu este de încredere. 
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M-am forțat să mă duc înapoi la Centrul AC miercurea tre- 
cută — m-am întors ca femeie sănătoasă, dar sărăcăcioasă, în loc 
de bărbat murdar și nebun. Mi-a luat prea mult să îmi adun 
curajul ca să fac asta — să merg. Mi-a fost teamă că Marc îi aver- 
tizase în legătură cu mine pe prietenii lui de la AC. Nu puteam 
să cred cu adevărat că ar face asta, dar ar fi putut, și avusesem 
coşmaruri cu aceștia înșfăcându-mă imediat ce îmi făceam apa- 
riţia. Îi simţeam cum îmi pun zgarda. Mă trezeam complet tran- 
spirată și speriată de moarte. 

Într-un final, m-am dus la un magazin de haine purtate şi am 
cumpărat o fustă neagră veche şi o bluză albastră. De la un 
magazinaș ieftin am cumpărat ceva farduri și un batic pentru păr. 
M-am îmbrăcat, m-am fardat, apoi m-am murdărit puţin, ca și 
cum poate mă tăvălisem cu cineva pe pământ. 

La AC, m-am pus în rând cu celelalte femei și am mâncat în 
secțiunea mică, înconjurată de pereţi, rezervată femeilor. Nimeni 
nu părea să îmi acorde vreo atenţie, deși înălțimea mea sărea mai 
tare în ochi când mă aflam doar printre femei. Când stăteam în 
picioare, îmi încovoiam spatele și îmi țineam capul plecat. Încer- 
cam să arăt mai degrabă istovită și murdară decât ca și cum m-aș 
fi furișat, dar am descoperit că a te furișa nu era deloc neobișnuit. 
Cele mai multe dintre femei, la fel ca majoritatea bărbaţilor, erau 
apatice, indiferente, resemnate. Dar câteva erau gaițe nebune, 
smiorcăite sau arătând ca niște iepuraşi înspăimântați. De aseme- 
nea, era acolo o femeie grasă cu un singur ochi care dădea târcoale 
prin încăpere și încerca să înșface pâinea din mâinile tale, chiar 
şi în timp ce o mâncai. Era nebună, bineînţeles, dar nebunia ei 
specifică o făcea obraznică şi, probabil, periculoasă. Pe mine m-a 
lăsat în pace, dar le-a hărțuit pe câteva dintre femeile mai micuţe, 
până când o femeie scundă, curajoasă, a ameninţat-o cu cuțitul. 

Atunci, cei care serveau au chemat paza, iar oamenii de pază 
au venit dintr-o încăpere din spate şi le-au înșfăcat din spate pe 
ambele femei. 
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M-a deranjat foarte mult că aceștia le-au luat pe ambele femei. 
Nebuna cea grasă fusese lăsată în treaba ei până când cineva i-a 
opus rezistență. Apoi, atât victima, cât și agresoarea au fost tratate 
ca fiind la fel de vinovate. 

M-a deranjat şi mai tare că femeile nu fuseseră pur și simplu 
alungate. Fuseseră luate pe sus. Şi duse unde? Nu s-au mai întors. 
Nimeni cu care am vorbit nu ştia ce se întâmplase cu ele. 

Cel mai îngrijorător era că l-am recunoscut pe unul dintre băr- 
baţii de la pază. Fusese la Ghinda. Fusese unul dintre „învăţătorii” 
noştri de acolo. Îl văzusem când a luat-o pe Adela Ortiz ca să o 
violeze. Dacă închideam ochii, îl vedeam aievea târând-o spre 
cabana pe care o folosea. Probabil că erau mulți bărbaţi dintre 
aceştia încă în viață și liberi — bărbaţi care nu au fost în Lagărul 
Creştin atunci când ne-am luat înapoi libertatea și ne-am răzbu- 
nat. Dar acesta era primul pe care îl vedeam. 

Frica şi furia s-au reîntors cu forță maximă și aproape că m-au 
sufocat. Am avut nevoie de întreaga stăpânire de sine ca să stau 
nemișcată, să îmi termin mâncarea și să continui să fiu acea ciu- 
dată pe care trebuia să o înfăţișez. Lui Day Turner i se pusese 
zgardă după o bătaie cu care nu avuse nimic de-a face, spusese el. 
Oficialii Americii Creştine se făcuseră singuri judecători, juraţi și 
călăi când pofteau. Nu îşi pierdeau energia încercând să fie corecți. 
Auzisem în una dintre vizitele mele precedente că Forţele de Secu- 
ritate ale Centrului AC, numai bărbaţi, erau formate din polițiști 
pensionați sau fără slujbă. Ceea ce, dacă era adevărat, era terifiant. 
M-a făcut să fiu şi mai sigură că am avut dreptate să nu mă duc 
la poliţie cu povestea adevărată a ceea ce mi se întâmplase mie și 
Ghindei. La naiba, nu fusesem în stare nici măcar să îl conving, 
pe propriul meu frate să mă creadă. Ce şanse aș avea să îi conving 
pe poliţişti, dacă unii dintre ei lucrau pentru AC? 

După cină, după predică, am reuşit să mă forțez să mă duc la 
unul dintre cei care serveau — o femeie blondă cu o cicatrice mare, 
roşie pe frunte. Era una dintre puţinele care râdea și vorbea cu noi 
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în timp ce punea cu polonicul fiertura în boluri și ne dădea pâine. 
Am rugat-o să îi dea biletul meu pastorului laic Marcos Duran. 
Cum se vede, îl cunoștea. 

— Nu mai este aici, mi-a spus. A fost transferat la Portland. 

— În Oregon? m-am mirat, apoi m-am simţit stupid; bineîn- 
ţeles că se referea la Portland din Oregon. 

— Mda, mi-a confirmat femeia. A plecat acum câteva zile. I s-a 
oferit ocazia să predice mai mult în noul nostru centru din Portland 
şi întotdeauna și-a dorit acest lucru. Era un bărbat drăguţ. Ne-a 
părut rău să îl pierdem. L-ai auzit vreodată predicând? 

— De câteva ori, am zis. Eşti sigură că a plecat? 

— Da. Am organizat o petrecere pentru el. Va fi un pastor minu- 
nat într-o zi. Un pastor minunat! Este atât de spiritual. 

A suspinat. 

Probabil că în cercurile ei „spiritual” era un alt cuvânt pentru 
„fantastic de arătos. Oricum, Marc nu mai era aici. În loc să mă 
ajute să o găsesc pe Larkin sau măcar să mă mai vadă o dată, plecase. 

I-am mulțumit femeii şi m-am îndreptat în noapte spre casa 
bătrânului de 88 de ani, în care stăteam încă. Îmi lăsasem hainele 
de schimb şi sacul de dormit în garajul lui. Pentru prima dată, 
călătoream şi eu fără prea multe. Rucsacul meu era pe jumătate 
gol. Mergeam ca un robot, fără să mă gândesc unde mă duc. Mă 
întrebam dacă aș putea să îl găsesc pe Marc din nou, mă întrebam 
dacă mi-ar face vreun bine să ajung la el. Ce ar face dacă aș apărea 
în Portland? Ar fugi spre Seattle? 

Şi, la urma urmei, de ce fugise? Nu l-aș fi rănit — nu i-aș fi spus 
sau făcut nimic care să-i fi dăunat reputației lui de pastor laic. 
A fugit pentru că l-am menţionat pe Cougar? Poate că greşisem 
spunându-i ce ni se întâmplase nouă și Ghindei. Poate că ar fi tre- 
buit să îi spun același lucru pe care îl spusesem poliţiei: „Ei bine, 
mergeam spre nord pe autostrada 101, îndreptându-mă spre 
Eureka, când aceşti indivizi...” 
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Era atât de esenţial pentru el să fie important în AC, încât nu 
i-a păsat de lucrurile rele pe care AC le făcea, nu i-a păsat nici 
măcar de ceea ce AC i-a făcut singurei familii care îi mai rămăsese? 

Apoi, am văzut un bărbat profilându-se în faţa mea — un băr- 
bat uriaș, înalt şi masiv, purtând uniforma Forţelor de Securitate 
ale AC. M-am oprit chiar înainte de a mă fi ciocnit de el. Am 
sărit înapoi. Impulsul meu a fost să fug cât mă ţineau picioarele. 
Acest individ arăta îndeajuns de înfricoșător cât să facă pe oricine 
să fugă. Dar adevărul este că am încremenit de frică. Nu mă pu- 
team mișca. Doar mă holbam la el. 

Şi-a pus o mână uriașă în interiorul jachetei de la uniformă și 
am avut o străfulgerare închipuindu-mi mâna ieșind și ţinând un 
pistol — nu că acest individ avea nevoie de o armă să mă ucidă. 
Era uriaș. 

Dar mâna lui a ieșit din jachetă ţinând un plic — un plic mic, 
din hârtie albă, ca acelea pe care obișnuia să le aducă poşta. Pe vre- 
muri, când trăiam în Robledo, tatăl meu aducea câteodată acasă 
hârtie de scrisori în astfel de plicuri de la colegiu. 

— Reverendul Duran mi-a spus să îi dau aceasta oricărei per- 
soane înalte și de culoare care ar întreba de el folosindu-i numele, 
mi-a zis uriașul. 

Avea o voce blândă, liniștită, care îi făcea înfățișarea cumva mai 
puţin înfricoşătoare. 

— Se pare că te califici, a încheiat el. 

A trebuit să mă forţez să mă întind ca să iau plicul. 

Uriașul s-a uitat la mine fix pentru o clipă, apoi a continuat: 

— Mi-a spus că eşti sora lui. 

Am confirmat din cap. 

— Mi-a mai spus că s-ar putea să fi îmbrăcată ca un bărbat. 

Nu i-am răspuns. Nu puteam încă să dau glas cuvintelor. 

— A zis că îi pare rău. M-a rugat să îţi spun că poţi să ai un 
pat la Centru oricând ai nevoie de unul. Voi fi prin preajmă. Este 
prietenul meu. Voi avea grijă de tine. 
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— Nu, am rostit, reușind să îmi fac vocea să funcţioneze. 
Dar mulţumesc. 

Am stat dreaptă, neconștientizând clipa când mă chircisem în 
frica mea. Am întins o mână și uriașul a luat-o şi mi-a strâns-o. 

— Mulţumesc, am repetat — și dus a fost, îndreptându-se 
înapoi înspre Centru. 

Nu m-am oprit să mă gândesc. Am pitit plicul lui Marcus în 
bluză şi am continuat să merg. Nu stai să deschizi lucruri pe străzi 
întunecate, mai ales în această parte a orașului. Îmi țineam acum 
urechile ciulite și acordam atenţie la ceea ce mă înconjura. Uriașul 
mă ajunsese din urmă, mă depășise şi ajunse în fața mea, iar eu 
nu auzisem nimic. Acest tip de neatenţie era mai mult decât stu- 
pid. Era sinucigaș. 

Şi, cu toate acestea, aproape mă relaxasem din nou până să 
ajung la trei străzi de căsuţa bătrânului. Eram obosită, plină de 
mâncare, dorindu-mi să ajung mai repede la salteaua mea căldu- 
roasă și nerăbdătoare ca să văd ceea ce îmi scrisese fratele meu. 

Apoi, în timpul preocupărilor mele, am început să aud pași. 
M-am balansat chiar la fix cât să mă trezesc și să mă confrunt cu 
doi bărbaţi care se strecurau în spatele meu. Pistolul nu îmi era 
la îndemână, se afla în rucsac, dar aveam cuțitul în buzunar. L-am 
înșfăcat şi l-am deschis înainte ca acei indivizi să îşi revină și să 
şteargă cu mine pe jos. Nu erau înalți, dar erau doi. M-am spri- 
jinit cu spatele de gardul de sequoia al cuiva și i-am lăsat să decidă 
cât de mult își doresc ceea ce credeau ei că am. De fapt, aveam cu 
mine nu numai arma, ci și destui bani cât să îi facă fericiți zile 
întregi, la fel ca și biletul lui Marcus — și nu doream să renunţ la 
nimic din toate acestea. 

— Doar pune rucsacul jos, fată, a spus unul. Pune rucsacul 
jos şi îndepărtează-te de el. Te vom lăsa să pleci. 

Nu m-am mișcat. Ca să îmi dau jos rucsacul, ar fi trebuit să 
cobor cuțitul și să am încredere că nu vor sări pe mine. Nu în- 
drăzneam să o fac. Nu le-am răspuns. Nu eram interesată să 
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vorbesc cu ei. Detestam când cineva mi se adresa cu „fată”. Așa 
îmi spunea Bankole cu dragoste. Iar acum cuvântul era în gura 
altcuiva, cu dispreţ. 

Nu ştiu dacă eram sau nu stupidă. Știu că eram speriată de 
moarte şi furioasă. Încercam să ațâț furia. 

Am văzut că unul dintre ei are şi el cuţit. Era un cuţit vechi 
de friptură, dar era un cuţit — făcut pentru a tăia carnea. 

Cel cu cuțitul s-a repezit la mine. Într-o secundă, celălalt s-a 
repezit și el — unul să taie, celălalt să apuce. 

M-am aruncat la pământ și de acolo am înjunghiat burta 
posesorului de cuţit. În timp ce-mi smulgeam cuțitul înapoi, fără 
să mă uit, fără să vreau să văd ceea ce făcusem, m-am izbit cu tot 
corpul în picioarele celuilalt bărbat — sau în locul unde ar fi tre- 
buit să fie picioarele lui. Am lovit doar unul — suficient ca el să se 
dezechilibreze, dar părea că a reuşit să reziste, fără să cadă. Apoi, 
chiar a căzut. S-a prăvălit ca un copac, în timp ce eu mă agitam să 
mă ridic în picioare. 

Amândoi erau căzuţi, unul chircit în jurul rănii din burtă, 
gemând, celălalt nescoţând niciun sunet cu excepţia respirației 
gâjâire. Cuţitul pentru friptură ieşea din el, chiar de sub stern. 

Rahat. 

Am căzut în genunchi, cu corpul cuprins de un val de agonie 
în flăcări, din cauza rănilor celor doi. M-am răsucit îndepărtân- 
du-mă de amândoi, m-am târât din preajma lor în patru labe, cu 
lacrimi scurgându-mi-se de la durerea înfiorătoare, absolut înfi- 
orătoare. M-am târât până după colţ şi am statacolo îndelung pe 
cimentul crăpat. Tremuram de durere, icnind odată cu ea, până 
când, în sfârșit, a început să cedeze. 

M-am ridicat înainte ca totul să treacă. M-am dus cât de re- 
pede am putut la garajul bătrânului. Durerea trecuse până când 
am ajuns acolo, iar furia se dizolvase deja de mult timp. Nu-mi 
mai rămăsese decât frica. Mi-am strâns lucrurile cât de repede am 
putut, le-am înghesuit în rucsac și m-am îndreptat afară din oraş. 


356 


Pilda talanţilor 


Poate că nu era necesar să plec. Poate că nimeni nu va face le- 
gătura între vagabondul care locuise în garajul bătrânului și cei doi 
morţi — sau „în curând morţi” — de pe strada din apropiere. Poate. 

Dar nu voi risca o zgardă. 

Așa că am fugit. 

Aşa că fug. A trebuit să verific dacă a mai apărut ceva la copac, 
înainte de a mă îndrepta spre Portland, și intenţionez să mă opresc 
în Georgetown. Apoi, o voi lua pe o rută ferită și voi evita Eureka. 
Până atunci, iată cuvintele pe care mi le-a lăsat fratele meu: 

„Lauren, îmi pare rău că te-am lovit — îmi pare foarte 
rău. Sper că nu te-am rănit prea mult. Doar că nu am 
putut suporta să pierd totul din nou. Pur şi simplu, nu am 
putut. Asta mi se tot întâmplă. Mama și tata, familia Du- 
ran şi chiar Ghinda, unde am crezut că aș putea sta. Şi nu 
puteam să văd cum oricine având conexiuni cu America 
Creştină ar putea face ceea ce tu spuneai că a fost făcut. 
Abia puteam să suport să te aud spunând-o. Știam că pur 
şi simplu este greşit. Trebuia să fie. 

Şi am avut dreptate. Oamenii care fac genul acela de 
lucruri pe care le-ai descris sunt o facțiune. Jarret a negat 
orice afiliere cu ei. Îşi spun Cruciații lui Jarret, dar mint. 
Sunt extremiști care cred că reeducarea păgânilor adulți și 
plasarea copiilor lor mici în casele creştin-americanilor e 
singura cale de a restaura ordinea și măreția. Dacă Ghinda 
a fost atacată, aceştia sunt probabil atacatorii. Am vorbit 
cu prietenii mei din AC, iar ei spun că nu este prudent să 
cercetăm prea adânc ceea ce fac Cruciații. 

Cruciații sunt un fel de societate secretă, dedicați la mo- 
dul absolut și nemiloși. Sunt oameni curajoși. În eroare, dar 
curajoşi. Mi s-a spus că ei chiar găsesc case buñe pentru 
copiii pe care îi salvează. Așa numesc ei asta: salvarea co- 
piilor. Îi iau în propriile lor case dacă este necesar și îi cresc 
ca pe propriii copii sau îi găsesc pe alții care să îi crească. 
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Problema este că sunt un grup cu răspândire naţională. Ei 
îi trimit pe copii în afara zonelor natale — de multe ori în 
afara statelor în care s-au născut. Sunt foarte serioşi în ceea 
ce priveşte creșterea acestor copii conform principiilor creş- 
tin-americane. Ei cred că ar fi un păcat împotriva lui Dum- 
nezeu şi o crimă împotriva Americii să îi lase să revină la 
părinţii lor păgâni. 

Am auzit toate aceste lucruri la mâna a doua sau a treia 
de la cel puţin șase oameni. Nu ştiu cât din asta este ade- 
vărat. Nu ştiu unde este Larkin și nu am nicio idee cum să 
aflu. Îmi pare rău pentru asta, îmi pare rău pentru Bankole, 
îmi pare rău pentru tot. 

Probabil că nu îţi va plăcea asta, Lauren, dar cred că, 
dacă vrei să îţi găsești fiica, ar trebui să ni te alături — să te 
alături Americii Creştine. Cultul tău a eșuat. Dumnezeul 
tău, al schimbării, nu te-a putut salva. De ce să nu te în- 
torci acolo unde îţi este locul? Dacă mama și tata ar fi în 
viaţă, ni s-ar alătura. Și-ar dori să fii parte a unei organizaţii 
creştine care încearcă să reîntregească țara. Știu că eşti 
deşteaptă și puternică și prea căpoasă ca să-ţi pese de binele 
tău. Dacă poţi să fii şi răbdătoare şi să ni te alături în munca 
noastră, vei avea singura șansă posibilă de a strânge infor- 
maţii despre fiica ta. 

Totuşi, trebuie să te avertizez: mișcarea nu te va lăsa să 
predici. Sunt de acord cu Sfântul Pavel în privinţa asta: 
«Femeia să se înveţe în liniște, cu toată ascultarea. Nu în- 
găduiesc femeii nici să înveţe pe altul, nici să stăpânească 
pe bărbat, ci să stea liniștită.» Dar nu te teme. Sunt sufici- 
ente alte munci mult mai potrivite pentru femei ca să se 
pună în slujba mișcării. 

Unii dintre oamenii noștri au rude sau prieteni care 
sunt Cruciaţi. Alătură-te nouă, muncește din greu, ţine-ți 
ochii şi urechile larg deschise şi poate vei afla lucruri care 
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te vor ajuta să îţi găsești fiica — şi te vor ajuta înspre o viață 
bună, decentă, de femeie creştin-americană. 

Nu ştiu ce altceva să-ţi mai spun. Îţi atașez câteva sute 
în valută forte. Îmi doresc să îţi fi putut da mai mult. Îmi 
doresc să te pot ajuta mai mult. 

În doresc tot binele, indiferent ce decizi să faci. Și, încă 
o dată, îmi pare rău. 


Marc” 


Şi asta a fost tot. Niciun cuvânt despre plecarea lui în Port- 
land — nicio explicaţie, niciun rămas-bun. Nicio adresă. Chiar 
plecase în Portland? M-am gândit la asta și am decis că a făcut-o — 
sau, cel puţin, cea care mi-a spus credea asta. 

Dar de ce fratele meu nu a menţionat unde se ducea — sau 
chiar că se ducea — în scrisoarea lui? Credea că nu o să aflu? Sau 
doar îmi semnala în mod deliberat, rece, că nu își mai doreşte să 
aibă vreun contact cu mine. Spunea, de fapt: „Eşti sora mea și am 
datoria să te ajut. Așa că ai aici nişte sfaturi și ceva bani. Îmi pare 
rău pentru necazurile tale, dar nu pot să fac mai mult. Trebuie să 
îmi văd de viaţa mea.” 

Ei bine, puteam să folosesc banii. În ceea ce priveşte sfatul, 
primul meu impuls a fost să înjur — și să-l înjur şi pe fratele meu 
pentru că mi l-a dat. Apoi, pentru un moment, m-am întrebat 
dacă aș putea să mă alătur dușmanului și să îmi găsesc copilul. 
Poate că aș fi în stare. 

Apoi, mi-am amintit de bărbatul pe care îl văzusem la Cen- 
tru — cel pe care îl zărisem ultima dată pretinzând a fi unul dintre 
„învăţătorii” noştri la Ghinda și violând-o pe Adela Ortiz. Poate 
că el era tatăl copilului pe care ea îl va avea curând. Marc putea 
să se adoarmă cu gândul că Cruciații sunt extremiști alungaţi, dar 
eu ştiu mai bine. Chiar dacă AC alege să recunoască sau nu, ea şi 
Cruciații au membri în comun. Câţi? Care sunt adevăratele cone- 
xiuni? Ce crede cu adevărat Jarret despre Cruciaţi? Îi controlează? 
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Dacă nu îi place ceea ce comit, ar trebui să facă un efort ca să-i 
oprească. Nu ar trebui să îşi dorească, precum acum, ca ei să 
transforme nebunia lor în parte a imaginii lui politice. 

Pe de altă parte, un mod de a-i face pe oameni să le fie frică 
de tine este să ai o parte nebună — o parte a ta sau a organizaţiei 
tale care să fie periculoasă și imprevizibilă, care să îşi dorească să 
facă tot ceea ce pofteşte. 

Asta este ceea ce se întâmplă? Nu știu, dar îmi este foarte clar 
că fratele meu nici nu dorește să ştie. 


19 


Din Sămânța Pământului: Cărțile viilor 


Toate religiile sunt, până la urmă, culte cargo!. Cei 
care aderă la ele îndeplinesc ritualurile cerute, 
urmează reguli specifice și așteaptă să fie recom- 
pensați supranatural cu premiile dorite: viață lungă, 
onoare, înțelepciune, copii, sănătate, bogăţie, vic- 
torie asupra adversarilor, nemurirea după moarte, 
orice premiu dorit. 

Și Sămânţa Pământului oferă recompense: spațiu 
unde grupuri mici de oameni pot să înceapă o'nouă 
viață și noi drumuri ale vieții cu noi oportunități, o 
nouă bogăţie, noi concepte despre bogăţie, noi pro- 
vocări pentru a crește, a învăța și a decide ce să devii. 
Sămânţța Pământului reprezintă zorii maturității 
speciei umane. Doar ea oferă nemurirea adevărată. 
Ea permite ca seminţele Pământului să devină 
seminţele unei vieți noi, ale unor comunităţi noi, pe 
pământuri noi. Destinul Seminței Pământuluiestesă 
prindă rădăcini printre stele, iar acolo, din nou, să 
crească, să înveţe și să zboare. 


Am începutsă creez în secret scenarii pentru Vismăști când 
aveam 12 ani. Până atunci, am fost foarte mult fata timidă și 
grijulie a lui Kayce și Madison Alexander. Știam că, deși mi se 
dădea voie săfolosescVismâăștile cu scenarii strict creștin-ame- 
ricane - cum ar fi poveștile vechi cu Asha Vere -, nimeni nu ar 
aproba faptul că eu creez scenarii noi, necenzurate. Ştiu asta 


! Sistem de credințe ale membrilor unei societăți relativ subdezvoltate, în 
care aceştia practică ritualuri superstițioase în speranţa că vor primi bunuri mo- 
derne furnizate de o societate mult mai dezvoltată tehnologic. Termenul a fost 
folosit prima dată de Norris Mervyn Bird în 1945 și folosit apoi de antropologi 
pentru a descrie practici religioase din Melanezia, în Oceanul Pacific. (n.tr.) 
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pentru că, atunci când aveam nouă ani, am început să inventez 
povești în foileton, simple, lineare, pentru propriul amuzament 
și al puţinilor mei prieteni de la Școala Americii Creștine. 

A fost distractiv. Prietenilor mei le-a plăcut, asta până când 
am intrat cu toții în belele. O învățătoare a tras cu urechea, și-a 
dat seama ce făceam și m-a pedepsit pentru minciună. lar prie- 
tenii mei au fost pedepsiți pentru că nu mi-au denunţat minciu- 
nile. A trebuit să memorăm capitole întregi din Exodul, Psalmi, 
Proverbe, leremia și Ezechiel. Până nu le-am memorat și nu am 
fost verificați pentru fiecare capitol care ne-a fost desemnat, 
nu am avut dreptul la timp liber - nicio pauză și nicio pauză de 
prânz. Eram ținuți câte o oră în plus în fiecare zi. Eram moni- 
torizaţi inclusiv la baie, pentru a se asigura că nu ne răsfățam 
cu alte ciudăţenii, cum ar fi să furăm un minut sau două „de 
la Dumnezeu”. 

Nu a contat că spusesem de la bun început că poveștile 
mele au fost pură invenţie. Nu am încercat niciodată să conving 
pe nimeni că sunt adevărate. Şi nu a contat nici că scenariile 
Vismăștii pe care eram lăsaţi să le experimentăm erau și ele la 
fel de imaginare. Era ca și cum învățătorii mei credeau că toate 
poveștile posibile fuseseră deja create și că era un păcat să cre- 
ezi mai multe - sau, cel puţin, era un păcat pentru mine să fac 
mai multe. 

Până să ajung la pubertate, cu excepția pornografiei pe care 
am reușit să o găsesc, cele mai multe scenarii pe care mi se per- 
mitea să le accesez erau obosite, anoste și plictisitoare. Persona- 
jelor li se arătau întotdeauna erorile căii lor, sufereau pentru 
păcatele lor și apoi se întorceau la Dumnezeu. Băieţii luptau pen- 
tru America Creștină. Se duceau la război împotriva păgânilor sau 
mergeau ca misionari în jungle și deșerturi periculoase, malefice, 
îndepărtate. Fetele, pe de altă parte, tot timpul găteau, făceau 
curățenie, coseau, plângeau, se rugau, aveau grijă de bebeluși 
sau oameni bătrâni și se duceau la biserică. Asha Vere era neo- 
bișnuită pentru căfăcea lucruri interesante. Salva oameni. Îi făcea 
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să se reîntoarcă la Dumnezeu. Ea era una dintre cei puţini. De fapt, 
ca om de culoare și ca femeie, ea era unica. 

O femeie foarte bătrână - avea vreo 90 de ani și locuia 
într-unul dintre azilurile de bătrâni pe care America Creștină le 
pusese pe picioare pentru membri în vârstă - mi-a spus odată 
că Asha Vere este Nancy Drew a generaţiei mele. Au trecut ani 
de zile până să aflu cine a fost Nancy Drew. 

În fine, scriam scenarii - trebuia să le scriu cu un creion di- 
gital în carneţel, de vreme ce, chiar și în afara Americii Creștine, 
nimeni nu ar fi avut încredere să lase un copil să lucreze cu un 
aparat de înregistrat scenarii. Cel puțin, carnețele noastre 
aveau destulă memorie și puteam să le codez ca să șteargă 
scenariile în cazul în care altcineva încerca să ajungă la ele. Sau 
cel puțin credeam că pot. 

Am scris despre cum aveamalți părinţi - părinți care țineau 
la mine și nu își doreauîn permanenţă să fiu o altă persoană, acea 
sfântă Kamaria. Nu știam la acea vreme că sunt adoptată. În 
schimb, aveam acea obișnuită suspiciune a copilului că s-ar pu- 
tea să fiu adoptată și că, undeva, cumva, am niște părinţi „reali“, 
frumoși și puternici care vor veni după mine într-o bună zi. 

Am scris despre cum aveam patru fraţi și trei surori. Ideea 
de opt copii mă atrăgea. Nu consideram că te-ai simți singur 
într-o familie atât de numeroasă. Împreună cu fraţii și surorile 
mele, țineam petreceri uriașe de Sărbători și de aniversări și 
aveam întotdeauna parte de aventuri, iar eu aveam un iubit 
arătos, care era înnebunit după mine, și fetele de la școală erau 
toate geloase pe tema asta. 

În loc să trăim în bătrânul Seattle, îngrămădit și ponosit, cu 
cicatricile lui lăsate de atacurile cu rachete, trăiam într-un oraș 
mare, corporatist. Eram oameni importanţi și aveam o căruță 
de bani. Ne petreceam timpul gonind pe străzi în mașinile 
noastre rapide sau făcând descoperiri științifice răsunătoare 
în laboratoare ori prinzând cete de spioni, delapidatori și sa- 
botori. De vreme ce aceasta era o Mască, puteam să trăiesc 
asemenea aventuri fie ca oricare dintre frații mei, fie ca părinții 
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mei. Asta însemna că puteam „să experimentez” cum este să 
fii băiat sau adult. 

Însă, întrucât nu era o experiență a unei Vismăști reale, nu 
aveam niciun ghidaj senzorial în afara documentării și imagi- 
nației proprii. Mă uitam la alți oameni, încercam să-mi imaginez 
cum ar fi să conduc o mașină sau să trag cu o armă ori cum să 
fiu un frate mai mare care lucra ca miner marin în Pacificul de 
Sud sau o mamă care era biolog molecular. Tatăl era un bărbat 
înalt, cu înfățișare de zeu, care era bogat și deștept și... nu era 
prezent cea mai mare parte a timpului. Cel mai greu mi-a fost 
să fiu el. Documentarea nu m-a ajutat prea mult. Era mai de- 
grabă reținut comparativ cu ceilalți. 

Cum ar trebui să fie un tată în interior, în gândurile lui și trăi- 
rile lui? Nu sunt sigură. Nu ca Madison, cu siguranță. Ca taţii pri- 
etenilor mei ocazionali? l-am mai văzut din când în când pe taţii 
prietenilor mei, dar nu îi cunoșteam. Poate ca pastorul - sever și 
sigur pe el și de obicei înconjurat de o mulțime de bărbați 
respectuoși și de femei zâmbitoare, dintre care unele, existau 
zvonuri, se culcaseră cu el chiar dacă ele aveau soți, iar el avea 
soţie. Dar cum se simţea? În ce credea? Ce își dorea? Ce îl speria? 

Citeam mult. Îi studiam pe oameni și trăgeam cu urechea. 
Mi-au venit o groază de idei de la copiii ai cărorpărinţiîi lăsaseră 
să aibă Măști laice - „cărți rele”, le numim noi. Pe scurt, am în- 
cercat să empatizez, adică ceea ce mama mea biologică de- 
testa, dar nu m-am putut abține. Am încercat să simt ceea ce 
alți oameni simțeau și să îi cunosc - să îi cunosc cu adevărat. 

Totul era o prostie, bineînțeles. O prostie inocentă. Dar când 
am fost prinsă asupra faptului, a devenit brusc una criminală 
în totalitate. 

A avut loc un furt la ora noastră de istorie a Americii 
Creștine. Cineva a furat un telefon personal mic, pe care profe- 
soara îl lăsase pe biroul ei. Am fost cu toții percheziționați și 
bunurile ne-au fost strânse și verificate la sânge. Cineva mi-a 
verificat carneţelul prea „la sânge” și, în ciuda codurilor mele 
de autoștergere, mi-a descoperit scenariul. 
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A trebuit să particip la ore speciale de religie pentru delic- 
venți și să primesc consiliere. A trebuit să îmi mărturisesc pă- 
catele în fața bisericii noastre locale. A trebuit să memorez o 
duzină și mai bine de capitole din Biblie. În timp ce îmi ispășeam 
pedeapsa, am început să aud șușoteli cum că într-adevăr sunt 
adoptată și că eram fiica nu a unor oameni bogați, importanți 
și minunați, ci a celor mai răi diavoli păgâni - ucigași, hoţi și 
răstălmăcitori ai cuvântului lui Dumnezeu. Copiii au început 
asta. Erau o grămadă de copii în jur cunoscuți ca fiind adoptați, 
așa că era un lucru banal să îi ridiculizezi și să inventezi minciuni 
despre cât de malefici sunt părinţii lor adevărați. lar dacă nu 
erai adoptat și cineva se înfuria pe tine, puteau să te numească 
„bastard păgân” fie că erai sau nu. 

Așa că prima dată au început să se ia de mine copiii. Apoi 
adulții, dintre care unii știuseră că eram adoptată, au început 
să vorbească: „Ei bine, la urma urmei, gândiţi-vă ce fel de fe- 
meie trebuie să fie mama ei. Era firesc să lase o urmă asupra ei.” 
Sau: „Evident. Nu e nimic de capul fetei ăsteia. Bunica mea obiș- 
nuia să spună că așchia nu sare departe de trunchi!” Sau: „Ei 
bine, la ce te puteai aștepta? «Vere» înseamnă adevăr, nu? Și 
adevărul este că există o sămânță rea în ea, dacă a existat vre- 
odată o sămânță rea!” 

Îmi amintesc cum mă tot răsuceam în biserică să o confrunt 
pe baba nesuferită care-i suflase această ultimă stupiditate 
prieteneisale, la fel de preistorică precum ea. Cele două stăteau 
exact în spatele nostru, al meu, al lui Kayce și Madison în timpul 
slujbei de duminică. M-am uitat la ea, iar ea mi-a întors privirea 
ca și cum eram un animal care cumva dăduse năvală în biserică. 

— Dumnezeu e iubire, i-am citat cu o voce cât de dulce am 
reușit. lubirea este împlinirea legii. 

Am încercat să mă asigur că vorbele mele se aud la fel de 
bine pe cât se auzise și șușoteala ei urâcioasă. „Sămânţă rea”, 
pentru numele lui Dumnezeu! Kayceîmi zisese că oamenii spun 
Lucruri dintr-acestea pentru că sunt ignoranţi, dar că trebuie să 
îi respect până și pe ignoranțţi pentru că sunt mai în vârstă. 
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În acea seară, Kayce mi-a dat un ghiont cu umărul în mo- 
mentul în care am vorbit și am văzut gura femeii ignorante că- 
zându-i într-o grimasă de dezgust și dezaprobare. 

Tocmai împlinisem 13 ani când s-a întâmplat asta. Îmi amin- 
tesc că, după biserică, Kayce și cu mine ne-am certat îngrozitor, 
mi-a zis că am fost obraznică cu o persoană mai în vârstă, iar 
eu i-am spus că nu îmi pasă. l-am spus că vreau să știu dacă sunt 
adoptată și, dacă da, cine îmi erau părinții adevărați. 

Kayce mi-a replicat că ea și cu Madison sunt singurii părinţi 
cu care trebuie să îmi bat eu capul și că sunt o păgână nerecu- 
noscătoare care nu apreciază ceea ce are. 

Și asta a fost tot. 

Când aveam 15 ani, o rivală la școală mi-a spus că mama 
mea adevărată nu numai că era o păgână, dar și o curvă și o 
criminală. Am lovit-o până să apuc să mă gândesc ce fac - și am 
descoperit că nu îmi cunoșteam propria-mi putere. l-am rupt 
falca. Țipa și plângea și sângera, iar eu eram îngrozită - speriată 
de moarte. 

Am fost dată afară de la școală și am fost foarte aproape de 
a mi se pune zgardă în calitate de delincventă minoră. Doar 
Madison și cu pastorul, unindu-și forțele, au reușit să îmi țină 
gâtul departe de zgardă. Acesta a fost începutul celei mai rele 
perioade din adolescența mea. l-am fost recunoscătoare lui 
Madison. Nu mă gândisem că va lupta pentru mine. Nu mă gân- 
disem că va lupta pentru ceva. Cu cât creșteam, devenise și mai 
mult o umbră. Repara calculatoare vechi pentru muncitorii 
săraci. Părea mai apropiat de uneltele lui decât de mine, cu 
excepția pipăielilor lui. 

Apoi, sâmbătă, după ce problemele cauzate de mine au fost 
băgate sub preș, în timp ce Kayce participa la biserică la o întru- 
nire a unui grup de femei, Madison mi-a explicat cât de recu- 
noscătoare ar trebui să îi fiu. M-a salvat de zgardă. Mi-a citit un 
articol despre zgărzi - cum dor, cum îl pot „domoli” până și pe 
celmaiviolent criminal, totuși lăsându-i capacitatea de a presta 
o muncă folositoare, cum deținătorul unităţii de control al 
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zgărzii este „păpușarulvirtual” în ceea ce îl privește pe condam- 
nat. Și chiar dacă durerea provocată de zgardă este intensă, nu 
lasă nicio urmă și nu provoacă leziuni permanente, indiferent 
cât de des trebuie folosită. 

Madison mi-a dat și alte articole să le citesc. În timp ce le 
luam, s-a întins cu ambele mâini transpirate și mi-a pipăit sânii. 

— Nu ar strica să îmi arăţi puțină recunoștință, a spus elcând 
a văzut că mă trag în spate. Te-am salvat de la ceva cu adevărat 
brutal. Nu știu. Ești atât de nerecunoscătoare. Poate că nu voi 
mai fi în stare să te salvez data viitoare. 

A făcut o pauză. 

— Ştii, mami a ta a vrut să te lase să continui și să ți se pună 
zgardă. Ea crede că ai rănit-o pe fata aceea intenţionat. 

Încă o pauză. 

— Trebuie să fii drăguță cu mine, Asha. Eu sunt singurul care 
ţi-a mai rămas. 

S-a tot ținut după mine. Erau momente când credeam că ar 
trebui pur și simplu să mă culc cu el și să termin cu povestea 
asta. Dar pe vremea aia mergeam din nou la școală și puteam 
să stau departe de casă în cea mai mare parte a timpului. Era 
un smiorcăit îngrozitor! Singurul meu noroc era că el era scund 
și, după o vreme, mi-am dat seama că îi este cam frică de mine. 
Asta a fost un șoc. Crescusem timidă și temătoare față de 
aproape toată lumea - plină de resentimente, dar temătoare. 
Trebuia să fiu provocată brusc și la modul serios ca să mă faci 
să reacționez cu orice altceva decât argumente. De aceea am 
fost atât de supărată când i-am rupt falca fetei. Nu numai că nu 
știam că pot să rănesc pe cineva atât de rău, dar nici măcar nu 
eram genul de persoană care să-i rănească pe oameni. 

Dar, cumva, Madison nu știa acest lucru. 

Nu mă lăsa în pace, însă cel puţin nu își folosea forța fizică 
împotriva mea. Micile lui mâini umede continuau să rătăcească, 
iar el continua să cerșească și mă supraveghea. Ochii lui mă 
urmăreau atât de mult, încât mi-a fost teamă că va observa 
Kayce și va da vina pe mine. A încercat să tragă cu ochiul când 
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eram în baie - l-am prins de două ori. A încercat să mă privească 
în dormitorul meu când mă îmbrăcam. 

La 15 ani, abia aşteptam să părăsesc casa, departe de amân- 
doi, pentru totdeauna. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Joi, 7 iunie 2035 


Sunt din nou în Georgetown. Trebuie să mă odihnesc puţin, 
să vorbesc cu Allie, să mă spăl, să iau niște lucruri pe care le-am 
lăsat la ea și să adun ce informaţii pot. Apoi, mă voi îndrepta spre 
Oregon. Trebuie să ies din această zonă pentru o vreme și pare o 
alegere bună să o iau înspre nord, unde se află Marc. Nu va dori 
să mă vadă. Fl are nevoie să fie parte a Americii Creştine, chiar 
dacă ştie că mâinile Americii Creştine sunt departe de a fi curate. 
Dacă nu mă vrea prin apropiere, ca să îi reamintesc cu ce fel de 
oameni s-a încurcat, atunci măcar să mă ajute. Odată ce îmi voi 
fi recuperat copilul, nu o să mă mai vadă niciodată — decât dacă 
va dori. 

Acum, îmi este greu să accept chiar și confortul din George- 
town. Se pare că mă pot suporta doar atunci când sunt în mișcare, 
când muncesc, când o caut pe Larkin. Trebuie să plec de aici. 

Allie spune că ar trebui să stau până săptămâna viitoare. Spune 
că arăt ca naiba. Presupun că așa arătam când am sosit. La urma 
urmei, pretindeam că sunt un vagabond. M-am spălat acum și 
am redevenit o femeie normală. Însă, chiar şi când eram curată, 
mi-a spus că arăt îmbătrânită. 

— Mult prea bătrână, a spus ea. 

— ÎL ai pe Justin al tău înapoi, i-am zis, iar ea s-a uitat în altă 
parte, spre Justin care se juca baschet cu alți copii din Georgetown. 

Bătuseră în cuie un coş de baschet, sus, pe peretele cabanei 
cuiva. Primele cabane din Georgetown erau făcute din butuci 
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crestaţi în V, piatră şi noroi. Sunt lucruri masive, solide — atât de 
masive, încât câteva dintre ele s-au prăbușit și au omorât oame- 
nii în timpul cutremurelor. Dar un coș de baschet fixat în cuie și 
loviturile unei mingi de baschet proaspăt furate nu le-au făcut 
niciun rău. Unul dintre bărbaţii care făceau curățenie în clădirile 
de birouri în Eureka adusese mingea acasă ieri, spunând că o 
găsise pe stradă. 

— Cum e Justin? am întrebat-o pe Allie. 

Îşi organizase un punct de lucru în spatele hotelului. Acolo 
confecţiona și repara mobilă, repara și ascuţea unelte și citea și 
scria pentru oameni. Nu îi învăţa scrisul şi cititul cuin o făceam 
eu. Susţinea că nu are răbdarea necesară pentru un astfel de pre- 
dat — deși era dornică să le arate copiilor cum să lucreze cu lemnul 
şi le repara pe gratis jucăriile stricate. Continua să facă reparaţii 
pentru diversele afaceri ale familiei George, dar nu mai trebuia să 
facă şi curăţenie, să care şi să aducă lucruri. Odată ce Dolores 
George a văzut calitatea muncii ei, lui Allie i s-a permis să facă 
lucrurile care îi plăceau pentru a se întreţine pe ea și pe Justin. 
Reparaţiile pe care le făcea acum pentru alţi oameni erau pentru 
nişte bani în plus ca să cumpere haine și cărți pentru Justin. 

— Îmi doresc să stai şi să îi predai, mi-a zis. Mi-e teamă că pe- 
trece prea mult timp cu copii care deja sparg, case și îi jefuiesc pe 
alții. Dacă există ceva să mă facă să părăsesc Georgetown, asta va fi. 

Am dat din cap, întrebându-mă ce fel de lucruri învaţă Larkin. 
Şi nedorita întrebare mi-a venit aşa cum venea ea câteodată: era 
încă în viaţă ca să înveţe ceva? M-am întors cu spatele la Allie și 
m-am uitat fix la vasta şi amestecata pădure de colibe, cabane, cor- 
turi și anexe care era Georgetown. 

— Lauren? a rostit Allie cu o voce prea domoală ca să fiu sigură 
că îmi vorbea. 

Mi-am îndreptat privirea înspre ea, dar șlefuia cu mâna un 
picior de scaun și nu se uita la mine. Am așteptat. 

— Ştii... am avut un băiat înaintea lui Justin, mi-a zis. 
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— Ştiu. 

Tatăl ei, care le trimisese să se prostitueze pe ea şi pe sora ei, 
Jill, îi omorâse copilul într-o furie alcoolică. De aceea ea și Jill 
plecaseră de acasă. Aşteptaseră până ce tatăl lor a băut până a 
adormit. Apoi, au dat foc colibei cu el înăuntru și au fugit. Focul, 
din nou. Ce prieten purificator. Ce inamic teribil. 

— Nici măcar nu am știut vreodată cine este tatăl primului 
meu fiu, a continuat ea, dar l-am iubit — pe micul meu băiat. Nu 
poţi să ştii cât l-am iubit. A venit din mine și mă ştia și era al meu. 

A suspinat și şi-a ridicat privirea de la piciorul scaunului. 

— Pentru opt luni întregi, a fost al meu. 

M-am uitat iar în gol la Georgetown, ştiind unde vrea să ajungă 
cu asta, nedorind să aud cu adevărat. Avea un sunet îndeajuns de 
nasol când îl auzeam în capul meu. 

— Am vrut să mor când tati mi-a omorât bebelușul. Mi-am 
dorit să mă fi omorât și pe mine. 

A făcut o pauză. 

— Jill a tras de mine să-mi revin — cam cum ai tras tu de mine 
în Lagărul Creștin. 

O altă pauză, mai lungă de data aceasta. 

— Lauren, s-ar putea să nu o găseşti niciodată. 

Nu am spus nimic, nu m-am mișcat. 

— Ar putea să fie moartă. 

După un timp, m-am întors să mă uit la ea. Mă privea cu tristeţe. 

— Îmi pare rău, a zis. Dar este adevărat. Şi, chiar dacă e în 
viaţă, s-ar putea să nu o găsești niciodată. 

— Tu ai ştiut despre copilul tău, am spus. Ai ştiut că este 
mort, că nu suferă pe undeva, că nu este abuzat de oameni nebuni 
care cred că sunt creştini. Eu nu știu nimic. Dar Justin e aici, îna- 
poi, iar acum și fratele lui Jorge, Mateo, e înapoi. 

— Ştiu. Şi tu ştii că este diferit. Ambii băieţi sunt destul de 
mari ca să ştie cine sunt. Și... și sunt destul de mari pentru a 
supravieţui abuzului și neglijării. 
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M-am gândit la asta, am înţeles-o, m-am îndepărtat de ea. 

— Tu mai ai încă o viaţă, a zis. 

— Nu pot să renunţ la ea. 

— Nu poţi acum. Dar timpul acela ar putea veni... 

Nu am mai spus nimic. După un timp, l-am văzut pe unul 
dintre oamenii de la care luasem informaţii, pe vremea dinainte 
de a lucra în Eureka. M-am dus să vorbesc cu el, să văd dacă auzise 
ceva. Nu auzise. 


Duminică, 10 iunie 2035 


Se pare că voi avea o tovarășă pentru călătoria în nord. Allie 
a trimis-o la mine. Este o femeie care ar fi trebuit să fie bogată şi 
în siguranţă cu familia ei, în regiunea Mendocino, dar, potrivit 
ei, rudele nu o doreau. ÎL voiau pe fratele ei, dar pe ea nu au dorit-o 
niciodată. A fost născută din corpul unei femei surogat angajate, 
pe vremea când acest lucru încă era neobișnuit, şi, deşi seamănă 
foarte mult cu mama sa și deloc cu surogata, părinţii ei nu au 
acceptat-o cu adevărat niciodată — mai ales după ce fratele ei a 
fost născut pe calea clasică, din corpul propriei mame. 

La 18 ani, a fost răpită pentru recompensă, dar recompensa 
nu a fost niciodată plătită. Ştia că părinţii ei au bani, dar nu au 
plătit niciodată. Fratele ei era prinţul și, cumva, ea niciodată nu 
a fost prinţesa. Răpitorii au păstrat-o un timp pentru sex. Apoi, 
i-a venit ideea să se prefacă bolnavă. Își băga degetul pe gât ori- 
când ei nu se uitau. Apoi, voma peste tot. Într-un final, dezgustaţi 
şi speriaţi, cei care o ţineau captivă au abandonat-o lângă Clear 
Lake. Când a încercat să se ducă acasă, a descoperit că, înainte de 
a izbucni războiul Al-Can, familia ei a părăsit zona și s-a mutat în 
Alaska. Acum, la mai bine de un an după răpirea ei, era în drum 
spre Alaska ca să îi găsească. Faptul că războiul nu era încă oficial 
încheiat nu o deranja. Nu avea nimic și pe nimeni în afară de 
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familia ei — şi se ducea în nord. Allie îi spusese să meargă cu mine, 
măcar până în Portland. „Ca să vă păziţi una alteia spatele”, a zis 
când ne-a prezentat. „Poate veţi reuși amândouă să supraviețuiți 
un timp mai îndelungat.” 

Belen Ross era numele fetei. Îl pronunța Bei-LEN și voia să i 
se spună Len. S-a uitat la mine — la hainele mele de bărbat curate, 
dar ieftine, la părul meu scurt, la cizmele mele. 

— Nu ai nevoie de mine, mi-a zis. 

Este înaltă, slabă, palidă, cu un nas ascuţit și păr negru. Nu 
pare puternică, dar arată impresionant. În ciuda a tot ceea ce i s-a 
întâmplat, nu era dărâmată. Încă avea multă mândrie. 

— Ştii să foloseşti o armă? am întrebat-o. 

A confirmat din cap. 

— Sunt al naibii de bună trăgătoare. 

— Atunci, hai să vorbim. 

Ne-am dus amândouă sus, în camera lui Allie, și ne-am așezat 
la masa de pin pe care Allie şi-o făcuse pentru ea. Era simplă şi 
arăta bine. Mi-am trecut o mână deasupra ei. 

— Allie nu ar trebui să fie într-un loc ca acesta, am spus. Este 
foarte bună în ceea ce face. A trebui să aibă un magazin al ei în 
vreun Oraș. 

— Nimeni nu are ce căuta într-un loc ca acesta, m-a comple- 
tat Len. Ce șanse pot să aibă copiii care cresc aici? 

— Tu ce şanse ai? am întrebat-o. 

S-a uitat în altă parte. 

— Aici este vorba doar despre călătoria noastră împreună 
înspre Portland, a răspuns. 

Am dat din cap. 

— Allie are dreptate. Vom avea mai mari șanse împreună. 
Călătorii solitari sunt ţinte bune. 


— Am mai călătorit singură înainte, a zis ea. 
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— Şi eu. Şi ştiu că singur trebuie să respingi atacurile care nu 
ar trebui nici măcar să se întâmple dacă nu ești singur și dacă tu 
şi companionul tău sunteți înarmați. 

A suspinat și a dat din cap. 

— Ai dreptate. Bănuiesc că nu mă deranjează cu adevărat să 
călătoresc cu tine. Nu va fi pentru mult timp. 

Am aprobat-o dând din cap. 

— Ai dreptate. Nu va trebui să mă suporţi pentru mult timp. 

S-a încruntat la mine. 

— Ei bine, ce mai vrei? Vom ajunge în Portland şi asta va fi 
tot. Nu ne vom mai vedea niciodată. 

— Pentru moment, totuși, vreau să știu că ești o persoană în 
care pot să am încredere cu viaţa mea. Am nevoie să ştiu cine ești, 
iar tu ai nevoie să ştii cine sunt. 

— Allie mi-a spus că vii dintr-o comunitate-enclavă, în sud. 

— Din Robledo, da. 

— De unde o fi. Comunitatea ta a fost nimicită și tu ai venit 
aici să pui bazele unei alte comunităţi. Şi aceasta a fot nimicită, 
iar tu ai ajuns aici. 

Asta a sunat ca Allie, oferind doar strictul necesar despre 
viața mea. 

— Soţul meu a fost ucis, copilul mi-a fost răpit, iar comuni- 
tatea mi-a fost distrusă, am lămurit-o. Îmi caut copilul — și oricare 
dintre copiii fostei mele comunităţi. Doar doi au fost găsiţi până 
acum — doi dintre cei mai mari. Fiica mea era doar un bebeluș. 

— Mda. 

Len şi-a abătut privirea în altă parte, apoi a continuat: 

— Allie mi-a spus că îţi cauţi fiica. Îmi pare rău. Sper să o găsești. 

Chiar când începeam să mă enervez pe această femeie, mi-a 
trecut prin cap că juca un rol. Şi, din momentul în care mi-a 
venit acest gând, acesta a fost urmat de altele. Mare parte din ceea 
ce îmi arătase până acum era fals. Nu minţise prin cuvintele pe 
care le rostise. Ci purtarea ei era o minciună — împânzită cu fire 
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de incorectitudine. Nu era persoana plictisită, indiferentă care 
dorea să pară că este. Încerca să păstreze distanța. Străinii pot fi 
periculoși și nemiloși. Cel mai bine este să păstrezi distanţa. 

Problema era că, deşi această fată fusese tratată atât de rău, ea 
nu era distantă. Nu stătea în firea ei. O făcea să se simtă incon- 
fortabil tot timpul — ca o mâncărime, iar prin limbajul corpului 
ei îmi comunica disconfortul ei. Şi, uitându-mă la ea, am decis 
că mai era ceva în neregulă. 

— Călătorim împreună? am întrebat. De regulă, călătoresc ca 
bărbat, apropo. Sunt destul de mare şi înfățișarea mea e destul de 
androgină ca să fiu crezută. 

— E-n regulă, din punctul meu de vedere. 

M-am uitat la ea, așteptând. 

A ridicat din umeri. 

— Deci călătorim împreună. Bine. 

Am continuat s-o privesc. 

S-a fâțâit în scaunul ei țeapăn. 

— Ce s-a întâmplat? Ce e? 

M-am întins şi i-am luat mâna înainte să poată să şi-o retragă. 

— Sunt o empatică, i-am spus. Şi tu eşti. 

Şi-a smuls mâna și s-a holbat la mine. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Doar călătorim împreună. 
Poate nici chiar asta. Ţine-ţi acuzaţiile pentru tine! 

— Ăsta este tipul de secret care îi face pe tovarășii de călătorie 
să fie uciși. Dacă eşti încă în viaţă, este evident că poţi să faci faţă 
unei dureri bruște, neașteptate. Dar, crede-mă, două empatice călă- 
torind împreună au nevoie să ştie cum să se ajute una pe alta. 

S-a ridicat și a fugit din cameră. 

Am căutat-o, întrebându-mă dacă se va întoarce. Nu îmi păsa 
dacă o făcea sau nu, dar forţa reacției sale m-a surprins. Pe când 
eram în Ghinda, oamenii erau întotdeauna surprinși să fie recu- 
noscuţi ca empatici când veneau la noi. Dar, odată ce erau re- 
cunoscuți şi nimeni nu îi rănea, totul era în regulă. Niciodată nu 
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am deconspirat un empatic fără să mă deconspir şi eu. Și mulți 
dintre cei pe care i-am recunoscut şi-au dat seama că noi, empa- 
ticii, chiar trebuie să învăţăm să ne descurcăm fără să ne handi- 
capăm unii pe alții. Empaticii bărbaţi erau sensibili — își urau 
vulnerabilitatea suplimentară mai mult decât păreau să o facă 
femeile, dar niciunul dintre ei, bărbat sau femeie, nu şi-a întors 
spatele ca să fugă. 

Ei bine, Belen Ross fusese bogată, dacă nu iubită. Fusese pro- 
tejată de restul lumii chiar mai bine decât fusesem eu în Robledo. 
Învăţase că oamenii din interiorul zidurilor ce împrejmuiau teri- 
toriul tatălui său erau de un tip, iar cei de afară erau de un alt tip. 
Învăţase că trebuie să se protejeze de celălalt tip. Nu trebuie nici- 
odată să îi lași să vadă slăbiciune. Poate că despre asta era vorba. 
Dacă așa era, nu se va mai întoarce. Îşi va lua lucrurile și va părăsi 
zona cât de repede va putea. Nu va sta acolo unde cineva îi 
cunoștea periculosul secret. 


Toate acestea s-au petrecut vineri. Nu am mai văzut-o pe Len 
până ieri — sâmbătă. M-am întâlnit cu câţiva bărbaţi care îmi 
oferiseră informaţii utile cu alte ocazii — mai ales aceia care fuse- 
seră în Portland. Le-am cumpărat băuturi și am ascultat ceea ce 
aveau să spună, apoi i-am lăsat și am cumpărat hărţi cu nordul 
Californiei şi Oregonului. Am cumpărat fructe uscate, fasole, 
mălai, migdale, seminţe de floarea soarelui, provizii pentru trusa 
mea de prim ajutor și muniţie pentru pușca și pistolul meu. Am 
cumpărat aceste lucruri de la George chiar dacă preţurile erau mai 
mari decât acelea din majoritatea magazinelor din Eureka. 

Nu mă voi duce din nou în Eureka prea curând. Mă voi duce 
în interiorul continentului pentru un timp, către Autostrada in- 
terstatală 5. S-ar putea chiar să călătoresc de-a lungul I-5, dacă 
mi se va părea înțelept odată ce ajung acolo şi arunc o privire. În 
anumite părți din California, I-5 a devenit înfricoşătoare și peri- 
culoasă — sau, cel puţin, așa era în '27, când am mers pe ea câteva 
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mile. În orice caz, I-5 m-ar duce direct în Portland. Dacă aş 
înconjura-o înapoi spre coastă și aș lua-o pe Autostrada 101, aș 
merge mai mult. Iar 101 părea mai solitară. Erau mai puţine 
orășele, mai mici. 

„Oraşele mari sunt bune”, îmi spusese un om din Salem, Ore- 
gon. „Poţi să fii anonim. Orașele mici sunt rele și suspicioase când 
apar străini. Dacă tocmai au trecut printr-un jaf sau ceva de ge- 
nul, s-ar putea să te aresteze și să îţi pună zgardă sau să te închidă 
ori chiar să te împuște. Oraşele mari sunt piază rea. Te mestecă și 
te scuipă în fărâme. Eşti nimeni, iar dacă mori în şanţ, nimănui 
nu îi pasă, decât departamentului de salubritate. Poate că nici ălora 
nu le pasă.” 

„Trebuie să te gândeşti că încă este război”, îmi spusese un om 
din Bakersfield, California. „Ar putea să reizbucnească oricând, 
indiferent cât de mult vorbesc ei despre pace. Nimeni nu ştie ce va 
însemna mai mult război pentru oamenii care călătoresc pe auto- 
stradă. Mai multe arme, bănuiesc. Mai mulți indivizi nebuni, mai 
mulți indivizi care nu ştiu să facă nimic decât să omoare oameni.” 

Probabil avea dreptate. Cum zicea el, „am vagabondat mai 
bine de 20 de ani” și încă se învârtea pe aici. Numai asta și opinia 
lui tot valora ceva. Mi-a spus că nu avusese nicio problemă să se 
ducă şi să se întoarcă din Portland, chiar anul trecut în timpul 
războiului, iar asta era o veste bună. Existau mai puţini oameni 
pe drum decât fuseseră prin anii 2020, dar mai mulţi chiar decât 
înainte de război. Îmi amintesc când am sperat că mai puţini 
călători era un semn că lucrurile se îndreaptă. Bănuiesc că lucru- 
rile devin mai bune pentru anumiţi oameni. 

Len a venit la mine chiar când terminam cumpărăturile în 
complexul La George. Fără niciun cuvânt, m-a ajutat să îmi car 
lucrurile în camera lui Allie, unde, într-o tăcere continuă, se uita 
la mine în timp ce împachetam. Cu asta chiar nu mă putea ajuta. 

— Rucsacul tău e gata? am întrebat-o. 

A clătinat din cap că nu. 


376 


Pilda talanţilor 


— Du-te şi pregătește-l. 

M-a prins de braţ și a aşteptat până mi-a captat întreaga atenţie. 

— În primul rând, spune-mi cum de ţi-ai dat seama, a vrut 
să ştie. Nimeni până acum nu m-a depistat în halul ăsta. 

Am tras o gură de aer lungă. 

— Tu ai cât? 19 ani? 

— Da. 

— Şi nu ai depistat pe nimeni până acum? 

A scuturat din nou din cap. 

— Tocmai ce decisesem că nu mai există alţii. Credeam că cei 
care se lasă descoperiţi au parte de zgardă sau sunt ucişi. Am fost 
îngrozită că cineva ar observa. Apoi, m-ai descoperit tu. Era cât 
pe ce să plec fără tine. 

— M-am gândit că o să pleci, dar nu ştiam ce aș putea spune 
ca să nu te necăjesc chiar mai mult. 

— Şi tu chiar ești...? Tu chiar... o ai și tu? 

— Sunt o empatică, da. 

Mi-am aţintit privirea deasupra ei pentru câteva minute. 

— Una dintre cele mai bune zile din viaţa mea a fost aceea în 
care mi-am dat seama că fiica mea probabil nu este. Nu poți să fii 
sigur 100% cu bebeluşii, dar nu cred că este. Am avut un prieten 
cu patru copii empatici. Şi el mi-a spus că nu crede că ea este. 

Şi unde erau acum copiii lui Gray Mora? Ce s-a întâmplat cu 
băieţeii pierduţi? Poate să fie cineva mai vulnerabil decât micii 
băieți empatici la mila atât a bărbaţilor, cât şi a celorlalți băieți? 

— Patru copii empatici? s-a mirat Len. Patru? 

Am confirmat din cap. 

— Cred... cred că viața mea ar fi fost atât de diferită dacă 
fratele meu ar fi fost şi el un empatic, în loc de sinele lui normal, 
perfect, a spus Len. Era ca și cum eu aveam lepră, iar el, nu. Ştii 
ce zic? A existat la un moment dat ideea că oamenii care aveau 
lepră erau necurați și că Dumnezeu nu prea îi plăcea. 
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Am aprobat din cap şi am întrebat-o: 

— Cine era dependent de Paracetco în familia ta? 

— Amândoi erau — amândoi părinţii. 

— Of Iar tu erai dovada comportamentului lor neadecvat, 
cea care le reamintea mereu. Bănuiesc că nu te-au putut ierta pen- 
tru asta. 

S-a gândit la asta pentru o vreme. 

— Ai dreptate. Oamenii chiar te învinovăţesc pentru lucrurile 
pe care ţi le fac. Bărbaţii care m-au răpit m-au învinovăţit pentru 
că au depus atâtea eforturi ca să mă ia și după aceea nu a existat 
nicio recompensă. Nu îmi amintesc de câte ori m-au lovit pentru 
asta — de parcă era vina mea. 

— În aceste zile, proiectarea vinei este aproape o formă de artă. 

— Tot nu mi-ai spus cum ţi-ai dat seama 

— Limbajul corpului. Totul despre tine. Dacă ai ocazia să 
întâlneşti alți empatici, vei începe să îi recunoşti. E nevoie doar 
de practică. 

— Unii cred că împărtășirea este putere — ca un fel de percepţie 
extrasenzorială. 

Am ridicat din umeri. 

— Tu şi cu mine ştim că nu e așa. 

A început să arate ceva mai fericită. 

— Când plecăm? 

— Luni dimineaţă, chiar înainte de răsărit. Să nu-i spui nimic 
nimănui despre asta. 

— Bineînţeles că nu! 

— Eşti în regulă cu proviziile? 

Pe un ton diferit, a repetat: 

— Bineînţeles că nu. Dar voi fi în regulă. Pot să îmi port sin- 
gură de grijă. 

— Vom călători împreună aproape o lună, am zis. Ideea e că ar 
trebui să avem grijă fiecare de sine, dar şi una de alta. De ce anume 
ai nevoie? 
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Am stat împreună ceva timp, iar ea s-a luptat în tăcere cu 
mândria și temperamentul ei. 

— Câteodată, este mai bine să eviți orășelele, am spus. În 
unele, localnicilor le este frică de călători și îi urăsc. Dacă nu îi 
arestează sau dacă nu îi bat, îi alungă. Câteodată, la capătul zilei, 
nu sunt orașe în apropiere. Iar înfometarea și drumeţia nu merg 
bine împreună. Acum, hai să îţi facem rost de niște provizii. 
Presupun că ai furat lucrurile pe care le ai acum. 

— Mulţumesc pentru că ai presupus. 

Am râs și am auzit amărăciune în propriul meu râs. 

— Facem ceea ce avem de făcut pentru a trăi. Dar nu fura cât 
ești cu mine. 

Mi-am lăsat vocea să se înăsprească puţin. 

— Şi nu fura de la mine. 

— O să mă crezi pe cuvânt că nu o să o fac? 

— Îmi dai cuvântul tău? 

S-a uitat în josul nasului ei lung și subțire, la mine. 

— Îşi place să le spui oamenilor ce să facă, nu-i așa? 

Am ridicat din umeri. 

— Îmi place să trăiesc şi îmi place să fiu liberă. Iar tu și cu 
mine avem nevoie să putem avea încredere una în cealaltă. 

Acum, o priveam ca și cum aveam nevoie să văd tot ceea ce 
era de văzut. 

— Ştiu, mi-a spus. Doar că... întotdeauna am avut lucruri. 
De Crăciun, obişnuiam să dau de pomană haine, pantofi, mân- 
care, lucruri dintr-acestea, pentru familiile servitorilor noştri. Acum 
cinci ani, mama mea a încetat să mai vadă pe cineva, exceptând 
membri ai familiei, iar tata şi-a luat obiceiul să. îi lase pe mâna 
mea pe servitorii casei. Acum, sunt mai săracă decât erau servito- 
rii noştri. Și, da, am furat tot ceea ce am. Eram atât de idealistă când 
eram acasă! Nu aș fi furat nimic. Acum, mă simt etică pentru că 
sunt o hoaţă, și nu o prostituată. 

— Cât suntem împreună, nu vei fi niciuna. 
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— Bine... 
Şi mi-am dat voie să mă relaxez puţin. Părea că vorbeşte serios. 
— Atunci, hai să mergem să îţi luăm ce ai nevoie. Haide. 


Miercuri, 13 iunie 2035 


Suntem pe drum şi nu am avut probleme. Când ne-am oprit 
noaptea trecută, Len m-a întrebat dacă am ceva de citit şi i-am 
dat una dintre cele două copii care mi-au rămas din Prima carte 
a viilor. Nu ne grăbim şi zilele sunt lungi, așa că nu trebuie să 
continuăm până e prea întuneric ca să citeşti. 

Am călătorit înspre sud, spre o autostradă statală care ne va 
duce în interiorul teritoriului pe 1-5. Len nu mi-a făcut probleme 
cu asta. Chiar a întrebat: 

— De ce nu mergem direct sus pe coastă? 

— Vreau să evit Eureka, i-am spus. Am fost atacată data tre- 
cută când am trecut pe acolo. 

A făcut o față gravă, apoi a dat din cap. 

— Dumnezeule, sper că vom putea evita astfel de lucruri. 

— Cel mai bun mod de a evita astfel de lucruri este să fii pre- 
gătită pentru ele, am zis. Acceptă realitatea că s-ar putea întâmpla 
şi ţine-ţi ochii și urechile deschise. 

— Ştiu. 

Este o călătoare bună. Se plânge, dar e dispusă să își facă par- 
tea ei de ture de pază. Unul dintre lucrurile înspăimântătoare 
când eşti singur este că nu ai pe nimeni care să păzească în timp 
ce dormi. Trebuie să dormi peste bunurile tale, folosindu-le ca 
pernă ori, cel puţin, să le ţii cu tine în sacul de dormit, altminteri 
cineva va fugi cu ele. Hoţii violenţi sunt cei care prezintă perico- 
lul cel mai evident și imediat, dar hoţii care se furişează te pot 
răni. În primul rând, ei te pot forța să te alături lor. Dacă îţi fură 
banii sau dacă nu ai suficienţi bani să înlocuiești lucrurile esențiale 
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pe care ți le-au furat, atunci trebuie să furi ca să supravieţuieşti. 
Experienţa mea cu zgărzile m-a făcut o hoaţă şovăitoare — nu că 
aș fi fost vreodată una lacomă. 

Oricum, Len este o bună tovarășă de drum. Și este o cititoare 
avidă şi cu o minte activă. Spune că unul dintre lucrurile care îi 
lipsesc cel mai mult de acasă este accesul prin computer la bibliote- 
cile lumii. Este o bună cititoare. A trecut parcurs în viteză Sämânța 
Pământului: Prima carte a viilor într-o singură seară. Problema e 
că această carte nu este făcută să treci în viteză prin ea. 

— Ştiu că tu ai scris cartea, a spus când a terminat-o, acum 
câteva ore. Allie mi-a spus că ai scris o carte despre ceva numit 
Sămânţa Pământului. Acesta este numele tău adevărat? Lauren 
Oya Olamina? 

Am confirmat din cap. Nu avea importanță că ştia. Înnopta- 
sem departe de drum, între o pereche de dealuri, unde puteam 
avea puţină intimitate. Încă suntem în ţara pe care o ştiu: dealuri, 
ferme din loc în loc, comunităţi mici, pâlcuri de copaci tineri, 
câmp deschis. Frumoasă ţară. Am trecut de multe ori prin ea, de 
la Ghinda. Este mai puţin populată decât ar trebui să fie pentru 
că în timpul celor mai răi ani, în jurul lui 2020, mulți oameni au 
fost incendiați, jefuiți, răpiți sau pur și simplu uciși. Comunitățile 
mici erau vulnerabile și bandele se abăteau asupra lor ca lăcustele. 
Mulţi supraviețuitori au căutat locuri mai puţin afectate de 
infracţiuni pentru a trăi — locuri precum Canada, Alaska și Rusia. 
De aceea atât de multe au fost lăsate unora ca noi când vânam 
materiale de construcţii, plante folositoare şi unelte vechi. 

Totuși, acum, familiaritatea locului nu mă linişteşte. Apoi, 
Len îmi pune o întrebare familiară și asta, cumva, mă linişteşte. 

— De ce ai scris asta? 

— Pentru că este adevărat, am răspuns. 

Şi, din acel moment până când s-a întins ca să doarmă, am 
vorbit despre Sămânţa Pământului și ce însemna ea, ce ar putea 
însemna și cum ar putea cineva vreodată să o accepte, chiar dacă 
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s-a întâmplat să audă de ea. Nu este dispreţuitoare, dar nici nu 


A 


înțelege încă. Cred că abia aştept să o învăţ. 


Duminică, 17 iunie 2035 


Ne luăm o zi liberă. Suntem în Redding — de fapt, un pic mai 
la vest de Redding, într-un parc. Redding este un oraș conside- 
rabil. Pentru prima dată, ne-am stabilit tabăra într-un loc unde 
oamenii au voie să facă asta şi mâncăm mâncare solidă, gustoasă, 
cumpărată din oraș. De asemenea, am avut ocazia de a ne spăla — și 
de a spăla și hainele. Întotdeauna îmi dă o stare mai bună să nu 
mai put şi să nu trebuiască să îndur mirosul corpului compani- 
oanei mele. Cumva, indiferent cât de rău miros eu, tot simt mai 
puternic mirosul altor persoane. 

Am mâncat o tocană fierbinte de cartofi, legume şi carne us- 
cată de vacă, cu brânză Cheddar deasupra. S-a dovedit că Len nu 
poate gări. Spune că mama ei putea, dar nu a făcut-o. Niciodată 
nu a fost nevoie. Servitorii se ocupau de gătit, făcut curăţenie, re- 
parat lucruri. Au fost angajaţi profesori pentru Len și fratele ei — 
mai mult ca să îi ghideze în folosirea cursurilor de pe computer 
şi ca să se asigure că lucrează ceea ce trebuiau să lucreze. Tatăl lor, 
conexiunile cu ajutorul computerului și servitorii mai în vârstă 
le furnizau majoritatea lucrurilor pe care le ştiau despre lume. 
Abilităţi banale pentru a trăi, cum ar fi gătitul sau cusutul, nu au 
fost niciodată pe agendă. 

— Cu ce se ocupa mama ta? am întrebat. 

Len a ridicat din umeri. 

— Cu nimic, de fapt. Trăia în camera ei virtuală — propriul ei 
univers privat al fanteziei. Acea cameră o putea duce oriunde, așa 
că de ce ar fi trebuit să iasă vreodată? Se îngrășa și își pierdea să- 
nătatea fizică și mentală, dar camera ei V era singurul lucru de care 
îi păsa. 
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M-am încruntat. 

— Am auzit de lucrurile acestea — oameni prinşi în mrejele 
Vismăştilor sau în fanteziile lumilor virtuale. Totuși, nu ştiu ni- 
mic despre asta. 

— Ce este de ştiut? Vismăştile sunt nimic — jucării de copii, 
ieftine. Superlimitate. În acea cameră, se putea duce oriunde, să 
fie oricine. Era ca un pântec cu imaginaţie. Putea să viziteze 
China secolului al XIV-lea, Argentina din zilele noastre, Groen- 
landa dintr-un viitor imaginar îndepărtat sau una dintre lumile 
îndepărtate înconjurând Alpha Centauri. Orice şi-ar fi dorit, 
putea să-și creeze o versiune. Sau putea să-și viziteze prietenii, 
reali ori imaginari. Prietenii ei reali erau alți oameni bogaţi, in- 
activi — majoritatea femei şi copii. Şi ei erau la fel de dependenţi 
de camerele-V ca și ea. Dacă prietenii ei reali nu o răsfățau la fel 
de mult pe cât își dorea, atunci crea versiuni mai serviabile ale 
lor. Până să fiu răpită, nu mai știam dacă ea chiar mai avea vreun 
contact cu oameni în carne și oase. Nu putea să-i suporte pe oa- 
menii reali, cu egourile lor reale. 

Am rămas pe gânduri. Era mai rău decât orice auzisem despre 
această dependenţă. 

— Şi mâncarea? am întrebat. Cum era cu spălatul sau mersul 
la toaletă? 

— Obişnuia să iasă pentru mese. Avea propria ei baie, la fel 
de mare ca dormitorul meu. Apoi, a început să ceară să îi fie 
trimise mesele înăuntru. După aceasta, treceau luni întregi când 
nu o vedeam. Chiar și atunci când îi duceam eu mâncarea, trebuia 
doar să o las acolo. Era în balonul-V din încăpere și nu puteam 
nici măcar să o văd. Dacă intram în balon — puteai pur și simplu 
să intri în el —, ţipa la mine. Nu eram parte a vieții ei fantastice, 
perfecte. Fratele meu, pe de altă parte, era. O vizita o dată sau de 
două ori pe săptămână și îi împărtășea fanteziile. Frumos, nu? 

Am suspinat. 

— Pe tatăl tău nu îl deranja? Nu a încercat să o ajute— sau tu? 
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— Era ocupat să facă bani şi să le reguleze pe servitoare și pe 
copiii lor — unii dintre ei fiind și copiii lui. Nu era rupt de lumea 
de afară, dar avea propria lui viaţă plină de fantezii. 

A ezitat. 

— Ție îţi par normală? 

Nu m-am putut abţine să nu îmi dau seama unde voia să 
ajungă cu asta. 

— Suntem supraviețuitori, Len. Tu eşti. Eu sunt. Mare parte 
din Georgetown este. Și Ghinda a fost. Am fost loviți în toate 
felurile. “Toţi suntem răniţi. Ne vindecăm cât de bine putem. Şi 
nu, nu suntem normali. Oamenii normali nu ar fi supravieţuit la 
ceea ce am supravieţuit noi. Dacă am fi normali, am fi morţi. 

Asta a făcut-o să plângă. Am ţinut-o în brațe. Fără îndoială, 
reprimase mult prea multe în ultimii ani. Când a fost ultima dată 
când cineva a ţinut-o în braţe și a lăsat-o să plângă? Am ţinut-o 
în braţe. După un timp, s-a întins pe jos şi am crezut că adoarme. 
Apoi, a vorbit. 

— Dacă Dumnezeu este Schimbare, atunci... cine ne iubeşte 
pe noi? Cui îi pasă de noi? Cine are grijă de noi? 

— Avem grijă unii de alţii, am spus. Avem grijă de noi înșine 
şi unii de alţii. 

Şi am citat: 

„Bunătatea ușurează Schimbarea. 

Iubirea linişteşte teama.” 


Reacţia ei m-a surprins: 

— Da, mi-a plăcut asta când am citit. 
Şi a terminat citatul: 

„Şi o obsesie pozitivă, 

Dulce şi puternică 

Toceşte durerea, 

Deviază furia 

Şi ne implică pe fiecare 
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În cea mai măreaţă, 
Cea mai intensă 
Din luptele noastre alese.” 


— Dar nu am nicio obsesie, pozitivă sau cum o fi. Nu am nimic. 

— Alaska? am zis. 

— Nu ştiu ce altceva să fac, unde altundeva să mă duc. 

— Dacă ajungi acolo, ce vei face? Te vei întoarce la a fi mena- 
jera părinţilor tăi? 

Mi-a aruncat o privire. 

— Nu ştiu dacă m-ar lăsa. Oricum, s-ar putea să nu trec nici- 
odată granița, mai ales cu războiul. Probabil că grănicerii mă 
vor Împuşca. 

A spus-o fără frică, fără pasiune, fără nicio tresărire. Îmi spu- 
nea, de fapt, că va comite un fel de sinucidere. Nu căuta să se 
sinucidă, dar va aranja ca alţii să o omoare — pentru că nu ştia ce 
altceva să facă. Pentru că nimeni nu o iubea sau nu avea nevoie 
de ea pentru absolut nimic. De la părinţii ei până la răpitorii ei, 
oamenii doreau numai să o folosească și să se descotorosească de 
ea, dar ea nu conta pentru nimeni. Nici măcar pentru ea însăși. 
Cu toate acestea, s-a menţinut în viaţă trecând prin iad. S-a lup- 
tat pentru viață din obișnuință sau pentru că o parte din ea spera 
că exista ceva pentru care să merite să trăieşti? 

Nu poate fi lăsată să se ducă acolo ca să fie ucisă de huligani, 
grăniceri sau soldaţi. Nu o pot lăsa să facă asta. Şi cred că și ea 
vrea să fie oprită. Nu va cere să fie oprită şi va lupta pentru calea 
ei autodistructivă. Așa sunt oamenii. Dar trebuie să mă gândesc 
la ce poate face ea în loc să moară — ce ar trebui să facă. Trebuie 
să mă gândesc la ce poate face pentru Sămânţa Pământului și ce 
poate aceasta să facă pentru ea. 


20 


Din Sământa Pământului: Cărţile viilor 


Eşti Sămânța Pământului? 
Crezi? 

Credința nu te va salva. 

Doar acțiunile 

Ghidate și modelate 

De credinţă și de cunoaștere 
Te vor salva. 

Credința 

Inițiază și ghidează acţiunile - 
Sau nu face nimic. 


Când aveam 19 ani, l-am întâlnit pe unchiul Marc. 

Pe vremea aceea, era reverendul Marcos Duran, un bărbat 
de vârstă mijlocie, slab și încă frumos, care devenise cel mai 
cunoscut pastor în engleză și spaniolă al Bisericii Americii 
Creștine. Chiar erauniște discuţii ca el să candideze la Președin- 
ţie, deși el părea că se simte inconfortabil în legătură cu acest 
subiect. Totuși, la acea vreme, Biserica era doar o altă confesi- 
une protestantă. Andrew Steele Jarret era deja mort de câţiva 
ani, iar Biserica trecuse de la a fi o instituție pe care toată lumea 
o știa - și fie o iubea, fie se temea de ea - la a o organizaţie mai 
mică, oarecum defensivă, cu mai multe întrebări la care trebuia 
să răspundă și prea puţine răspunsuri. 

Plecasem de acasă. Chiar dacă o fată ca mine care părăsise 
casa nemăritată era văzută de membri Bisericiiaproape ca fiind 
o prostituată, am plecat imediat ce am împlinit 18 ani. 

— Dacă pleci, mi-a spus Kayce, să nu te mai întorci. Aceasta 
este o casă decentă, cu frica lui Dumnezeu. Nu îţi vei aduce 
înapoi aici mizeriile și păcatul 
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Obținusem un loc de muncă în care trebuia să am grijă de 
copii într-o casă în care tatăl murise. Înadins am căutat un ser- 
viciu care nu mă punea la mila altui bărbat - un bărbat care 
putea fi ca Madison sau mai rău decât el. Plata consta în casă, 
masă și un salariu infim. Consideram că am suficiente haine și 
cărţi ca să o duc așa câţiva ani, muncind aici, ajutând la creș- 
terea copiilor uneialtefemei, în timp ce ea lucra în relaţii publice 
la o mare companie agricolă. 

Îi întâlnisem pe copii - două fete și un băiat - și mi-au plăcut. 
Consideram că pot să fac această muncă și să îmi păstrez sala- 
riul, astfel că, atunci cândvoi pleca, voiavea suficienţi bani să-mi 
încep propria mică afacere - o cafenea mică, poate. Nu aveam 
speranțe măreţe. Tot ce voiam era să stau departe de familia 
Alexander, care devenise din ce în ce mai intolerabilă. 

Nu exista iubire în casa Alexander. Era doar obișnuinţa de a 
fi împreună și, presupun, teama de o și mai mare singurătate. 
Apoi, mai era Biserica - rutinele Bisericii, cu toate cursurile ei 
despre Biblie, grupurile pentru misionarii femei și bărbați, 
munca de caritate și repetițiile pentru cor. Mă înscrisesem la 
corultinerilor pentru a scăpa de Madison. Cum s-a dovedit, co- 
rul oferea eliberarea în trei feluri. În primul rând, am.descoperit 
că realmente îmi place să cânt. Am fost atât de timidă la înce- 
put, că abia am putut să îmi deschid gura, dar, odată ce am 
ajuns la cântece, m-am pierdut în ele, mi-a plăcut mult. În al 
doilea rând, repetițiile la cor erau încă o scuză pentru a ieși din 
casă. În al treilea rând, cântatul în cor era o modalitate de a 
evita să trebuiască să stau lângă Madison la biserică. Era o mo- 
dalitate de a-i evita mâinile neplăcute, umede. Obișnuia să mă 
pipăie și în biserică. Chiar făcea așa ceva. Ședeam cu Kayce între 
noi, apoi se ridica să plece la toaleta bărbaților și se întorcea și 
se așeza lângă mine, cu haina sau jacheta în poală ca să as- 
cundă faptul că mă pipăie. 

Cred că și Kayce și-a dat seama de ceea ce se întâmpla. În 
zilele dinaintea plecării mele, eram dușmance, ea și cu mine. 
Niciuna dintre noi nu a spus nimic despre Madison. Doar ne 
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petreceam o groază de timp urându-ne una pe alta. Nu vor- 
beam decât dacă era necesar. Orice discuţie pe care nu o pu- 
team evita se transforma într-o ceartă cu urlete. Atunci, mă 
numea „curviștină”, „mică bastardă nerecunoscătoare”, „vrăji- 
toare păgână”... Tot timpul cât am avut 17 ani, nu cred că ea și 
cu mine am avut ceva care să fie numit conversație. 

În fine, m-am alăturat corului. Și am descoperit că am o voce 
alto bună, pe care oamenilor le plăcea să o asculte. Ba chiar am 
descoperit că Biserica nu era chiar atât de rea, dacă nu eram 
nevoită să stau între ciocan și nicovală. 

Datorită cântatului, am încercat să rămân în sânul Bisericii 
după ce m-am mutat din casa lui Kayce și Madison. Chiar am 
încercat. Dar nu am putut să o fac. 

Zvonurile au început imediat: făceam sex cu oricare număr 
de bărbaţi, eram însărcinată, făcusem un avort, Îl blestemasem 
pe Dumnezeu și m-am alăturat mamei mele adevărate într-un 
cult păgân, răspândeam minciuni despre Madison... Oameni cu 
care crescusem, oameni pe carefîi considerasem prieteni au înce- 
tat să îmi mai vorbească. Bărbaţi care nu îmi acordaseră nicio 
atenţie cât timp am fost acasă acum începeau să se apropie de 
mine cu invitații șoptite și mici atingeri nedorite, apoi cu denun- 
ţări nervoase când nu voiam să le dau ceea ce ei, acum, se gân- 
deau că au dreptul să primească de la mine. 

Nu am mai putut. La câteva luni după ce am plecat de acasă, 
am părăsit Biserica. Acest lucru nu o deranja pe angajatoarea 
mea. Nici ea nu mergea la biserică. A fost crescută în ritul uni- 
tarian, dar acum se pare că nu avea niciun fel de preocupare 
religioasă. Îi plăcea să își petreacă duminicile cu copiii ei. Dumi- 
nica era ziua mea liberă. Ce făceam ţinea fix de mine. 

Dar, spre surprinderea mea, îmi lipseau părinții adoptivi. Îmi 
lipsea Biserica. Îmi lipsea viața în care crescusem. Îmi lipsea to- 
tul. Eram atât de singură. Mă târam de-a lungul zilelor. Câteo- 
dată, abia dacă voiam să trăiesc. 

Apoi, am auzit că reverendul Marcos Duran venea în oraș, 
că va predica la Prima Biserică a Americii Creștine din Seattle. 
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Adică la biserica mare, nu la chestia noastră mică din cartier. 
Din momentul în care am citit că vine reverendul Duran, am 
știut că mă voi duce să îl văd. Știamcât de bun predicator este. 
Aveam discuri cu el predicând miilor de oameni în marile cate- 
drale ale Americii Creștine pe coasta Golfului și în Washington, 
D.C. Avea propria lui biserică în New York. Era cam tânăr să fie 
atât de plin de succes - și eram cam topită după el. Dumneze- 
ule, era superb! Și, în comparație cu oricare alt predicator de 
care știam, el era necăsătorit. Asta trebuie că era greu. Oricărei 
femei i-ar fi plăcut. Alți pastori îl presau să se căsătorească, să 
accepte responsabilitățile adulților, responsabilităţile familiale. 
Bărbaţii se uitau la fața lui și se gândeau că este homosexual. 
Era oare? Auzisem zvonuri. Pe atunci, știam deja ce înseamnă 
de fapt zvonurile. 

Am campat toată noaptea în fața marii biserici pentru a fi 
sigură că voi reuși să intru la slujbe. Imediat ce am fost liberă 
sâmbătă noaptea, mi-am luat o pătură făcută sul, câteva sand- 
viciuri și o sticlă de apă și am mers să îmi găsesc un loc în fața 
bisericii. Nu eram singura. Chiar dacă slujbele urmau să fie 
transmise gratuit, zeci de oameni campaseră în jurul bisericii 
când am ajuns acolo. Și mai mulţi continuau să vină. Majorita- 
tea eram femei și fete și dormeam afară în acea noapte - nu că 
cineva ar fi reușit să doarmă. 

Mai erau și bărbați pe acolo, fie încercând să se apropie de 
femei, fie arătând ca și cum sperau să fie aproape de reverendul 
Duran. Dar nu era nimic ostentativ. Cântam și vorbeam și râ- 
deam. Mă simțeam bine. Oamenii aceștia îmi erau cu toții stră- 
ini și, totuși, mă simțeam bine cu ei. Le plăcea vocea mea și 
m-au pus să cânt solo-uri. Încă îmi era greu să fac asta, dar o 
făcusem deja în biserică, așa că m-am dus, mental, înapoi în 
biserică. Apoi, m-am cufundat în cântec, iar pe chipul celorlalți 
am observat că erau captivați de cântecele mele. 

Apoi, o femeie a ieșit dintr-o casă mare, frumoasă, aflată 
chiar lângă biserică, și s-a îndreptat direct spre mine. M-am 
oprit din cântat pentru că mi-a trecut dintr-odată prin minte 
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că-i deranjez pe oameni. Era târziu. Noi făceam ceva ce aducea 
cu o petrecere de stradă - și pe treptele bisericii. Niciunul dintre 
noi nici măcar nu s-a gândit că i-am ține pe oameni treji. Pur și 
simplu, m-am oprit din cântat în mijlocul unui cuvânt și toată 
Lumea s-a holbat la mine, apoi la femeia care se îndrepta spre 
mine. Era o femeie de culoare cu pielea mai deschisă, cu păr 
roșcat și pistrui - o femeie plinuță, de vârstă mijlocie, purtând 
un caftan lung verde. A venit direct la mine, ca și cum eram sin- 
gura de acolo. 

— Se întâmplă cumva ca numele tău să fie Asha Alexander? 
m-a întrebat ea. 

Am confirmat din cap. 

— Da, doamnă. Îmi pare rău dacă v-am deranjat. 

Mi-a pus un plic în mână și mi-a zâmbit. 

— Nu ne-ai deranjat, dragă, ai o voce minunată. Citește me- 
sajul. Cred că vei vrea să răspunzi. 

Mesajul spunea: „Dacă numele tău este Asha Vere Alexan- 
der, mi-ar plăcea să vorbesc cu tine. Cred că am informații în 
privința părinților tăi biologici. Marcos Duran.” 

M-am holbat șocată la fața femeii roșcate, iar ea a zâmbit. 

— Dacă te interesează, vino cu mine, mi-a mai spus și s-a 
întors, pornind înapoi spre casă. 

Nu eram sigură dacă ar trebui s-o urmez. 

— Ce e? m-a întrebat una dintre noile mele prietene. 

Stătea jos, înfășurată în păturile ei, pe treptele bisericii, ui- 
tându-se de la mine la roșcata care se îndepărta. 

— Nu știu, am spus. Chestii de familie. 

Și am fugit după femeie. 

Și acolo era Marcos Duran, în acea casă mare. Casa era 
locuința pastorului Primei Biserici. Roșcata era soţia pastorului. 
Dumnezeule, reverendul Duran era chiar mai frumos în realitate 
decât cum arăta pe discuri! Era un bărbat incredibil de frumos. 

— M-am uitat la tine și la prietenii tăi și v-am ascultat cân- 
tând, mi-a zis. M-am gândit că te recunosc. Părinții tăi adoptivi 
sunt Kayce și Madison Alexander. 
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Nu era o întrebare. Se uita la mine ca și cum m-ar cunoaște, 
ca și cum era sincer bucuros să mă vadă. 

Am dat din cap. 

A zâmbit - un zâmbet cam trist. 

— Ei bine, cred că s-ar putea să fim rude. Am putea să facem 
un test ADN mai încolo dacă vrei, dar cred că mama ta era sora 
mea vitregă. Ea și cu tatăl tău sunt morți acum. 

A făcut o pauză și mi-a aruncat o privire nesigură, ciudată. 

— Îmi pare rău că trebuiesă îți spun asta. Erau oameni buni. 
Mi-am zis că ar trebui să știi despre ei dacă vrei acest lucru. 

— Ești sigur că sunt morți? am întrebat. 

A dat din cap și a spus din nou: 

— Îmi pare rău. 

M-am gândit la cele spuse și nu știam ce să simt. Părinţii mei 
erau morți. Ei bine, mă gândisem că s-ar fi putut să fie, în ciuda 
tuturorfanteziilor mele. Dar... dar, dintr-odată, aveam un unchi. 
Dintr-odată, unul dintre cei mai cunoscuți oameni din țară era 
unchiul meu. 

— Ai vrea să știi ceva despre părinţii tăi? m-a întrebat. 

— Da! am spus. Da, te rog. Vreau să aud totul despre ei. 

Așa că a început să îmi povestească. După cum îmi amintesc 
acum, a vorbit despre mama mea ca despre o fată cu patru frați 
mai mici pe care trebuia să îi strunească, despre Robledo, care 
a fost nimicit, despre Ghinda. Nu a început să mintă decât când 
a ajuns la Ghinda. Ghinda, a spus el, era o comunitate mică de 
munte - o comunitate adevărată, nu o așezare de ocupanți ile- 
gali. Dar nu a spus nimic despre Sămânța Pământului, religia 
Ghindei. Ghinda a fost distrusă, la fel ca Robledo, a continuat el. 
Părinții mei s-au cunoscut acolo, s-au căsătorit acolo și au fost 
uciși acolo. Am fost găsită plângând printre ruinele comunității. 

Nu aflase despre aceste lucruri decât câțiva ani mai târziu 
și, la acea vreme, aveam o casă și părinţi noi - buni creștin-ame- 
ricani, credea el. Continuase să mă urmărească, întotdeauna 
intenționând să discute cu mine atunci când voi fi fost mai 
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mare, să îmi spună istoria mea personală, să mă anunţe că încă 
aveam în viață un membru al familiei mele biologice. 

— Arăţi ca ea, mi-a zis. Semeni atât de mult cu ea, nu îmi vine 
să cred! Și vocea ta este ca a ei. Când te-am auzit cântând acolo, 
afară, a trebui să mă ridic și să mă duc să mă uit. 

M-a privit într-un anumit fel, aducând a uimire, apoi s-a în- 
tors și și-a șters o lacrimă. 

Am vrut să îl ating, să îl consolez. Asta era ciudat, pentru că 
nu-mi plăcea să ating pe cineva. Am fost prea mult timp singură 
în viața mea. Lui Kayce nu îi plăcea să-i atingă pe oameni - sau, 
cel puţin, nu îi plăcea să mă atingă pe mine. Întotdeauna spunea 
că este prea cald sau că este prea ocupată sau altceva. Se com- 
porta ca și cum a mă îmbrăţișa sau a mă săruta ar fi fost cumva 
nasol. Și, bineînţeles, a fi atinsă de micile mâini umede ale lui 
Madison chiar era nasol Dar acest bărbat, unchiul meu - un- 
chiul meu! - m-a făcut să vreau să îl ajut. Am crezut tot ceea 
îmi spunea. Nu mi-a trecut prin cap niciodată să nu o fac. Eram 
impresionată, flatată, confuză, aproape în lacrimi. 

L-am rugat să îmi spună mai multe despre părinţii mei. Nu 
știam nimic și eram înfometată după orice informaţie pe care 
mi-o putea da. Și-a petrecut mult timp cu mine, răspunzân- 
du-mi la întrebări și făcându-mă să mă simt în largul meu. Pas- 
torul și soţia lui roșcată m-au găzduit pentru restul nopții. Și, 
dintr-odată, aveam o familie. 


Mama mea bâjbâise prin primii ei câţiva ani de viață, știind 
repede ce vrea să facă, dar neștiind cum să o facă, improvizând 
din mers. l-a recrutat pe oamenii din Ghinda pentru că a ajuns 
să creadă că poate să își împlinească scopul creând comunitățile 
Seminţei Pământului, unde copiii vor crește învățând „adevă- 
rurile” Seminței Pământului și vor continua cu modelarea vii- 
torului uman conform acestor „adevăruri“. Aceasta era prima 
ei încercare, după cum s-a exprimat ea, de a planta seminţele. 

Dar a avut ghinionul să își înceapă lucrarea aproape în ace- 
lași timp cu Andrew Steele Jarret, iar el era, cel puțin pe termen 
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scurt, cel puternic. Unicul ei noroc a fost că el era atunci atât 
de puternic în comparaţie cu ea, încât nici nu a observat-o. 
Cruciații lui fanatici, de fapt unul dintre degetele mâinii sale, 
i-au distrus complet primul ei efort, dar nu există nicio dovadă 
că ea a ajuns vreodată în atenţia lui Jarret. Ea a fost doar o 
furnică pe care el s-a întâmplat să calce. 

Dacă ar fi fost mai mult de-atât, nu ar fi supravieţuit. 

Oricum, este interesant să vezi că, după Ghinda, ea părea că 
își pierduse direcția - până când a găsit-o pe Belen Ross. Scri- 
sese că vrea să mă găsească, apoi să înceapă din nou munca la 
Sămânţa Pământului - dar cum să o înceapă? Să fondeze o altă 
Ghinda? Una încă și mai ascunsă de ochii lumii și neoficială? 

Cu siguranță, o nouă Ghinda ar fi fost pur și simplu la fel de 
vulnerabilă ca prima dată. O manifestare a autorităţii ar putea 
s-o desființeze complet. Și apoi? 

Avea nevoie de o idee diferită și, de fapt, avea una. Ştia că 
trebuia să-i formeze pe învățători. Să strângă familii nu func- 
ţionase. Trebuia să strângă oameni singuri sau cel puţin inde- 
pendenți - oameni care ar învăţa de la ea, apoi s-ar împrăștia ca 
să predice și să îi înveţe pe alții, fiind, de fapt, discipolii ei. 

În loc de acestea, ea continua, în mod reflex, să mă caute. 
Nu sunt sigură dacă mai rămăsese ceva din acea căutare în 
afară de reflex atunci când Belen Ross a intrat în scenă. Mă în- 
treb dacă nu cumva Allison Gilchrist - Allie - nu a intuit asta și 
le-a adus împreună, pe ea și pe Len, doar ca să o scuture puţin. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Joi, 19 iunie 2035 


Acum, suntem trei, într-un fel. A fost interesant cum am de- 
venit trei și nu mă simt pe deplin confortabil cu modul în care 
am atras acest fapt. Nu este exact ceea ce mă așteptasem să fac, 
dar mi se pare interesant până la urmă. 
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Suntem pe drum din nou, chiar la nord de un oraș-companie 
nou, strălucitor, pe nume Hobartville. Am cumpărat provizii în 
afara zidurilor orășelului Hobartville în inevitabila așezare ilegală. 
Apoi, am ocolit orășelulși am mers mai departe. Este bine să te mişti 
din nou. Stătusem trei zile în același loc. 

Până acum trei zile, umblaserăm fără să zăbovim în realizarea 
de contacte pe drum — ceea ce pentru mine este un mod ciudat 
de comportament. Mai demult, prin '27, în timp ce mergeam de 
la Los Angeles în regiunea Humboldt, am adunat oameni, am 
strâns o comunitate. Credeam pe atunci că Sămânţa Pământului 
se va naște prin comunităţi mici, cooperante. Odată ce Ghinda 
a fost înfiinţată, am invitat alți oameni să ni se alăture. De data 
aceasta, am simţit că nu pot să invit pe nimeni, în afara de Len, 
să mi se alăture. 

De data aceasta, până la urmă, mergeam doar spre Portland 
să îmi caut fiica și să îl conving pe fratele meu să mă ajute să o 
găsesc, fie că voia, fie că nu. 

Și era acesta un țel cu ceva mai realist decât intenţia lui Len de 
a merge în Alaska pentru a se reuni cu familia ei? Probabil că era 
mai puţin suicidal, dar... nu mai puţin important. 

Îngrijorarea mea, teama mea că poate e adevărat este cea care 
m-a reţinut de la a mă adresa oamenilor. Am hrănit câteva gru- 
puri de părinţi-copii zdrențăroși pentru că îmi este greu să văd 
copii înfometați și să nu fac absolut nimic. Cu toate acestea, prea 
multe nu puteam face. La urma urmei, ce este o masă? Cu Ghinda, 
am făcut mai multe. Cu Sămânţa Pământului, sperasem să fac 
mult mai multe. Atât de multe... Încă am speranțe. Chiar și în 
cele 17 luni de Lagăr Creştin, nu am uitat niciodată de Sămânța 
Pământului, deşi au existat momente când am crezut că s-ar pu- 
tea să nu supraviețuiesc ca să o predau mai departe sau să o folo- 
sesc pentru a ne modela viitorul. 
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Dar tot ce am putut să fac în această călătorie a fost să hrănesc 
o mamă și un copil ici, un tată cu un copil colo, apoi să îi trimit 
pe drumul lor. Nu întotdeauna vor să meargă. 

— Cum ştii că nu ne vor minţi așteptând să ne jefuiască mai 
încolo? m-a întrebat Len în timp ce călătoream pe I-5, după ce 
lăsasem în urmă un tată cu doi băieți mici, zdrenţuroși, mâncând 
ceea ce bănuiam că era prima lor masă bună de ceva timp. 

— Nu ştiu, am admis. Este improbabil, dar s-ar putea întâmpla. 

— Atunci, de ce să riști? 

M-am uitat la ea. Mi-a susţinut privirea pentru o secundă, 
apoi s-a uitat în altă parte. 

— Ştiu, a rostit cu o voce pe care abia de-o puteam auzi. Dar la 
ce bun o masă? Vreau să spun, vor fi înfometați din nou în curând. 

— Da, am zis. Jarret ar fi mai ușor de înghiţit dacă i-ar păsa 
de corpul şi mintea copiilor măcar jumătate din cât pretinde că 
îi pasă de sufletul lor. 

— Tatăl meu a votat pentru el, a spus ea. 

— Nu mă surprinde. 

— Tatăl meu a zis că va aduce ordine și stabilitate, că va pune 
ţara pe picioare din nou. Îmi amintesc asta. A făcut-o și pe mama 
să îl voteze, nu că i-ar fi păsat. Ar fi votat și pentru omul din Lună 
dacă i-ar fi spus asta, doar ca să o lase în pace. Încă trăiam acasă 
la alegerile din '32. Nu fusesem în afara zidurilor noastre. M-am 
gândit că tata trebuie să ştie despre ce vorbește, așa că și eu eram 
pro-Jarret. Totuși, eram prea tânără ca să votez, așa că nu a contat. 
Toţi servitorii adulţi au votat pentru el. Tatăl meu a stat pe lângă 
singurul telefon din casă pe care servitorii aveau voie să îl folo- 
sească. A urmărit în timp ce amprentele degetelor şi cele ale reti- 
nei erau scanate. Apoi, i-a privit votând. 

— Mă întreb dacă răpirea ta l-a făcut pe tatăl tău să renunţe 
la Jarret. 

— Să renunţe la el? 

— La el sau la Statele Unite. În definitiv, a părăsit țara. 
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După un moment, a clătinat din cap. 

— Da. Deși încă am probleme să mă gândesc la Alaska ca la 
o ţară străină. Mă gândesc că ar trebui să fie uşor acum, de când 
cu războiul. Dar nu contează. Nimic din toate acestea nu contează. 
Vreau să spun că acei oameni, acel bărbat şi copiii lui pe care 
tocmai i-ai hrănit, ei contează, dar nimănui nu îi pasă de ei. Acei 
copii sunt viitorul dacă nu mor de foame. Dar dacă reușesc să 
crească, ce fel de oameni vor fi? 

— Despre asta este Sămânţa Pământului, am punctat. Am 
vrut să înţelegem ce putem fi, ce putem face. Am vrut să ne dăm 
o preocupare de bază, un țel, ceva suficient de mare, suficient de 
complex, suficient de dificil şi, în final, suficient de radical ca să 
ne facă să devenim mai mult decât am fost vreodată. Tot cădem 
în aceleași gropi, ştii? Adică învăţăm tot mai multe despre uni- 
versul fizic, tot mai multe despre propriul corp, tot mai multe 
despre tehnologie, dar, cumva, de-a lungul istoriei continuăm să 
construim imperii de un fel sau altul, apoi să le distrugem într-un 
fel sau altul. Continuăm să avem războaie stupide, pe care le 
justificăm şi în privinţa cărora devenim pătimași, dar, în final, tot 
ceea ce fac ele este să ucidă un număr uriaș de oameni, să îi mu- 
tileze pe alții, să îi sărăcească pe încă şi mai mulți, să răspândească 
boli şi foamete şi să pregătească scena pentru următorul război. 
Şi, apoi, ne uităm la toate acestea în istorie, doar ridicăm din umeri 
şi spunem „Ei bine, ce să-i faci, aşa merg, lucrurile”. Așa au fost 
lucrurile dintotdeauna. 

— Aşa e, a admis Len. 

— Aşa e, am repetat. Se pare că există motive biologice solide 
că suntem așa cum suntem. Dacă nu am fi așa, ciclurile nu s-ar 
tot repeta. Bineînţeles, specia umană este un fel de animal. Dar 
noi putem face ceva ce nicio specie animală nu a avut opţiunea 
de-a face. Putem alege: putem continua să construim și să distru- 
gem până fie ne distrugem pe noi înșine, fie distrugem abilitatea 
lumii noastre de a ne susţine. Sau putem să facem ceva mai mult 
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din noi înşine. Putem să creştem. Putem să părăsim cuibul. Putem 
să îndeplinim Destinul, putem să facem case pentru noi printre 
stele și să devenim o combinaţie a ceea ce vrem să devenim şi indi- 
ferent ce noile noastre medii ne vor provoca să devenim. Noile 
noastre lumi ne vor remodela în timp ce noi le vom remodela pe 
ele. Iar unii dintre noii oameni ce se vor ivi din toate acestea vor 
dezvolta noi căi de a se descurca. Vor fi nevoiţi să o facă. Asta va 
rupe vechiul ciclu, chiar și dacă pentru a începe unul nou, unul 
diferit. Sămânța Pământului este despre pregătirea pentru a în- 
deplini Destinul. Este despre a învăţa să trăim în parteneriat unii 
cu alții în comunităţi mici și, în același timp, despre a elabora un 
parteneriat sustenabil cu mediul nostru înconjurător. Este despre 
a trata educaţia și adaptabilitatea ca lucruri esenţiale absolute, 
cum de altfel și sunt. Este... 

I-am aruncat o privire lui Len, am văzut un zâmbet pe faţa ei 
şi m-am relaxat. 

— Este mult mai mult de-atât, am zis. Dar acesta e scheletul. 

— Sună a predică ciudată. 

— Ştiu. 

— Trebuie să faci ceea ce Jarret face. 

— Ce? am reacţionat, nevrând să fac nimic din ceea ce făcea 
Jarret. 

— Concentrează-te pe ceea ce vor oamenii și spune-le cum 
sistemul tău îi va ajuta să obțină acele lucruri. Spune-le poveşti 
prietenoase care să exemplifice ideile tale şi promite-le stelele și 
luna — în cazul tău, chiar despre asta este vorba. Oricum, de ce ar 
vrea oamenii să plece la stele? Va costa o mulțime de bani și timp. 
Ne va forţa să creăm tehnologii complet noi. Şi mă îndoiesc că 
cineva care este în viață când va începe tot acest efort va trăi ca 
să vadă și finalizarea acestuia. Unor oameni de știință s-ar putea 
să le placă. Le va da ocazia să lucreze la proiectele lor de suflet. Şi 
alți oameni s-ar putea gândi că este o aventură minunată, dar nici- 
unul nu va dori să plătească pentru ea. 
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Acum, era rândul meu să zâmbesc. 

— Exact. Tot spun lucruri dintr-acestea de ani de zile. Unii 
oameni s-ar putea să vrea să o facă de dragul copiilor lor — ca să 
le dea o şansă de a începe de la capăt și de a face lucrurile corect 
de această dată. Însă doar această idee, de una singură, nu va 
funcţiona. Nu va atrage suficienţi oameni, bani sau perseverenţă. 
Împlinirea Destinului este un proiect incert, scump, de lungă 
durată — sau, mai degrabă, este vorba despre sute de proiecte. 
Poate mii. Şi cu nicio garanţie pentru nimic. Politicienii, pe de 
altă parte, sunt gânditori pe termen scurt, oportuniști, câteodată 
cu conştiinţă, dar negreșit oportuniști. Oamenii de afaceri sunt 
flămânzi după profit, pe termen scurt sau lung. Adevărul este că 
pregătirea pentru călătoria interstelară și, după aceea, trimiterea 
navetelor pline cu colonizatori este sortită să fie o muncă atât de 
lungă, nerăsplătită, scumpă și dificilă, încât cred că doar o religie 
poate să o facă. Mulţi oameni vor găsi căi să facă bani din ea. Asta 
ar putea demara lucrurile. Dar va fi nevoie de ceva esenţial uman 
şi, în aceeași măsură, esențial irațional, ca religia, pentru a-i ţine 
concentrați și a continua — timp de generaţii, dacă va fi nevoie 
de generaţii. Am o bănuială că va fi nevoie. Vezi, m-am gândit la 
toate acestea. 

Len s-a gândit în tăcere o vreme, apoi a spus: 

— Dacă asta este ceea ce crezi, de ce nu le spui oamenilor să se 
ducă înspre stele pentru că Dumnezeu vrea ca ei să facă acest lu- 
cru — și nu începe să îmi explici că Dumnezeul vostru nu vrea 
nimic. Înţeleg asta. Dar cei mai mulți oameni nu vor înţelege asta. 

— Oamenii din Ghinda au înţeles. 

— Şi unde sunt ei? 

Asta a durut ca un pumn în față. 

— Nimeni nu ştie mai bine decât mine cât de lamentabil mi-am 
dezamăgit oamenii, am recunoscut. 

Len a privit în altă parte, jenată. 
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— Nu am vrut să o spun în acel sens, a zis ea. Îmi pare rău. 
Am vrut doar să spun că ceea ce susţii nu este ceva ce oamenii 
vor înţelege și îi va face să se entuziasmeze — cel puţin, nu repede. 
Oamenii s-au alăturat Ghindei pentru Sămânţa Pământului sau 
în speranța de a-și hrăni copiii? 

Am oftat și am dat din cap. 

— Au făcut-o ca să îşi hrănească copiii și să trăiască într-o 
comunitate care nu-i dispreţuia pentru că erau săraci sau nu îi 
transforma în sclavi când erau vulnerabili. Pentru câţiva adulți, a 
fost nevoie de ani ca să accepte Sămânţa Pământului. Cu toate 
acestea, copiii au acceptat imediat. Am crezut că tocmai copiii vor 
fi învățătorii misionari. 

— Poate că ar fi fost dacă ar fi avut această șansă. Dar acea 
cale nu a funcţionat. Ce ai de gând să faci acum? 

— Cu Cruciații lui Jarret zburdând liber? Nu știu. 

Acesta era purul adevăr. Aveam ceva idei, dar voiam să aud ce 
avea Len de spus. Până acum, fusese interesantă și profundă. 

— Eşti bună la vorbit cu oamenii, a început ea. Oamenii te 
plac. La naiba, au încredere în tine. De ce nu poţi pur și simplu 
să le predici ca orice alt pastor? Predică în felul în care o face Jarret. 
I-ai ascultat vreodată vreun discurs? Cele mai multe dintre ele sunt 
predici. Oamenilor de ştiri le este greu să se opună oricărui lucru 
pe care el îl vrea să îl facă pentru că el întotdeauna este de partea 
lui Dumnezeu. Ghiceşte de care parte îi pune acest lucru pe ei? 

— Şi crezi că ar trebui să fac asta? 

— Bineînţeles că ar trebui să o faci, dacă realmente crezi în 
ceea ce spui. 

— Nu sunt o demagogă. 

— Cu atât mai rău. Asta le lasă loc oamenilor care sunt de- 
magogi — oamenilor ca Jarret din întreaga lume. Și au existat din- 
totdeauna oameni ca Jarret. Probabil că întotdeauna vor fi. 

Am mers în liniște o vreme, apoi am zis: 

— Dar tu? 
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— Ce vrei să spui? Ştii unde merg. 

— Stai cu mine. Să mergem în altă parte. 

— Tu te duci în Oregon ca să îl vezi pe fratele tău și să îţi gă- 
seşti copilul. 

— Da. Şi am de gând să fac din Sămânţa Pământului ceea ce 
ar trebui să fie: calea prin care noi fiinţele umane vom reuși, într-un 
final, să creștem. 

— Intenţionezi să încerci din nou? 

— Nu prea am vreo altă şansă. Sămânţa Pământului nu este 
doar ceea ce cred. Este ceea ce sunt. Este motivul pentru care exist. 

— Spui în cartea ta că noi nu avem un ţel, ci potenţial. 

Am zâmbit. Avea memorie fotografică sau aproape pe-acolo. Dar 
nu era deasupra folosirii ei incorecte pentru a câștiga un argument. 

Am citat: 

„Suntem născuţi 

Nu cu un ţel, 

Ci cu un potenţial.” 


— Noi ne alegem țelul, am spus. Eu mi l-am ales pe al meu 
înainte să fiu îndeajuns de mare ca să ştiu ceva mai bine — sau el 
m-a ales pe mine. Țelul este esenţial. Fără el, suntem în derivă. 

— Ţelul, a repetat ea și, cu un aer de-a se da mare, a citat: 

„Ţelul 

Ne unește: 

Ne direcţionează visurile, 

Ne ghidează planurile, 

Ne întăreşte eforturile. 

Ţelul 

Ne definește, 

Ne modelează 

Şi ne oferă 

Măreţie.” 
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A suspinat. 

— Sună minunat. Dar, în definitiv, o mulţime de lucruri sună 
minunat. Ce intenţionezi să faci? 

— Nu sunt Jarret, am spus, dar probabil că ai dreptate în legă- 
tură cu necesitatea de a-mi simplifica și concentra mesajul. Poţi 
să mă ajuţi să fac asta. 

— De ce aș face-o? 

— Pentru că te va ţine în viață. 

Din nou şi-a îndepărtat privirea. După o lungă tăcere, a spus 
cu multă amărăciune: 

— Ce te face să crezi că vreau să fiu ţinută în viață? 

— Ştiu că vrei. Dar dacăstai cu mine, va trebui să o demonstrezi. 

— Ce? 

— De fapt, dacă stai cu mine, vei avea tot ce îţi trebuie ca să 
poţi rămâne în viaţă. Ideile ca cele din Sămânţa Pământului nu 
vor fi cunoscute pentru o vreme. Lui Jarret nu i-ar plăcea dacă ar 
şti despre ele. 

— Dacă ai puţină minte, nu vei atrage atenţia asupra ta. 
Nu acum. 

— Nu intenţionez să atrag mase mari de oameni sau să ajung 
pe reţele. Nu până când Jarret nu își va toci buna primire pe care 
o are acum. Chiar intenţionez să ajung din nou la oameni. 

— Cum? 

Şi am ştiut. Mă întrebasem în timp ce vorbeam, scormonind 
după idei. Comentariile lui Len m-au ajutat să mă concentrez. 
La fel şi noua mea experienţă. 

— Voi ajunge la ei prin casele lor, am răspuns. Nu este cu 
nimic deosebit de ceea ce fac misionarii care bat din ușă în ușă în 
oraşele mici, ca Eureka, spre exemplu. În L.A., nu puteai să o faci. 
S-ar putea să nu reuşim s-o facem nici în Portland. Portland a de- 
venit atât de mare. Dar, în drumul nostru spre acolo şi în orașele 
mai mari din jurul Portlandului, s-ar putea să meargă. Oraşe mici 
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şi orășele mari. Oamenii din orașele mari și orășelele foarte mici 
pot fi — vor fi — suspicioși şi răutăcioși. 

— Doar orașe libere, presupun, a spus Len. 

— Bineînţeles. Dacă aș ajunge într-un orășel-companie, s-ar 
putea să îmi fie pusă zgarda pentru vagabondaj. Aceasta ar însemna 
o condamnare pe viață. ştia continuă să te taxeze ca să trăieşti 
cu mai mult decât cu cât te plătesc pentru munca ta şi nu poţi ieşi 
niciodată din datorii. 

— Aşa am auzit. Şi vrei doar să baţi la ușile oamenilor şi să le 
povesteşti despre Sămânţa Pământului? Am auzit că Martorii lui 
Iehova fac asta. Sau făceau. Nu sunt sigură dacă mai fac asta. 

— A devenit mult mai periculos, am admis. Dar și alţi oameni 
au făcut-o. Mormonii și alte grupuri mai puţin cunoscute. 

— Grupuri creștine. 

— Ştiu. 

M-am gândit pentru un moment. 

— Ştii că aveam 18 ani când am început să strâng oameni și 
să pun bazele Ghindei. Da, 18. Cu un an mai tânără decât ești 
tu acum. 

— Ştiu. Mi-a zis Allie. 

— Cu toate acestea, oamenii m-au urmat, am continuat. Şi 
nu au făcut asta pentru că erau convinși că i-aș putea ajuta să pri- 
mească ceea ce își doreau. M-au urmat pentru că se părea că mă 
îndrept spre ceva. Nu aveau niciun ţel în afara celui de a supra- 
viețui. Găseşte-ţi o slujbă. Mănâncă. Găseşte-ţi o cameră undeva. 
Există. Dar eu îmi doream mai mult decât atât pentru mine şi 
pentru oamenii mei și chiar intenţionam să primesc mai mult. Și 
ei îşi doreau mai mult, dar nu credeau că puteau să obţină. Nici 
măcar nu erai sigur ce însemna acel „altceva”. 

— Nu erai tu minunată? a murmurat Len. 

— Asta-i o prostie. Acei oameni erau dispuși să urmeze o fată 
de 18 ani pentru că părea că ea mergea undeva, părea că ea ştie în- 
cotro se îndreaptă. Oamenii l-au ales pe Jarret pentru că și el părea 
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că ştie încotro se îndreaptă. Până și oameni bogaţi ca tatăl tău sunt 
înnebuniţi după cineva care pare că ştie încotro se îndreaptă. 

— Şi tu? 

Am suspinat. 

— Poate. Cel mai probabil, totuși, vor fi oameni pe care i-am 
învăţat. Chiar nu am abilităţile care vor fi necesare. De asemenea, 
nu ştiu cât timp va dura până ca Sămânța Pământului să devină 
un mod de viață și Destinul să fie un țel pe care cea mai mare parte 
a omenirii să lupte să îl obțină. Mi-e teamă că fie şi numai asta 
ne-ar lua mie şi ţie întreaga viaţă. Nu se va întâmpla repede. Dar 
vom fi cele care plantează prima sămânță, tu și cu mine. 

Len și-a dat la o parte părul ei negru de pe faţă. 

— Nu cred în Sămânţa Pământului. Nu cred în nimic din așa 
ceva. Este doar un nonsens simplist. O să ajungi să fii ucisă bătând 
pe la uşile oamenilor şi ăla o să fie sfârşitul la tot. 

— S-ar putea întâmpla. 

— Nu vreau să fac parte din așa ceva. 

— Ba da, vrei. Dacă trăieşti, vei obține mai mult din ceea ce 
este important decât orice persoană pe care o cunoşti. Dacă mori, 
vei muri încercând să obţii. 

— Ți-am spus că nu vreau să fac parte din așa ceva. Este ridi- 
col. Este imposibil. 

— Şi ai alte lucruri mai importante să faci? 

Tăcere. 

Nu am mai vorbit până am ajuns la un drum care ducea înspre 
dealuri. Am dat să o iau pe acolo, ignorând întrebările lui Len. 
Încotro mă îndreptam? Habar nu aveam. Poate doar să arunc o 
privire la ceea ce se află în faţă pe drum, apoi să mă întorc înapoi 
pe autostradă. Sau poate nu. 

Ascunsă printre dealuri, era o fermă de două etaje, departe de 
drum. Avea mare nevoie să fie vopsită. Cândva, era albă. Acum, 
era gri. Pe lângă ea, o femeie plivea în grădina ei de legume. Fără 
să îi spun lui Len ce aveam de gând să fac, am ieșit de pe drum, 
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m-am dus la femeie şi am întrebat-o dacă am putea plivi pentru 
o masă. 

— O să facem treabă bună, am asigurat-o. Veţi fi mulţumită. 
Dacă nu, nicio masă. 

S-a holbat la noi amândouă cu teamă și suspiciune. Părea că 
este singură, dar se putea să nu fie. Eram evident înarmate, dar 
nu reprezentam nicio amenințare. Am zâmbit. 

— Doar câteva sandviciuri ar fi incredibil de bine primite, am 
spus. Vom munci din greu pentru ele. 

Eram îmbrăcată în haine de bărbat lejere. Părul meu era tăiat 
scurt. Len îmi spune că nu arăt rău ca bărbat. Amândouă eram 
rezonabil de curate. 

Femeia a zâmbit fără să vrea — o tentativă de mic zâmbet. 

— Credeţi că puteți face diferenţa între buruieni și legume? 
a întrebat ea. 

Am râs și i-am spus: 

— Da, doamnă. 

„Chiar şi în somn”, m-am gândit eu. Dar cu Len era altceva. 
Nu lucrase niciodată în grădină. Tatăl ei angaja oameni ca să lu- 
creze în grădinile şi livezile lor. Avea mâini subțiri, fine, lipsite de 
bătături și niciun fel de cunoștințe despre plante. I-am spus să se 
uite un timp la ce fac eu. I-am arătat morcovii, diverse verdeţuri, 
mirodeniile, apoi am pus-o să plivească plantele aromatice stând 
în patru labe. În acest fel, avea mai mult control asupra a ceea ce 
smulgea. Mă bazam pe memoria ei și pe bunul ei simţ. Dacă era 
nervoasă pe mine, îmi va da de înțeles mai târziu. Să se dezlănţuie 
în public nu era stilul ei. 

De fapt, aveam suficientă mâncare în rucsaci și nici nu eram 
pe punctul de a rămâne fără bani încă. Dar voiam să încep să mă 
adresez oamenilor imediat. De ce să nu ne oprim pentru o zi din 
drumul nostru spre Portland și să lăsăm în urma noastră câteva 
cuvinte în această casă cenușie? Dacă nu pentru altceva, cel puţin 
pentru că era un antrenament bun. 
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Am muncit din greu și am curăţat grădina. Len a bombănit 
şi s-a plâns, dar nu am avut impresia că ea chiar suferă din această 
cauză. De fapt, părea interesată de ceea ce făcea și mulțumită că 
o face, deși se plângea de gângănii și viermi, de felul în care mi- 
roseau buruienile, de modul în care mirosea pământul reavăn, de 
faptul că se murdărea... 

Mi-am dat seama că, în timp ce ea îmi vorbise despre experien- 
tele cu familia ei și cu servitorii şi despre cele trăite ei cu răpitorii 
şi perioada în care a trăit pe picioarele ei, scormonind prin gu- 
noaie sau furând, nu a vorbit niciodată despre muncă. Este foarte 
probabil că a avut nişte mici slujbe în schimbul mâncării, dar 
munca părea încă a fi o noutate pentru ea. Trebuie să mă asigur 
că va căpăta mai multă experiență astfel ca, și dacă se hotărăşte să 
meargă pe drumul ei, să fie în stare să aibă grijă mai bine de ea. 

Mai târziu în acea zi, când terminaserăm cu plivitul, femeia — 
care ne-a spus că se numește Nia Cortez — ne-a adus un platou cu 
trei tipuri diferite de sandviciuri. Erau cu ou, cu caşcaval prăjit şi 
cu şuncă. Și mai era un bol cu căpşune, unul cu portocale și o carafă 
cu limonadă îndulcită cu miere. Nia a stat cu noi pe pridvorul 
lateral și am avut impresia că este singură, timidă și încă speriată 
de noi. În ce loc izolat era acea casă, aruncată acolo în mijlocul 
dealurilor acoperite cu iarbă! 

— Este o ţară frumoasă, am spus. O să desenez un pic. Aceste 
dealuri care se rostogolesc, iarba galbenă și copacii verzi mă fac 
să stau să desenez toată ziua. 

— Ştii să desenezi? m-a întrebat Nia zâmbind uşor. 

Aşa că mi-am luat caietul de desen din rucsac și am început 
să desenez nu dealurile, ci chiar faţa rotofeie, plăcută a Niei. Avea 
în jur de 50 de ani și păr şaten închis, brăzdat de fire de păr alb. 
Tras pe spate într-o coadă de cal lungă și groasă, îi ajungea aproape 
până la brâu. Rotunjimea ei o ajutase să evite ridurile, iar pielea 
ei fină era bronzată, de un maroniu uniform — o față drăguță, 
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necomplicată. Ochii ei erau limpezi precum ai unui bebeluș, de 
același maroniu închis precum aproape întregul ei păr. 

A desena pe cineva îmi oferea o scuză excelentă să îl studiez și 
să mă las să simt ceea ce mi se părea mie că simt. În definitiv, 
despre asta este vorba când împărtășești — și îmi vine să o fac, fie 
că vreau, fie că nu. Așa că la fel de bine aș putea să folosesc asta 
în avantajul meu. La modul general şi nu chiar complet de încre- 
dere, desenarea unei persoane mă ajuta să devin acea persoană şi, 
ca să fiu cinstită, mă ajuta s-o manipulez pe acea persoană. Totul 
te învaţă. 

Era singură — mă refer la Nia. Și era interesată, într-un mod 
inconfortabil, de mine ca bărbat. Ca să frâng acest interes, m-am 
îndreptat spre Len, care privea totul cu un interes ager, inteligent. 

— Îmi împachetezi şi mie câteva sandviciuri, dacă te rog? i-am 
zis. Mi-ar plăcea să termin aici, cât mai este lumina bună. 

Len mi-a aruncat o privire şi a folosit şerveţelele de hârtie să 
împacheteze două sandviciuri. Nia, pe de altă parte, s-a uitat la 
Len ca şi cum uitase de ea. Apoi, într-un moment de confuzie, 
s-a uitat în jos la mâinile sale — unelte de muncă, acele mâini. 
Părea mai stăpânită, mai reţinută când s-a uitat din nou la mine. 

Nu m-am grăbit cu desenul. Aș fi putut să îl termin mult mai 
repede. Dar, lucrând la el, adăugând detalii, îmi oferea ocazia să 
vorbesc despre Sămânța Pământului fără să par că vreau să con- 
vertesc. Am citat versuri ca şi cum aș fi citat din orice poezie, până 
când un verset i-a atras atenţia. Asta nu putea să o ascundă de 
mine. Spre meritul ei, era acest verset: 

„Să-i dai formă lui Dumnezeu 

Cu înţelepciune și precauţie 

Ca să fii de folos lumii tale, 

Oamenilor tăi, 

Vieţii tale. 

Ia aminte la consecinţe, 

Micşorează răul. 
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Pune întrebări. 
Caută răspunsuri. 
Învață. 

Educă.” 


Pe vremuri, fusese profesoară la o şcoală de stat din San Fran- 
cisco. Şcoala s-a închis la 15 ani după ce ea a început să predea. 
Asta se întâmpla la începutul anilor '20, când atât de multe sis- 
teme de învățământ de stat de prin ţară au dat ortul popii și şi-au 
închis porţile. Până și prefăcătoria de a avea o populaţie educată 
era pe terminate. Politicienii au scuturat din cap și au spus că, din 
păcate, accesul liber la educaţie a fost un experiment eșuat. 

Unele companii au început să-i școlească pe copiii muncitorilor 
lor, măcar până la nivelul la care aceştia să fie capabili să devină 
noua lor generaţie de muncitori. Orășelele-companie au început 
atunci să revină la modă. Ofereau siguranţă, locuri de muncă și 
educaţie. Toate acestea erau foarte bune, doar că acea companie 
care te educa te și deținea, până îţi plăteai datoriile pe care le aveai 
la ea. Erai un iobag și, dacă nu te putea folosi chiar ea, i te putea 
da la schimb altei divizii a companiei — sau altei companii. Per- 
soana ta, la fel ca educaţia ta, devenea un bun pentru a fi cum- 
părat sau vândut. 

Mai existau câteva sisteme de şcoală publică prin ţară, care se 
târau pe parcurs, făcând ce puteau, dar acestea aveau mai multe 
în comun cu închisorile orășenești decât chiar cu cele mai medi- 
ocre şcoli private, religioase sau cele ale companiilor. Era treaba 
părinţilor responsabili să se îngrijească de educarea copiilor lor, 
în vreun fel sau altul. Cei care nu o făceau nu erau părinţi buni. 
Rămânea speranţa ca presiunile sociale, legale și religioase îi vor 
forța, mai devreme sau mai târziu, chiar și pe părinţii răi să îşi facă 
datoria față de urmașii lor. 

— Deci, a spus Nia, oameni săraci, analfabeți sau semianal- 
fabeţi au devenit responsabili financiar pentru educaţia primară 
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a copiilor lor. Dacă erau alcoolici sau dependenți de droguri, dacă 
se prostituau sau dacă tot ce puteau să facă era doar a-și hrăni 
copiii şi poate a menţine un fel de acoperiș deasupra capului lor, 
ghinion! Şi nimeni nu s-a gândit la ce fel de societate construiam 
cu deciziile acestea stupide. Oamenii care îşi permiteau să îşi 
educe copiii în şcoli private erau încântați să vadă că guvernul, în 
sfârşit, s-a oprit din a mai risipi banii lor din taxe educându-i pe 
copiii altor oameni. Ei credeau, probabil, că trăiesc pe Marte. Îşi 
închipuiau că o ţară plină de săraci, needucați și şomeri nu îi va 
afecta! 

Len a suspinat. 

— Asta sună ca felul în care gândeşte tatăl meu. Eu sunt pe- 
deapsa lui, cred — nu că i-ar păsa! 

Nia i-a aruncat o privire ce arăta un interes rece. 

— Ce? Tatăl tău? 

Len i-a explicat, iar eu urmăream cum, aproape împotriva 
voinţei ei, Nia se topește. 

— Înţeleg, a suspinat ea. Bănuiesc că aş fi putut şi eu să ajung 
fără acoperiș, dar mătușa și unchiul meu erau unicii proprietari ai 
casei și ai pământului din jur. Aceasta este casa familiei din partea 
mamei mele. Am venit aici și am avut grijă de ei atunci când nu 
am mai avut un loc de muncă. Erau bătrâni şi nu o duceau prea 
bine. Chiar și atunci, ei le închiriau pământul fermei altor fermi- 
eri din vecinătate. Mi-au lăsat mie casa, pământul și restul bunu- 
rilor atunci când au murit. Păstrez grădina, câteva găini, capre, 
iepuri. Pământul îl închiriez. Supravieţuiesc. 

Am încercat să ignor împunsătura ascuțită a invidiei şi nostalgiei. 

— Îmi place grădina ta, a spus Len. 

Privea la şirurile lungi și îngrijite de legume, fructe, ierburi 
aromatice. 

— Chiar? s-a mirat Nia. Te-am auzit bombănind acolo. 

Len a roșit, apoi şi-a privit mâinile. 
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— Nu am mai făcut până acum acest tip de muncă. Mi-a 
plăcut, dar a fost muncă grea. 

Am zâmbit. 

— Se străduieşte, totuși. Eu am prestat muncă de acest tip 
toată viața mea. 

— Ai fost grădinar? m-a întrebat Nia. 

— Nu, era doar o chestiune de a mânca sau a nu mânca. Am 
făcut ceva lucruri, inclusiv să predau — deși nu am calificare aca- 
demică să fac acest lucru. Dar am fost la școală, iar ideea de a-i 
lăsa pe copii neşcoliţi este criminală. 

În timp ce își exprima printr-un zâmbet încântarea la auzul 
unei asemenea potriviri cu propriile ei idei, i-am înmânat desenul. 
În partea de jos, în dreapta, scrisesem primul verset din Sămânța 
Pământului: „Tot ce atingi / Schimbi...” Pe cealaltă parte, scrise- 
sem versul care i-a plăcut: „Să îi dai formă lui Dumnezeu.” 

A citit versurile și s-a uitat îndelung la desen. Era un portret 
detaliat, nu doar o schiță, și eram aproape mulțumită cu el. Apoi, 
s-a uitat la mine și a spus într-o voce aproape prea moale ca s-o aud: 

— Mulţumesc. 

Ne-a rugat să stăm peste noapte, s-a oferit să ne lase să dor- 
mim la ea în grajd, demonstrând că nu îşi pierduse cu totul teama 
de noi. Am rămas, iar a doua zi am făcut pentru ea câteva reparaţii 
diferite pe lângă casă. Aș fi putut să o fur la greu dacă aș fi vrut, 
dar nu puteam să fur ce decisesem că vreau de la ea. Trebuia ca 
ea să ofere. 

I-am spus în acea seară că sunt femeie. Totuși, prima dată i-am 
spus despre Larkin. Eram la ea în bucătărie. Gătea. Îmi spusese 
să mă așez și să stăm de vorbă. Mi-a spus că muncisem din greu. 
Meritam să mă odihnesc. 

Nu mi-am luat nicio secundă ochii de la ea în timp ce îi spu- 
neam. Era important să nu se simtă păcălită, speriată sau nervoasă 
în timp ce începea să înţeleagă. O confuzie și o jenă uşoară erau 
inevitabile, dar asta trebuia să fie tot. 
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Se uita ca şi cum urma să plângă în timp ce asculta despre 
Larkin a mea. Asta era în regulă. Len se afla în sufragerie, încân- 
tată să citească acum cărți adevărate, din hârtie. Nu trebuia să 
vadă nicio lacrimă pe care Nia ar vărsa-o — în cazul în care Nia 
era sensibilă în legătură cu acest lucru. Nu puteai niciodată să fii 
pe deplin ce ar putea o persoană să considere ca fiind o umilință 
sau o invazie a intimităţii. 

— Ce s-a întâmplat cu... cu mama copilului? a vrut Nia să știe. 

Nu i-am răspuns până nu s-a întors să se uite la mine. 

— E periculos pe drum, i-am spus. Ştii asta. Oamenii dispar 
acolo. Am mers din zona Los Angeles-ului spre regiunea Hum- 
boldt în '27, așa că știu. O ştiu prea bine. 

— A dispărut pe drum? A fost omorâtă? 

— A dispărut pe drum pentru a evita să fie omorâtă. 

Am făcut o pauză. 

— Eu sunt ea, Nia. 

Tăcere, confuzie. 

— Dar... 

— Ai avut încredere în noi. Acum, eu am încredere în tine. 
Pretind ca sunt bărbat când mă aflu pe drum. 

— Trebuie să fiţi. Altminteri, două femei călătoare ar fi ţinta 
tuturor acolo. 

Acolo. Nu o corectam, nu zâmbeam la farsa pe care i-o juca- 
sem. Mă arătam vulnerabilă în faţa ei și o rugam să înţeleagă și 
să îmi păstreze secretul. Doar corectă, speram. Părea a fi corect. 

A clipit, după care s-a zgâit la mine. Şi-a lăsat oalele şi s-a 
apropiat de mine să se uite mai bine. 

— Mi-e greu să cred, a şoptit ea. 

Iar eu am zâmbit. 

— Totuși, poţi. Am vrut să ştii. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Nu că ar fi sigur pe drum pentru un bărbat. Oamenii care 
mi-au luat copilul mi-au omorât şi soţul şi au şters de pe fața 
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pământului comunitatea mea — toate acestea în numele lui Dum- 
nezeu, bineînţeles. 

S-a așezat la masă cu mine. 

— Cruciații. Am auzit de ei, bineînţeles — că salvează orfani 
fără casă şi... ard vrăjitoare în numele lui Dumnezeu. Dar nici- 
odată nu am auzit că... pur și simplu omoară oameni și... le 
fură copiii. 

Dar se părea că ceea ce Cruciații făcuseră nu prea putea să îi 
ia mintea de la ceea ce eu îi făcusem. 

— Dar tu..., a încercat ea să continue. Nu pot să-mi revin. 
Încă simt... Încă simt ca și cum ai fi bărbat. Vreau să spun... 

— E în regulă. 

A suspinat, şi-a dat capul pe spate și s-a uitat la mine cu un 
zâmbet trist. 

— Nu, nu e. 

Nu, nu era în regulă. Dar m-am dus la ea și am îmbrăţișat-o 
şi am ţinut-o în braţe. Ca și Len, avea nevoie să fie îmbrăţișată și 
strânsă în braţe, avea nevoie să plângă în braţele cuiva. Fusese 
singură de prea mult timp. Spre surprinderea mea, mi-am dat 
seama că, în alte circumstanţe, aș fi putut chiar să mă culc cu ea. 
Trecusem prin cele 17 luni din Lagărul Creștin fără să îmi doresc 
să fiu cu cineva. Îmi lipsea Bankole — îmi lipsea atât de mult câte- 
odată, că aproape mă durea fizic. Şi niciodată nu fusesem tentată 
să îmi doresc să fac dragoste cu o femeie. Acum, m-am trezit că 
aproape îmi doresc să o fac. Iar ea aproape că îşi dorea ca eu să o 
fac. Dar nu aceasta era relaţia pe care mi-o doream între noi. 

Intenţionam să o revăd pe această femeie singură, bună, în 
casa ei mare, goală, sărăcăcioasă. Până să o întâlnesc, nu-mi dă- 
dusem seama câtă nevoie aveam de asemenea oameni. Len avusese 
dreptate în privinţa a ceea ce ar trebui să fac, deși nu știuse mai 
multe decât mine despre cum trebuie făcute lucrurile. Nici acum 
nu ştiu suficient de mult. Dar nu există un manual pentru acest 
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tip de lucruri. Bănuiesc că voi învăța ce să fac și cum să o fac până 
în ziua în care voi muri. 


Toate trei am vorbit din nou despre Sămânţa Pământului la 
cină. De cele mai multe ori, vorbeam despre aceasta din punct de 
vedere educaţional. Până să ne despărțim pentru somn, am putut 
să vorbesc despre Sămânța Pământului fără să mă îngrijorez că 
Nia s-ar simţi hărțuită sau convertită. Am stat încă o zi şi i-am 
spus mai multe despre Ghinda și despre copiii Ghindei. Am mai 
tinut-o o dată în braţe când a plâns. I-m sărutat gura singuratică, 
apoi am îndepărtat-o de mine. 

Am făcut încă două schiţe, fiecare acompaniată de versuri, şi 
am acceptat oferta ei de a avea grijă de oricare din copiii Ghindei 
pe care i-aș putea găsi până când se lua legătura cu părinţii lor. 
Nu i-am sugerat asta niciun moment, dar am făcut tot ce am putut 
să deschid căi pentru ca ea singură să sugereze acest lucru. Îi era 
frică de copiii de pe drum, puşi pe furat și deseori violenţi. Dar 
nu îi era frică, cel puţin teoretic, de copiii din Ghinda. Aveau legă- 
tură cu mine și, după trei zile, nu îi mai era deloc frică de mine. 
Cumva, era fascinantă acea acceptare și încredere totală. Mi-a fost 
greu să o părăsesc. 

Până când chiar am plecat, a fost alături de mine la fel de mult 
pe cât era și Len. Versetele şi schiţele și amintirile o vor ţine alături 
de mine pentru o vreme. Va trebui să o vizitez din nou în cu- 
rând — să spunem, într-un an — ca să am grijă de ea. Și intenţionez 
să fac asta. În curând, îi voi aduce un copil sau doi să-i ocrotească 
şi să-i educe — copii din Ghinda sau nu. Are nevoie de scop la fel 
de mult cât am eu nevoie să îl ofer. 

— A fost fascinant, mi-a spus Len în această dimineaţă, când 
am pornit la drum din nou. Mi-a plăcut să te văd cum lucrezi. 

I-am aruncat o privire. 

— Mulţumesc că ai lucrat alături de mine. 

A zâmbit, apoi s-a oprit din mers, toată numai zâmbet. 
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— Tu îi seduci pe oameni. Dumnezeule mare, întotdeauna faci 
asta, nu-i așa? 

— Oamenii mă fascinează, am zis. Îmi pasă de ei. Dacă nu ar 
fi aşa, Sămânţa Pământului nu ar însemna nimic pentru mine. 

— Chiar ai de gând să îi aduci bietei femei copii de care să 
aibă grijă? 

— Sper că da. 

— Abia de poate să îşi poarte ei de grijă. Casa arată ca şi cum 
următoarea furtună o va pune la pământ. 

— Da, va trebui să văd ce pot face și în privinţa asta. 

— Ai banii necesari? 

— Bineînţeles că nu. Dar cineva îi are. Nu ştiu cum voi face 
rost de ei, Len, dar lumea este plină de oameni cu nevoi. Nu toți 
au aceleași nevoi, dar toţi au nevoie de un scop. Chiar și cei cu o 
groază de bani au nevoie de scop. 

— Cum rămâne cu Larkin? 

— O voi găsi. Dacă este încă în viaţă, o voi găsi. Mi-am 
jurat asta. 

Am mers o perioadă în tăcere. Mai erau unii care mergeau în 
grupuri, trecând pe lângă noi sau mult înaintea noastră ori în 
urma noastră. Autostrada largă era proastă și veche şi se întindea 
înaintea noastră, dar nu părea amenințătoare. Nu acum. 

După un timp, Len m-a prins de braţ, iar eu mi-am întors 
capul ca s-o privesc. Era bine să mergi cu cineva. Era bine să ai o 
altă pereche de ochi, o altă pereche de mâini. Era bine să auzi o 
altă voce care să îmi rostească numele, un alt creier care să întrebe, 
să ceară, chiar să surâdă batjocoritor. 

— Ce vrei tu de la mine? m-a întrebat ea. Ce vrei tu ca eu să 
fac? Trebuie să îmi spui asta. 

— Ajută-mă să ajung la oameni, i-am spus. Continuă să 
lucrezi cu mine, să mă ajuţi. Sunt atât de multe lucruri care tre- 
buie făcute. 
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Joi, 21 iunie 2035 


Aşa cum obișnuia tata să citeze din Biblie, „înaintea prăbușirii 
merge trufia și semeția înaintea căderii”. Îi plăcea să fie exact cu 
citatele lui. 

În ceea ce priveşte mândria, sunt lovită şi rănită, dar nu dis- 
trusă, cel puţin. 

Am decis ieri că lucrurile ieșiseră atât de bine cu Nia, că aș 
putea să continui să recrutez oameni în drumul nostru spre Port- 
land. Trecând printr-un orășel de la marginea drumului care părea 
îndeajuns de mare pentru ca oamenii să nu fie alarmaţi la vederea 
unor străini, m-am oprit să întreb o femeie ce își mătura veranda 
din faţă dacă am putea să facem ceva munci în curte în schimbul 
unei mese. Fără niciun avertisment, a deschis ușa din față, și-a che- 
mat cei doi câini mari ai ei și i-a asmuţit pe noi. Abia am ieşit din 
curtea ei la timp pentru a evita să fim miușcate. Interesant este că 
niciuna dintre noi nu a scos o armă și nici vreun sunet. Se pare că 
frica de câini a lui Len este la fel de puternică precum a mea. Noap- 
tea trecută, mi-a arătat niște cicatrici făcute de un câine pe care foştii 
ei proprietari l-au lăsat să se apropie prea mult. 

În fine, femeia cu cei doi câini ne-a blestemat, numindu-ne 
„hoţi, criminali, păgâni şi vrăjitoare”. A promis că va chema poliţiştii. 

— Toate acestea pentru că ai întrebat de muncă, a comentat 
Len. Mulţumesc Cerului că nu ai încercat să îi spui despre Să- 
mânţa Pământului! 

Îşi curăța o zgârietură lungă, adâncă de pe braţ. I s-a tras de 
la un cui care era ieșit din poarta de lemn a femeii. Observasem 
câinii la timp ca să îi dau un brânci înapoi pe poartă, să mă arunc 
şi eu prin ea şi apoi să trântesc poarta prinzând și smucind șipca 
de jos a acesteia. Am lăsat-o din mână chiar la timp pentru a evita 
nişte dinţi lungi, ascuţiţi; și să fiu a naibii dacă acel câine nu a 
mușcat una dintre şipcile de lemn ale gardului, de frustrare că nu 
a putut să mă prindă. 
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Aveam mâinile julite și un şold vânăt. Len avea zgârietura ei 
lungă, care durea şi sângera îndeajuns ca să mă sperie. Mai târziu, 
ne-am tratat amândouă cu o tabletă antitetanos. Costă mai mult 
decât ar trebui, dar niciuna dintre noi nu mai este la zi cu imu- 
nizarea. Cel mai bine este să nu riști inutil. 

— Mă întreb ce s-a întâmplat cu femeia aceea de şi-a dorit să 
facă un asemenea lucru, am spus, în timp ce ne deplasam în dimi- 
neața aceasta. 

— Fra nebună, a zis Len. Atâta tot. 

— Rareori este doar atât, i-am replicat. 

Apoi, mai devreme azi, o femeie de la o fermă ne-a alungat cu 
o puşcă și am decis să renunţ pentru o zi sau două să mai încerc. 
Un proprietar de magazin ne-a spus că Cruciații lui Jarret sunt 
activi în zonă. Îi adună pe vagabonzi, decid cine este vrăjitoare sau 
păgân și, în general, îi sperie de moarte pe proprietarii de case, aver- 
tizându-i de pericolele și relele necunoscuţilor de pe drum. 

Era interesant să vezi cât de furios este proprietarul magazinu- 
lui. Cruciații, spunea el, nu sunt buni pentru afacere. Le pun zgărzi 
clienţilor de pe autostrăzi sau îi sperie și îi intimidează pe clienții 
lui locali, așa că i-a pierdut pe mulţi dintre obișnuiţii magazinu- 
lui — pe cei care locuiesc la o distanță mare de magazin. Aceştia 
au învăţat să îşi facă acum cumpărăturile cât mai aproape de casă, 
fără să le mai pese de calitate sau preţ. 

— Jarret spune că nu îşi poate controla Cruciații, a bombănit 
bărbatul. Data viitoare, voi vota cu cineva care îi va băga pe 
nenorociţi în închisoare, acolo unde le este locul! 


21 


Din Sămânța Pământului: Cărțile viilor 


Pentru a supravieţui, 
Lasă trecutul 

Să te învețe - 
Obiceiuri din trecut, 
Lupte, 

Lideri și gânditori. 
Lasă-i 

Pe aceștia 

Să te ajute. 

Lasă-i să te inspire, 
Să te avertizeze, 

Să îți dea tărie. 

Dar ai grijă: 
Dumnezeu este Schimbare. 
Trecutul este trecut. 
Ce a fost 

Nu poate 

Să mai vină o dată. 
Pentru a supraviețui, 
Cunoaște trecutul. 
Lasă-l să te atingă. 
Apoi lasă 

Trecutul să Plece. 


Nu știu dacă unchiul Marc mi-ar fi spus vreodată adevărul 
despre mama mea. Nu cred că intenționa. Nu s-a îndepărtat 
niciodată de la povestealui, cum că ea estemoartă, și niciodată 
nu l-am suspectat că ar minți. Îl iubeam, credeam în el, aveam 
încredere completă în el. Când a aflat cum trăiam, m-a invitat 
să mă duc să locuiesc cu el și să îmi continui educația. 
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— Eşti o fată deşteaptă, mi-a spus, și faci parte din familie - 
singura familie pe care o am. Nu am putut s-o ajut pe mama ta. 
Lasă-mă să te ajut pe tine. 

Am fost de acordinstantaneu. Nicimăcarnu a trebuit să mă 
gândesc. Mi-am dat demisia și m-am dus să trăiesc într-una 
dintre casele lui din New York. A angajat o femeie de ajutor în 
casă și profesori particulari și a cumpărat cursuri pe computer 
ca să se asigure că primesc educația universitară pe care Kayce 
și Madison nu mi-ar fi asigurat-o nici dacă ar fi putut. Kayce 
obișnuia să spună: „Eşti fată! Dacă știi cum să ţii o casă curată, 
decentă și știi cum să Îl preaslăvești pe Dumnezeu, înseamnă 
că știi suficient!” 

Chiar m-am întors la biserică datorită unchiului Marc. M-am 
întors la Biserica Americii Creștine - fizic, cel puțin. Locuiam în 
cea de-a doua casă a lui, în nordul New Yorkului, și mă duceam 
la biserică duminica pentru că el își dorea și pentru că eram 
obișnuită să fac asta. Mă simțeam confortabil făcândasta. Cân- 
tam din nou în cor și făceam muncă de caritate regulat, ajutân- 
du-i pe oamenii bătrâni din unul dintre azilele bisericii. 

Făcând aceste lucruri, mă simțeam ca și cum m-aș fi strecu- 
rat într-o pereche veche de pantofi. Dar adevărul era că îmi 
pierdusem orice urmă de credință pe care o avusesem cândva. 
Biserica în care am crescut îmi întorsese spatele pentru că m-am 
mutat din casa oamenilor care, cumva, niciodată nu au învăţat 
nici măcar să mă placă. Nu mai vorbesc despre iubire... Măcar 
un comportament decent al bunilor creștin-americani, încer- 
când să construiască o țară puternică, unită. 

După ce m-am gândit mult și am citit multă istorie, am decis 
că este mai bine să trăiesc o viață decentă și să mă port frumos 
cu ceilalți oameni. Mai bine să nu îmi bat capul cu creștin-ame- 
ricanii, catolicii, luteranii sau ce or fi fost ei. Fiecare confesiune 
părea să considere că deține adevărul și singurul adevăr și că 
oamenii săi se vor extazia în Rai, în timp ce toţi ceilalți se vor 
duce către chinurile eterne ale ladului. 
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Dar Biserica nu era doar o religie. Era o comunitate - comu- 
nitatea mea. Nu voiam să mă eliberez de ea. Asta ar fi însem- 
nat - însemnase - o imposibilă singurătate. Toată lumea are 
nevoie să fie parte a ceva. 

Până să îmi iau masterul în istorie, am descoperit că, oricum, 
nu puteam să încurajez nicio credință într-un Rai sau lad literal. 
Credeam că tot ce puteam cu toții să facem cel mai bine era să 
avem grijă unii de alții și să curățăm iadurile variate pe care 
le-am creat chiar aici, pe Pământ. Asta îmi părea o sarcină sufi- 
cient de mare pentru orice persoană sau grup și acesta era unul 
dintre lucrurile bune la care America Creștină lucra din greu. 

Am continuatsă locuiesc în casa unchiului Marc, din nordul 
New Yorkului. Odată ce mi-am luat masterul, am început să 
lucrez la teza mea de doctorat. De asemenea, am început să 
creez scenarii pentru Vismască. Vismasca Internaţional m-a 
angajat pe baza mai multorscenarii pe care le făcusem pentru 
ei, așa, de încercare. 

Acum, datorită unchiului Marc, aveam un aparat de înregis- 
trare a scenariilor Vismască, după care tânjisem când eram mică. 
Acum, aveam libertatea să creez aproape orice îmi doream. Lu- 
cram sub numele Asha Vere. Nu îmi doream nicio legătură cu 
familia Alexander și, în același timp, mă simțeam inconfortabil 
să profit de legătura cu unchiul Marc și să îmi spun Duran. 

La acea vreme, credeam că Duran este numele de familie al 
mamei mele. Numele de familie al tatălui meu, Bankole, nu în- 
semnanimicpentrumine, devreme ce unchiul Marc nu a putut 
să îmi spună prea multe despre Taylor Franklin Bankole - doar 
că era medic și foarte bătrân când m-am născut. Asha Vere era 
un nume suficient pentru mine. Îmi data existența de copil năs- 
cut în timpul popularității unei anumite Măști timpurii, dar nu 
conta. lar amatorilor de Vismăști le cam plăcea asta. 

Lucram acasă la Măști și la doctorat și eram atât de relaxată 
cu diploma, încât, până să o termin, aveam deja 32 de ani. Îmi 
plăceamunca, îmi plăcea compania lui Marc când venea la mine 
ca să scape de publicul său și îmi plăcea sentimentul de familie. 
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Eram fericită. Nu am întâlnit pe nimeni cu care să vreau să mă 
căsătoresc. De fapt, nu văzusem nicio căsnicie din care să îmi fi 
dorit să fac parte. Trebuie să existe pe undeva căsnicii reușite, 
dar mie căsătoria îmi dădea senzaţia aceea de oameni care se 
tolerează unul pe altul, se suportă unul pe altul deoarece le 
este frică să fie singuri sau pentru că fiecare era o obișnuință 
pe care celălalt nu prea putea să o înfrângă. Ştiu că nu toate 
mariajele erau sterile sau urâte, ca cel al lui Kayce și Madison. 
Ştiam asta la nivel intelectual, dar se pare că emoţional nu pu- 
team scăpa de nemulțumirea rece, acră a lui Kayce și mâinile 
mici și umede ale lui Madison. 

Unchiul Marc, pe de altă parte, spusese fără să rostească vre- 
odată cu adevărat că, sexual, preferă bărbații, dar că Bisericalui 
considera homosexualitatea un păcat, iar ela ales să trăiască în 
conformitate cu acea doctrină. Așa că nu avea pe nimeni. Sau, 
cel puţin, niciodată nu am știut să aibă pe cineva. Cam depri- 
mantă situaţia, dar fiecare dintre noi își alegeviața. Și ne aveam 
unulpe altul. Eram o familie. Asta părea să fie suficient. 

Între timp, mama îi acorda atenţia ei celuilalt copil al său, 
copilul mai mare și mai iubit: Sămânţa Pământului. 

Cumva, noi - sau cel puţin eu - nu am acordatniciodată prea 
multă atenţie creșterii mișcării Sămânţa Pământului. Era acolo 
pe undeva. În ciuda eforturilor Americii Creștine și ale altor confe- 
siuni, întotdeauna au existat culte. Într-adevăr, Sămânţa Pămân- 
tului era un cult neobișnuit. Finanța explorarea și cercetarea 
științifică. Au înființat școli gimnaziale și, mai apoi, facultăți și 
ofereau burse complete pentru copiii săraci, dar înzestrați. 
Studenţii care acceptau trebuiau să fie de acord să își petreacă 
șapte ani predând, practicând medicina sau găsind alte moduri 
în care să își folosească abilitățile pentru a îmbunătăţi viața în 
numeroasele comunităţi Sămânţa Pământului. În cele din urmă, 
intenţia era de a ajuta comunităţile să se lanseze înspre stele și 
să locuiască în lumi îndepărtate, pe care le-au găsit rotindu-se 
în jurul acelor stele. 
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— Ai vreo idee despre oamenii aceștia? l-am întrebat pe un- 
chiul Marc după ce am citit și am auzit câteva știri despre ei. 

— Vorbesc serios? Imigrație interstelară? Dumnezeule, de 
ce nu se mută pur și simplu în Antarctica dacă vor să trăiască 
dur? a zis el. 

Reacţia lui m-a surprins: s-a strâmbat și și-a ferit privirea, pe 
când eu mă așteptasem să râdă. 

— Din păcate, ei vorbesc serios, a spus. Sunt niște oameni 
trişti, ridicoli, păcăliți, care cred că răspunsul la toate proble- 
mele umanităţii este să zboare către Alpha Centauri. 

Chiar am râs. 

— Vine o farfurie zburătoare să îi ia sau cum? 

A ridicat din umeri. 

— Sunt patetici. Uită de ei. 

Nu am făcut-o, bineînţeles. Mi-am lăsat obișnuitele căutări 
pe rețele și am început să mă documentez în privința lor. Nu 
era ceva serios. Nu plănuiam să fac ceva cu ceea ce aflam, dar 
eram curioasă - și putea să îmi vină o idee pentru o Mască. Am 
aflat că Sămânţța Pământului este o sectăbogatăcare primea 
pe oricine și care își dorea să se folosească de toată lumea. 
Deținea pământuri, școli, ferme, fabrici, magazine, bănci, câteva 
orășele întregi. Şi se părea că dețin și mulţi oameni cunoscuți - 
avocați, medici, jurnaliști, oameni de știință, politicieni, chiar 
membri ai Congresului. 

Și sperau cu toţii să zboare spre Alpha Centauri? 

Bineînţeles că nu era chiar atât de simplu. Dar, să fiu sinceră, 
cu cât citeam mai multe despre Sămânța Pământului, cu atât 
o disprețuiam mai mult. Erau atât de multe de făcut aici, pe 
Pământ - atât de multe boli, atât de multă foamete, atât de 
multăsărăcie, o imensă suferință -, pe cândaceastă organizaţie 
cheltuia sume de bani uriașe, timp și efort pentru o absurditate. 
Pur și simplu, o absurditate! 

Apoi, am descoperit Cărţile viilor și am accesat imagini și 
informaţii în legătură cu Lauren Oya Olamina. 
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Chiar și după ce am citit despre mama mea și am văzut-o, 
nu am observat nimic. Niciodată nu m-am uitat la poza ei cu 
gândul „Oh, arată ca mine”. Arăta ca mine, totuși - sau, mai 
degrabă, eu arătam ca ea. Dar nu am observat. Tot ceea ce am 
văzut era o femeie înaltă, de vârstă mijlocie, cu pielea de cu- 
loare închisă, cu niște ochi carete ţintuiau și unzâmbet frumos. 
Cumva, arăta ca o persoană pe care aș fi înclinată să o plac și să 
am încredere în ea - ceea ce mă înspăimânta. Mă făcea instan- 
taneu să nu o plac și să nu am încredere în ea. La urma urmei, 
era liderul unui cult. Se spunea că este seducătoare. Dar nu 
urma să mă cucerească și pe mine. 

Toate acestea au fostsingura mea reacție la poza ei. Nu-i de 
mirare că era atât de bogată, nu-i de mirare că putea să atragă 
atât de mulți adepţi chiar și într-o religie atât de ridicolă. Era 
periculoasă. 


Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina, 
Duminică, 29 iulie 2035 


Portland. 

Am mai adunat nişte oameni. Nu sunt oameni care vor călători 
cu mine sau care vor veni cu mine în sate care să fie ținte ușoare. 
Sunt oameni în case stabile — sau oameni care au nevoie de case. 

Isis Duarte Norman, spre exemplu, locuiește într-un parc, 
între râu și ruinele arse și năruite ale unui vechi hotel. Are o ba- 
racă acolo — acoperită cu lemn și cu foi de plastic. În fiecare seară 
poate fi găsită acolo. În timpul zilei muncește, făcând curățenie 
în casele altor femei. Asta îi permite să mănânce și să se păstreze 
pe ea şi hainele ei second-hand curate. Are o viaţă grea, dar este 
cât de respectabilă poate ea să fie. Are 43 de ani. Bărbatul cu care 
s-a căsătorit când avea 23 de ani a părăsit-o acum șase ani pentru 
o fată de 14 ani — fiica uneia dintre servitoarele lui. 
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— Era atât de frumoasă, povestea Isis. Ştiam că el nu o să poată 
să se țină departe de ea. Nu puteam să o protejez de el mai mult 
decât mă puteam protejam eu de el, dar nu m-am gândit nicio- 
dată că o va păstra pe ea şi va renunţa la mine. 

A făcut-o. Iar, de şase ani, Isis este fără casă și pur şi simplu 
disperată. Mi-a spus că se gândise să se sinucidă. Doar frica a 
oprit-o — teama că nu va muri cu adevărat, că se va mutila și că va 
muri de o moarte înceată, persistentă, din cauza durerii și înfo- 
metării. Asta s-ar putea întâmpla. 

Portland este un oraş imens, aglomerat. Nu este Los Angeles 
sau zona Golfului, dar este uriaș. Oamenii se ignoră unii pe alții, 
ca mod de autoapărare. Găsesc acest fapt atât folositor, cât și 
înfricoşător. Când am cunoscut-o pe Isis, s-a întâmplat pentru că 
m-am dus la ușa unei case unde ea lucra. Altfel, nu ar fi îndrăznit 
niciodată să stea de vorbă cu mine. S-a întâmplat că ea era de- 
semnată să îmi pună niște mâncare în farfurie şi să mi-o aducă în 
momentul în care terminam de curățat curtea din spate. 

Era circumspectă când mi-a adus mâncarea. Apoi, s-a uitat la 
curtea din spate şi mi-a spus că făcusem o treabă bună. Am vor- 
bit o vreme. Am condus-o înapoi la baraca ei — ceea ce a făcut-o 
agitată. Eram din nou bărbat. Mi se pare nepotrivit și periculos 
să fii pe străzi ca femeie fără locuinţă. Alţi oameni reușesc să facă 
asta. Cumva, eu nu reușesc. 

Am lăsat-o pe Isis fără să îi văd interiorul barăcii. Cel mai bine 
este să nu-i presezi pe oameni. Cel mai bine, după cum zice Len, 
este să îi seduci. Am mai văzut-o pe Isis de câteva ori de atunci. 
Am vorbit cu ea, i-am citit versete, i-am captat interesul. Are doi 
copii care trăiesc cu mama tatălui lor, așa că îi pasă, în pofida ei 
însăși, de ceea ce va aduce viitorul. Intenţionez să îi găsesc o casă 
adevărată, găsindu-i o slujbă ca internă, în care să aibă grijă de 
copii. S-ar putea să dureze ceva, dar intenţionez să o fac. 
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Pe de altă parte, i-am cunoscut și i-am cules și pe Joel şi Irma 
Elford, care m-au angajat, când am ajuns în Portland, să vopsesc 
un garaj și un gard și să fac nişte munci în curte. Len și cu mine 
am lucrat împreună, prima dată tăind buruienile, culegând recol- 
tele de pe rânduri, dând cu grebla şi făcând curăţenie în curtea 
din spatele proprietăţii, unde începuse să crească o vegetaţie săl- 
batică. Apoi, când praful s-a așezat, am vopsit garajul. Trebuia să 
ajungem la gard a doua zi. Urma să primim valută forte pentru 
munca asta, ceea ce ne-a determinat să muncim cu spor. Este plă- 
cut să muncești cu Len. Învață repede, se plânge la nesfârşit, dar 
face o treabă excelentă, indiferent cât durează aceasta. În cea mai 
mare parte, se simte bine. Lamentările ei sunt doar una dintre 
ciudățeniile sale. 

Apoi, Joel și Irma ne-au invitat să mâncăm cu ei. Am realizat 
o schiţă rapidă a Irmei ca să îi captez atenţia şi am adăugat niște 
versuri care aveau intenţia de a face aluzie la interesele ei în legă- 
tură cu mediul, pe care o auzisem exprimându-le: 

„Nu este nimic străin 

În privința naturii. 

Natura 

Este tot ce există. 

Este pământul 

Şi tot ce se află pe el. 

Este universul 

Şi tot ce se află în el. 

Este Dumnezeu, 

Niciodată în repaus. 

Este tu, 

Eu, 

Noi, 

Ei, 

Luptându-ne în amonte 

Sau în derivă, în aval.” 
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De asemenea, pentru că mama ei murise cu ani în urmă, Irma 
părea atinsă de acest fragment dintr-o ceremonie funerară: 

„Le oferim morţii noştri 

Livezilor 

Şi poienilor. 

> 

Îi oferim morţii noștri 

Vieţii.” 


Noi eram o noutate neașteptată și familia Elford era curioasă 
în privinţa noastră. Ne-au lăsat să ne spălăm în baia lor din spate 
şi să ne schimbăm în hainele curate din bagajele noastre. Apoi, 
ne-au așezat la masă, ne-au dat o cină uriașă și au început să ne 
pună întrebări. Unde mergeam? Aveam casă? Familii? Nu? Bine, 
de cât timp eram fără casă? Ce am făcut în privinţa adăpostului 
pe vreme rea? Nu ne era frică „acolo”? 

Am răspuns pentru amândouă la început, de vreme ce Len nu 
părea dispusă să vorbească, şi am răspuns în egală măsură cu ver- 
sete din Sămânţa Pământului și cu replici de conversaţie obișnuită. 
Nu a durat mult până când Irma să mă întrebe: 

— Din ce citezi? 

Şi mai apoi: 

— Por să văd? Nu am auzit niciodată. 

Şi: 

— Este budism? Nu, îmi dau seama că nu este. Am fost foarte 
aproape să devin budistă când eram mai tânără. 

Are 37 de ani. 

— Versete foarte simple. Foarte directe. Dar unele dintre ele 
sunt fermecătoare. 

— Vreau să fiu înţeleasă, i-am zis. Vreau să fie ușor de înţeles 
pentru oameni: Nu funcţionează de fiecare dată, dar am fost se- 
rioasă în efortul meu. 

Irma era tot ceea ce puteam să îmi doresc. 
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— Tu le-ai scris? Tu? Pe bune? Atunci, spune-mi, te rog, la 
pagina 47... 

Există oameni de vârsta a doua liniștiți, fără copii, care decid 
să trăiască în cartiere modeste, ale clasei de mijloc, chiar dacă şi-ar 
permite propriile enclave zidite. Sunt interesaţi de lumea din jur 
şi sunt îngrijoraţi de direcţia în care a luat-o ţara lor. Puteam să 
le văd bogăţia în micile lucruri frumoase şi scumpe pe care le-au 
adunat în casa lor: argint și cristal cu vechime, cărți vechi legate 
în piele, picturi şi, pentru o tușă de modern, un sistem de rețea 
telefonică de tip „cu acoperire în întreaga lume”, care include, 
potrivit lui Len, cele mai noi Camere Virtuale. Ei îşi permit să 
aibă toate priveliştile şi alte senzaţii vizitând orice loc de pe acest 
Pământ sau orice loc imaginar programat, toate acestea fără să 
părăsească casa. Și, cu toate acestea, ei erau interesaţi să discute 
cu noi. 

Însă trebuia să fim atente. Se poate ca soții Elford să fie plic- 
tisiţi şi flămânzi atât după noutate, cât și după un scop, dar nu 
erau proşti. A trebuit să mă deschid mai mult cu ei decât am 
făcut-o cu oameni ca Isis. Le-am povestit multe din viaţa mea 
personală și le-am spus ce încerc să fac. Au considerat că sunt 
curajoasă, naivă, ridicolă şi... interesantă. Din milă și din curio- 
zitate, ne-au lăsat să dormim în mica lor casă de oaspeţi, confor- 
tabilă, din spatele proprietăţii lor. 

Următoarea zi, după ce am terminat de vopsit gardul, ne-au 
găsit alte mici munci de făcut și, din când în când, vorbeau cu noi. 
Şi ne-au lăsat să vorbim cu ei. Și niciodată nu și-au pierdut interesul. 

— Ce le vei cere să facă? m-a întrebat Len în noaptea în care 
ne-am stabilit din nou în casa de oaspeți. Îi ai deja, ştii, chiar dacă 
ei încă nu-și dau seama încă. 

Am clătinat din cap. 

— Sunt flămânzi să facă ceva, am admis. Sunt lihniți după 
orice tip de scop real. Cred că vor avea niște sugestii chiar ei. Se 
vor simţi mai bine să facă ei primele sugestii. Vor simţi că deţin 


425 


Octavia E. Butler 


ei controlul. După aceea, voi vrea să o ia pe Allie la ei. Casa asta 
de oaspeţi ar fi perfectă pentru ea și Justin. Când vor vedea ce poate 
ea să facă din câteva bețe de lemn și nişte unelte simple, vor fi 
fericiţi să o aibă. Și cred că le voi prezenta una alteia pe Allie și 
pe Isis. Mi se pare că se vor potrivi. 

— Familia Elford nu a făcut altceva decât să se seducă singuri 
pentru tine, a spus Len. 

Am dat din cap. 

— Doar amintește-ţi de toți acei oameni pe care i-am întâlnit 
şi care nu ne-au creat altceva decât probleme. Mă bucur să întâl- 
nesc din când în când oameni doritori, entuziaști. 

Şi, bineînţeles, mi-am găsit fratele din nou. După cum se vede, 
nu mi-am dorit să vorbesc despre asta... 

Marc predica la unul dintre marile adăposturi din Portland, 
ajutând cu menţinerea adăpostului și frecventând un seminar al 
Americii Creştine. Își dorește să fie pastor al Ordinului. Nu a fost 
fericit să mă vadă. Am tot apărut ca să îl ascult și să îi las mesaje 
că îmi doresc o întâlnire. Mi-au luat două săptămâni ca să cedeze. 

— Bănuiesc că, dacă m-aș fi mutat în Michigan, ai fi apărut 
acolo, a spus el în loc de salut. 

Ne-am întâlnit în apartamentul lui dintr-o clădire — care arăta 
mai degrabă a cămin de studenţi. Pentru că nu avea voie să pri- 
mească musafiri la el în cameră, ne-am întâlnit în sufrageria mare, 
de lângă hol. Era o cameră simplă, curată, întunecată, plină de mese 
şi scaune din lemn desperecheate şi nimic altceva. Pereţii erau de 
un verde-gri închis, iar podeaua era formată din plăci gri uzate ici 
şi colo printre lemn. Eram singuri acolo, bând ceva ce mi s-a spus 
că ar fi un ceai fierbinte de mere cu scorţişoară. Când am cumpărat 
un pahar de la dozator, mi s-a părut că are gust de apă ușor dulce, 
călâie. Erau puţine lumini în încăpere, slabe și la distanţă, iar locul 
se voia din greu a fi cât de mohorât și trist era posibil. 


426 


Pilda talanţilor 


— Slujirea lui Dumnezeu este ceea ce contează, mi-a explicat 
fratele meu şi mi-am dat seama că mă uitasem în jur și îmi făcu- 
sem evidentă critica nevorbită. 

— Îmi pare rău, am spus. Dacă vrei să fii aici, atunci ar trebui 
să fii aici. Îmi doresc, totuși... Îmi doresc să-i acorzi un pic de 
grijă şi nepoatei tale. 

— Nu fi atât de infatuată! Şi ţi-am spus ce ar trebui să faci ca 
să o găsești! 

Mda, să mă alătur AC. M-am cutremurat. 

— Nu pot. Pur și simplu, nu pot. Dacă Cougar ar fi aici, te-ai 
putea înrola la el din nou doar pentru un loc de muncă? Ai putea 
să devii unul dintre ajutoarele lui? 

— Nu este același lucru! 

— Pentru mine este același lucru. Ceea ce ţi-a făcut ţie Cougar 
mi-au făcut mie Cruciații AC. Singura diferenţă este că la mine a 
durat mai mult. Şi nu îmi spune că Cruciații sunt doar niște 
renegați. Nu sunt. Sunt la fel de mult parte din AC pe cât sunt şi 
adăposturile. Am dat peste unul dintre bărbaţii care ne-au violat și 
biciuit în Ghinda. Lucra ca paznic înarmat la adăpostul din Eureka. 

Marc s-a ridicat. Practic, şi-a răsturnat scaunul în dorința lui 
de a se îndepărta de lângă mine. 

— În sfârşit, am o şansă să obţin ceea ce îmi doresc, mi-a spus. 
Nu mi-o vei distruge! 

— Asta nu este despre tine, i-am zis, stând jos în continuare. 
Îmi doresc să ai un copil, Marc. Dacă ai avea, poate ai fi în stare 
să înţelegi ce înseamnă să nu știi unde se află, dacă este bine 
tratat sau chiar... chiar dacă mai este în viaţă. Măcar de-aș afla! 

A stat în picioare, dominându-mă, un timp îndelungat, uitân- 
du-se în jos la mine ca și cum m-ar fi urât. 

— Nu cred că simţi ceva, a rostit. 

M-am holbat şi eu la el, uimită. 

— Marc, fiica mea... 
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— Tu crezi că ar trebui să îţi pese, așa că te prefaci. Poate chiar 
îți doreşti, dar nu îţi pasă. 

Cred că acum aș fi preferat să mă lovească iar. Nu puteam să 
reacţionez în niciun fel, decât să şed holbându-mă la el. Lacrimi 
îmi curgeau pe faţă, dar nu am observat asta în acel moment. 
Stăteam nemișcată, privindu-l. 

După un timp, fratele meu mi-a întors spatele şi a plecat, și 
el cu lacrimi strălucindu-i pe chip. 

În acel moment, am vrut să îl urăsc. Nu prea puteam, dar 
am vrut. 

— Fraţi...! a bombănit Len când i-am spus ce se întâmplase. 

Mă așteptase la casa de oaspeţi a familiei Elford. A ascultat ce 
am avut de spusși, bănuiesc, a făcut legătura cu propria ei experiență. 

— Simte nevoia să mă facă vinovată pentru toate, am spus. 
Nu-și dă voie să admită ceea ce mi-a făcut America Creştină. Nu 
ar putea să stea cu ei dacă au făcut asemenea lucruri, așa că a decis 
că sunt inocenți și că, oarecum, totul este din vina mea. 

— De ce îi găseşti scuze? m-a întrebat Len. 

— Nu fac asta. Cred că este cu adevărat ceea ce simte. Avea 
lacrimi pe obraji când a plecat de lângă mine. Nu a vrut să văd 
acest lucru, dar l-am văzut. Trebuie să mă îndepărteze, altminteri 
nu i se vor putea împlini visurile. America Creştină îl învață să 
fie singurul lucru pe care, cred, și l-a dorit dintotdeauna să fie: 
pastor. La fel ca tatăl nostru. 

A suspinat şi a clătinat din cap. 

— Şi-atunci ce intenţionezi să faci? 

— Eu... nu ştiu. Poate familia Elford mi-ar sugera ceva. 

— Ei, da... Irma m-a întrebat în timp ce erai plecată dacă nu 
ai fi de acord să vorbeşti unui grup de prieteni de-ai lor. Ea vrea 
să dea o petrecere şi, bănuiesc, să se dea mare cu tine. 

— Glumești! 

— I-am spus că cred că o vei face. 
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M-am ridicat şi m-am dus să mă uit pe fereastră la un păr, 
întunecat pe cerul nopţii. 

— Ştii, dacă mi-aş găsi fiica, m-aș gândi că viaţa mea merge 
minunat. 


Duminică, 16 septembrie 2035 


Într-un final, am reușit să îl determin pe Marc să se întâlnească 
din nou cu mine. 

S-ar putea să fie unica rudă care mi-a mai rămas pe pământ. 
Nu îl vreau ca inamic. 

— Doar promite-mi că o vei ajuta pe Larkin a mea dacă o 
găsești vreodată, i-am spus. 

— Cum aș putea să nu fac asta? a zis, cu o răceală evidentă. 

— Îţi doresc numai bine, Marc. Întotdeauna ţi-am dorit asta. 
Eşti fratele meu și te iubesc. Chiar și cu toate cele întâmplate, nu 
pot să nu te iubesc. 

A suspinat. Stăteam din nou în sufrageria mare şi cenușie a 
clădirii unde locuia. De data aceasta, erau și alți oameni pe acolo, 
mâncându-și prânzul târziu sau cina mai devreme. Cei mai mulţi 
erau bărbaţi, tineri şi bătrâni, singuri sau în grupuri mici. Unii se 
chiorau la mine cu ceea ce părea a fi dezaprobare. 

— Tu nu poţi ştii ce a însemnat pentru mine America Creș- 
tină, a mai spus. 

Vocea lui devenise mai blândă. Părea mai puţin distant. 

— Bineînţeles că pot, l-am asigurat. Sunt aici pentru că înţe- 
leg. Vei fi pastor creștin-american, iar eu voi fi sora ta păgână. 
Accept asta. Ce găsesc eu greu de acceptat este să fiu dușmanul 
tău. Nu am intenţionat niciodată ca așa ceva să se întâmple. 

După un timp, a rostit: 

— Nu suntem duşmani. Eşti sora mea și te iubesc și eu. 
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Ne-am dat mâna. Nu cred ca vreodată să mai fi dat mâna cu 
fratele meu, dar am avut impresia că era maximum de contact pe 
care era dispus să îl îndure, cel puţin pentru moment. 


Allie și Justin au venit să locuiască la Portland. Am sunat-o pe 
Allie şi i-am spus să folosească o parte din banii pe care îi lăsasem 
ca să îşi cumpere un bilet spre nord de la compania familiei 
George. Familia Elford a fost de acord să îi lase pe cei doi să locu- 
iască în casa de oaspeţi. Mie și lui Len ni s-au dat camere deasu- 
pra garajului în casa unui susţinător de-al nostru — un prieten al 
familiei Elford. 

Aşa am ajuns să mă gândesc la acești oameni: ca la niște 
susținători. Noi vorbim grupurilor în casele lor. Conducem 
discuţii şi predăm adevărurile Seminţei Pământului. Spun „noi” 
pentru că Len a început să aibă un rol mai activ. Ea va preda de 
una singură într-o zi și, probabil, va instrui pe altcineva să o ajute. 
În timp ce scriu aceste cuvinte, îmi lipsește ca și cum ar fi deja 
plecat pe drumul ei, ca şi cum aș avea deja un nou tânăr sceptic 
pe care să îl pregătesc. 

Prin familia Elford şi prietenii lor şi prietenii prietenilor lor, 
am primit invitaţii să vorbim peste tot în oraș, în casele oameni- 
lor şi în săli mici. Am aflat că în fiecare grup există o persoană, 
poate două, care sunt serioase, care văd în Sămânța Pământului 
ceva ce pot accepta, ceva ce vor, ceva ce au nevoie. Aceşti oameni 
sunt cei care vor face posibile primele şcoli. 

În Ghinda, nu era o întâmplare faptul că biserica și școala erau 
unul şi același lucru. Nu erau doar aceeași clădire. Erau aceeaşi 
instituţie. Dacă Destinul Seminţei Pământului este să aibă orice 
semnificaţie dincolo de acel paradis mitic distant, Sămânța Pămân- 
tului nu trebuie atunci să fie doar un sistem de credințe, ci și un 
mod de viaţă. Copii ar trebui să fie crescuţi în acest fel. Adulţilor 
ar trebui să li se amintească des de acest stil, să se concentreze din 
nou asupra lui, să fie împinși spre el. Atât unii, cât și ceilalți ar 


430 


Pilda talanților 


trebui să înţeleagă cum comportamentul lor actual contribuie sau 
nu la îndeplinirea Destinului. Până vom putea să ne trimitem 
copiii Seminţei Pământului la universitate, aceștia ar trebui să fie 
dedicați nu numai unei materii de studiu, ci şi împlinirii Desti- 
nului. Dacă se întâmplă asta, atunci orice domeniu de studiu pe 
care ei îl vor alege va putea deveni un instrument pentru împli- 
nirea Destinului. 


Duminică, 30 septembrie 2035 


Am găsit o posibilă casă pentru Travis și Natividad. I-am sunat 
de câteva ori și nu mi-au răspuns. M-am îngrijorat din cauza lor 
până ieri seara, când am dat de ei. Locuiau într-o tabără ilegală la 
câteva mile de Sacramento. S-au dus acolo în urma unui zvon cum 
că unii copii din Ghinda fuseseră văzuţi acolo. Zvonul a fost fals, 
dar cam rămăseseră fără bani. Au trebuit să se oprească şi să accepte 
munci agricole. Acestea era dure pentru că munca era plătită cu 
doar puţin peste masa și casa oferite în niște mici barăci oribile. 

Vor veni aici cu fetele Mora şi cu noul bebeluș Mora. Nu pot 
să le înapoiez copiii lor, dar pot să mă îngrijesc să aibă locuri de 
muncă din care se pot întreţine și un loc decent unde să locuiască. 
Vor locui în casa cea mare, care urmează să fie prima noastră 
şcoală. Casa îi aparţine unuia dintre susţinătorii mei — unul care 
a spus acele cuvinte magice: „Ce pot să fac? De ce ai nevoie?” 

Dar ce nu avem nevoie! 

Casa este o structură goală la care familiile Douglas şi Mora 
vor trebui să muncească din greu. Are nevoie de vopsit, reparaţii, 
grădinărit, pus gard, de toate. Însă are sus o încăpere de locuit pen- 
tru o familie numeroasă şi, jos, spaţiu pentru predat și muncit. 
Va fi un nou început în atât de multe feluri. Iar oamenii care o 
deţin au rude atât în administraţia locală, cât și în cea statală. Sunt 
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acel tip de oameni pe care Cruciații lui Jarret au învăţat să îi lase 
în pace. 

De asemenea, luna următoare, Len şi cu mine suntem invitate 
să vorbim în câteva case din zona Seattle. 


Marţi, 13 noiembrie 2035 


În sfârşit, l-am convins pe Harry să vină în nord. A dat peste 
familia Figueroa și li s-a alăturat lor pentru această călătorie. Nu i-a 
găsit pe Tabia sau Russ, îmi pare rău să o spun, dar a luat cu el trei 
orfani. I-a găsit pe drum, chiar la nord de San Luis Obispo. Mama 
lor a fost lovită de o rulotă. EI a văzut când s-a întâmplat asta și s-a 
dus direct înspre copii. Sunt din ce în ce mai multe vehicule pe străzi 
în timpul zilei. Mersul pe jos devine tot mai periculos. 

Oricât de oribil a fost impactul și fuga de la locul accidentului, 
am impresia că i-a dat lui Harry ceea ce avea nevoie: copii pe care 
să îi protejeze, copii care aveau nevoie de el, copii care să alerge 
la el și care să îl apuce de mână atunci când le este frică. El și cu 
Zahra spuneau tot timpul că își doresc o familie mare. Este un 
tată atât de bun... Am o slujbă de profesor pentru el în Seattle. 
Cred că se va descurca de minune — dacă își va da voie. 

Jorge Cho și familia lui vin și ei. Le-am găsit de muncă lui 
Jorge și Di în Portland. 

Acum, va trebui să găsesc locuri de muncă pentru familia 
Figueroa. 


Cred că până la urmă am reușit. Cred că viaţa mea m-a educat 
într-un final îndeajuns cât să îmi permită să dau startul real la 
plantarea Seminţei Pământului. Poate că este prea devreme să 
spun asta, dar pare real. Cred că este adevărat. 

I-am permis familiei Elford să facă Prima carte a viilor dispo- 
nibilă, gratuit, pe reţele. Niciodată nu mi-am închipuit să fac bani 
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din carte. Singura mea temere este că cineva o va prelua şi o va 
schimba, o va face un instrument al unei alte teologii sau o va folosi 
pentru un alt brand demagogic. Joel Elford spune că cea mai 
bună metodă de a evita asta este să o fac disponibilă pe toate rețele 
posibile, cu numele meu pe ea. Şi, bineînţeles, drepturile de autor 
erau asul din mânecă în cazul în care cineva chiar începea să o 
folosească la modul serios cum nu trebuie. 

— Nu cred că-ţi dai seama ce ai aici, mi-a zis Joel. 

M-am uitat la el surprinsă şi am înţeles că el crede în ceea ce 
spune. 

— Şi nu-ţi dai seama cât de mulți alți oameni o s-o vrea, a con- 
tinuat el. Am ţintit cartea în mod special către rețelele care sunt 
menite să intereseze universitățile americane și orașele mai mici, 
libere, unde se află atât de multe dintre aceste universităţi. Va 
vedea lumina peste tot în lume, dar va atrage o mai mare atenţie 
asupra ei în acele locuri. 

Zâmbea, așa că l-am întrebat: 

— Ce te aștepți să se întâmple? 

— Vei începe să auzi veşti de la oameni, mi-a răspuns. Cu- 
rând, vei avea mai multă atenţie decât vei ştii ce să faci cu ea. 

A devenit serios. 

— Iar ceea ce faci cu adevărat cu asta este important. Ai grijă. 

Irma avea mai multă încredere în mine decât avea Joel. Joel 
încă mă studia — mă studia cu mult interes. Spune că este ca și 
cum ar asista la o naștere. 


Duminică, 30 decembrie 2035 


Am tot călătorit. 

Asta nu este ceva nou pentru mine, dar de data aceasta a fost 
diferit. De data aceasta, datorită cărţii, am fost invitată de către 
grupuri universitare și de către alții și am fost plătită să călătoresc 
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şi plătită să vorbesc — ceea ce este ca și cum ai plăti gheaţa pentru 
a fi rece. 

Şi am zburat. Am zburat! Am călătoritaproape pe toată Coasta 
de Vest și acum am zburat deasupra interiorului țării şi deasupra 
unei mari părți a Coastei de Est. Am zburat la Newark, în Dela- 
ware, la Clarion, în Pennsylvania, și până sus la Syracuse, în New 
York. Urmează Toledo, în Ohio, Ann Arbor, în Michigan, Madi- 
son, în Wisconsin, și Iowa City, în Iowa. 

— Nu-i rău pentru un prim turneu, mi-a spus Joel înainte de 
a pleca. M-am gândit eu că vei trezi interesul. Oamenii sunt pre- 
gătiţi pentru ceva nou și plin de speranță. 

Eram speriată de moarte, îngrijorată că zbor şi temătoare că 
le voi vorbi atâtor necunoscuţi. Dacă voi atrage tipul acela greșit 
de atenţie? Cum se va descurca Len? Și mă îngrijoram pentru Len, 
care părea și mai speriată decât mine, mai ales în privința zboru- 
lui. Cheltuisem mai mulţi bani decât ar fi trebuit, cumpărând 
pentru amândouă niște îmbrăcăminte decentă. 

Apoi, Joel şi Irma ne-au dus la aeroport în mașina lor uriașă. 
Un mod al lor de a se răsfăța este să păstreze un model recent de 
mașină blindată și armată — o larvă civilă, de fapt. Chestia costă 
cam cât o casă drăguță într-un cartier bun și arată îndeajuns de 
înspăimântător ca să intimideze pe oricine ar fi suficient de stupid 
ca să îşi petreacă timpul deturnând vehicule. 

— Niciodată nu a trebuit să folosim armele, mi-a spus Irma 
când mi le-a arătat. Nu îmi plac. Mă înspăimântă. Dar a fi fără 
ele m-ar înspăimânta și mai tare. 

Așadar, Len şi cu mine ţinem prelegeri și conducem Atelierele 
Seminţei Pământului. Suntem plătite în valută forte, hrănite bine 
şi ni se permite să stăm în hoteluri bune, sigure. Suntem bine pri- 
mite, ascultate, chiar luate în serios de oameni care sunt flămânzi 
după ceva în care să creadă, după un ţel dificil, dar care merită şi 
pentru care să se implice și să muncească. 
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S-a şi râs de noi, am fost certate, huiduite și amenințate cu 
focul Iadului — sau cu foc de armă. Dar tipul de religie al lui Jarret 
şi chiar Jarret însuși devin din ce în ce mai puţin populari zilele 
acestea. Se pare că dăunează afacerilor, dăunează Constituţiei Sta- 
telor Unite și dăunează unui mare procent din populaţie. Întotdea- 
una au făcut-o, doar că acum din ce în ce mai mulți oameni sunt 
dispuși să recunoască asta în public. Cruciații i-au terorizat pe unii 
oameni până la tăcere, dar i-au înfuriat în schimb pe mulţi alții. 

Şi găsesc din ce în ce mai mulţi oameni care acum au timpul 
liber necesar să se îngrijoreze de panta urâtă pe care a alunecat țara. 
În anii 2020, când acești oameni erau bolnavi și înfometați sau 
când încercau să își ţină de cald, nu aveau timp sau energie ca să 
privească dincolo de situaţia lor disperată. Acum, totuși, de vreme 
ce sunt mult mai capabili să își satisfacă nevoile imediate, încep 
să privească în jur, să se simtă nesatisfăcuţi de pașii lenți ai schim- 
bării şi de Jarret — care, cu războiul și cu Cruciații lui, a încetinit 
lucrurile chiar mai mult. Bănuiesc că ar fi fost diferit dacă am fi 
câştigat războiul. 

Oricum, unii dintre acești oameni nemulţumiţi găsesc în 
Sămânţa Pământului ceea ce își doresc şi ceea ce au nevoie. Ei 
sunt cei care vin la mine și mă întreabă: „Ce pot să fac? Eu cred. 
Acum, cum pot să ajut?” 

Aşa că am început să ajung la oameni. Am ajuns la atât de mulţi 
oameni de la Eureka până la Seattle și la Syracuse, încât cred că, 
şi dacă aș fi ucisă mâine, unii dintre aceşti oameni vor găsi o 
modalitate de a continua să înveţe şi să predea, să împlinească 
Destinul. Sămânţa Pământului va merge mai departe. Va crește. 
Ne va forţa să ne transformăm în acei oameni puternici, hotărâți, 
adaptabili care trebuie să devenim dacă vrem să creștem îndeajuns 
ca să îndeplinim Destinul. 

Ştiu că lucrurile vor merge greșit din când în când. Religiile 
nu sunt cu nimic mai bune decât orice alte instituţii umane. Dar 
Sămânța Pământului își va împlini menirea esenţială. Ne va forţa 
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să devenim mai mult decât am putea deveni vreodată fără ea. Şi, 
când va avea succes, ne va oferi un fel de asigurare pe viaţă pentru 
specia noastră. 

Mi-ar plăcea să trăiesc îndeajuns ca să văd acest succes. Mi-ar 
plăcea să fiu una dintre aceia care vor pleca ca să prindă rădăcini 
printre stele. Pot doar să sper că Larkin a mea va pleca — sau poate 
unii dintre copiii ei. Ori poate chiar copiii lui Marc. 

Orice s-ar întâmpla, atât timp cât sunt în viață, nu mă voi 
opri din muncit, din predicat, din a-i îndruma pe oameni înspre 
Destin. Dintotdeauna am ştiut că împărtășirea Seminţei Pămân- 
tului este singurul meu rost adevărat. 


EPILOG 


Din Sămânța Pământului: Cărţile viilor 


Sămânța Pământului este maturitate. 
Este încercarea aripilor, 

Desprinderea de mamă, 
Transformarea în bărbați și femei. 


Am fost copii, 

Luptând pentru sânii plini, 
îmbrățișarea protectoare, 

Poala cea moale. 

Copiii fac asta. 

Dar Sămânța Pământului e maturitate. 


Maturitatea este atât dulce, cât și tristă. 
Înspăimântă. 

Dă putere. 

Acum, suntem bărbați și femei. 

Noi suntem Sămânța Pământului, 

lar Destinul Seminţei Pământului 

Este să-ncolțească printre stele. 


Unchiul Marc era, în definitiv, singura mea familie. 

Nu i-am mai văzut niciodată pe Kayce și Madison. Le-am 
trimis bani când erau mai în vârstă și aveau nevoie și am anga- 
jat oameni să aibă grijă de ei, dar nu m-am întors niciodată la 
ei. Şi-au făcut datoria față de mine, iar eu mi-am făcut-o pe a 
mea față de ei. 

Mama mea - când, într-un final, am întâlnit-o - era tot hoi- 
nară. Era extrem de bogată - sau, cel puțin, Sămânța Pămân- 
tului era extrem de bogată. Dar nu avea o casă a ei, nici măcar 
un apartament închiriat. Hoinărea între casele multor prieteni 
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și susținători de-ai ei și între numeroasele Comunități Sămânţa 
Pământului pe care le înființase sau cărora le sprijinise existenţa 
în Statele Unite, Canada, Alaska, Mexic și Brazilia. Și continua 
să predea, să predice, să strângă fonduri și să își răspândească 
influența politică. Am întâlnit-o când a vizitat o comunitate 
Sămânţa Pământului în New York, în Adirondacks - un loc nu- 
mit Molidul Roșu. 

De fapt, s-a dus la Molidul Roșu pentru a se odihni. Călăto- 
rise și vorbise constant de câteva luni și avea nevoie de un loc 
unde putea să se liniștească și să se gândească. Știu asta pentru 
că este ceea ce îmi tot spuneau oamenii ei când încercam să 
ajung la ea. Comunitatea îi proteja atât de bine intimitatea, în- 
cât, pentru un timp, mi-a fost teamă că s-ar putea să nu ajung 
să o văd vreodată. Citisem că, de obicei, călătorește doar cu un 
acolit sau doi și, câteodată, cu un bodyguard, dar acum se părea 
că toată lumea din comunitate decisese să o păzească. 

Pe atunci, aveam 34 de ani și îmi doream foarte mult să o 
întâlnesc. Prietenii mei și femeia de casă a unchiului Marc îmi 
spuseseră cât de mult semănam cu acest lider carismatic, dar 
periculos, alcultuluipăgân. Nu băgasem de seamă până când, 
documentându-mă asupra vieţii lui Lauren Olamina, am des- 
coperit că avusese un copil, o fiică, și că acea fiică îi fusese 
răpită, dintr-o comunitate timpurie Sămânța Pământului, nu- 
mită Ghinda. 

Comunitatea, conform biografiei oficiale a Olaminei, fusese 
distrusă de Cruciații lui Jarret, în anii '30. Bărbaţii și femeile 
acesteia fuseserătransformați în sclavi de către Cruciaţi pentru 
mai bine de un an, iar toţi copiii aflaţi înainte de pubertate fu- 
seseră răpiți. Cei mai mulți nu mai fuseseră văzuţi vreodată. 

Biserica Americii Creștine negase acest fapt și a dat-o în ju- 
decată pe Olamina și Sămânţța Pământului în anii 2040, când 
acuzația Olaminei le-a atras pentru prima dată atenţia. Biserica 
încă era puternică, chiar dacă Jarret era mort la acea dată. Se 
zvonea că Jarret, după singurul mandat de președinte, a băut 
până a murit. 
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O coaliție de oameni de afaceri furioși, protestatari împo- 
triva războiului Al-Can și apărători ai Primului Amendament, 
au luptat din greu să îl înfrângă la alegerile din 2036. Au câș- 
tigat denunțând câteva dintre primele arderi pe rug săvârșite 
de creștin-americani. Se pare că între 2015 și 2019, Jarret însuși 
a luat parte la nominalizarea oamenilor și arderea acestora de 
vii. Variola, pe atunci o afecțiune malignă în creștere, fuseseră 
atât scuza, cât și acoperirea pentru aceste fapte. Jarret și prie- 
tenii lui arseseră prostituate, traficanţi de droguri și drogați. 

De asemenea, în entuziasmul lor, au incendiat și oameni 
inocenți - oameni care nu avuseră nimic de a face cu traficul de 
carne vie sau de droguri. Când aceasta s-a întâmplat, oamenii 
lui Jarret și-au acoperit „greșelile” cu negări, ameninţări, mai 
multă teroare și plăți compensatorii ocazionale date familiilor 
îndoliate. Unchiul Marc a cercetat el însuși asta acum câțiva ani 
și spune că este adevărat - adevărat și trist și greșit și, în final, 
irelevant. El spune că învățăturile lui Jarret erau drepte, chiar 
dacă omul în sine a făcut rău. 

Oricum, Biserica Americii Creștine a dat-o în judecată pe 
Olamina pentru acuzațiile ei „false”. l-a dat și ea în judecată, la 
rândul ei. Apoi, brusc, fără nicio explicaţie, AC a renunțat la pro- 
ces și s-a înțeles cu ea, plătindu-i o sumă de bani, nedeclarată, 
dar, conform opiniei generale, uriașă. Eram încă un copil cres- 
când cu familia Alexander când toate acestea au avut loc și nu 
am auzit nimic despre asta. Ani mai târziu, când am început să 
mă documentez despre Sămânța Pământului și Olamina, nu am 
știut ce să cred. 

L-am sunat pe unchiul Marc și l-am întrebat verde-n față 
dacă există vreo posibilitate ca aceastăfemeie să fie mama mea. 

Pe ecranul minuscul altelefonului meu, fața unchiului Marc 
a îngheţat, apoi a părut că se prelinge. Dintr-odată, arăta mult 
mai bătrân decât cei 54 de ani ai lui. Mi-a spus: 

— O să vorbesc cu tine despre asta când voi ajunge acasă. 
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Și a întrerupt conexiunea. Nu mi-a mai răspuns la telefon 
după aceea. Niciodată nu îmi respinsese apelurile până atunci. 
Niciodată. 

Neștiind ce altceva să fac sau încotro să mă îndrept, am ve- 
rificat rețelele să văd unde urmează Olamina să ia cuvântul sau 
să formeze un sindicat. Spre surprinderea mea, am aflat că „se 
odihnea” la Molidul Roșu, la mai puţin de o sută de kilometri de 
locul în care mă aflam. 

Și, brusc, a trebuit să o văd. 

Nu am încercat să o sun, nu am încercat să ajung la ea folo- 
sind cunoscutul nume al unchiului Marc sau propriul meu 
nume, de creatoare a câtorva Măști cunoscute. Pur și simplu, 
m-am înființat la Molidul Roșu, am închiriat o cameră în casa 
lor de oaspeți și am încercat să o contactez. 

Sămânța Pământului nu își bate capul cu prea multe for- 
malități. Oricine poate să-i viziteze comunitățile și să închirieze 
o cameră în casa lor de oaspeți. Vizitatorii veneau să își viziteze 
rudele care erau membri, să participe la Adunări ori alte cere- 
monii sau chiar să se alăture Seminţei Pământului și să își aran- 
jeze începerea primului an de probă. 

l-am spus managerului casei de oaspeţi că am impresia că 
aș fi o rudă de-a Olaminei și l-am întrebat dacă ar putea să îmi 
spună cum să îmi fac o programare ca să vorbesc cu ea. L-am 
întrebat pe el, pentru că-i auzisem pe oameni numindu-l „For- 
matorul“ și mi-am amintit din lecturile mele că acesta era un 
titlu de respect asemănător cu „reverend” sau „pastor”. Dacă 
era pastorul comunității, era posibil să poată să mă prezinte 
Olaminei chiar el. 

Probabil că ar fi putut, dar m-a refuzat. Formatoarea Olamina 
era foarte obosită și nu putea fi deranjată, mi-a spus el. Dacă 
voiam să o întâlnesc, ar trebui să particip la una dintre Adună- 
rile ei sau să sun la sediul central din Eureka, în California, și să 
aranjez o întâlnire. 

A trebuit să mă învârt prin comunitate vreo trei zile până 
când cineva a fost dispus să îi ducă mesajul meu. Nu am văzut-o. 
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Nimeni nici măcar nu îmi spunea unde stătea înăuntrul comu- 
nității. O protejau de mine - politicos, ferm. Apoi, brusc, zidul 
din jurul ei a cedat. L-am întâlnit pe unul dintre acoliţii ei, iar el 
i-a dus mesajul meu. 

Mesagerul meu era un tânăr slab, cu păr castaniu, care spu- 
nea că se numește Edison Balter. L-am întâlnit într-o dimineaţă 
în sala de mese a casei de oaspeți, în timp ce stăteam fiecare 
singur, mâncând covrigi și bând cidru de mere. M-am năpustit 
asupra lui ca asupra cuiva pe care nu l-am bătut încă la cap. Nu 
știam la acea vreme ce însemna numele Balter pentru mama 
sau că acest bărbat era fiul adoptiv al unuia dintre cei mai buni 
prieteni ai ei. Eram doar ușurată că cineva mă ascultă, fără să 
îmi trântească o altă ușă în față. 

— Sunt ajutorul ei în această călătorie. Ea zice că sunt pe 
punctul de a fi pregătit să mă duc pe drumul meu, iar ideea mă 
sperie ca naiba. Ce nume să îi dau? 

— Asha Vere. 

— Oh? Ești acea Asha Vere care face Vismăștile? 

Am confirmat din cap. 

— Bună treabă. Îi voi spune. Vrei să o pui într-una dintre 
Măştile tale? Ştii, chiar semeni foarte mult cu ea. Ca o versiune 
mai blândă a ei. 

Și dus a fost. Vorbea repede și se mișca repede, dar, cumva, 
fără să pară că se grăbește. El însuși nu arăta deloc ca Olamina, 
dar exista acolo o similitudine. M-am trezit că îl plac instanta- 
neu - la fel cum am simțit de la început că o plac pe ea. Un alt 
membru plăcut al cultului. Aveam sentimentul că Molidul 
Roșu, o comunitate de munte curată, drăguță, nu era altceva 
decât un cuib de șerpi colorați și seducători - un loc otrăvitor. 

Apoi, Edison Balter s-a întors și mi-a spus că mă va conduce 
la ea. Era trecută de 50 de ani - 58 de ani, mi-am amintit din 
lecturile mele. S-a născut în 2009, înainte de Variolă. Dumne- 
zeule! Era bătrână. Dar nu arăta bătrână, chiar dacă părul ei 
negru era brăzdat de nuanţe de gri. Arăta masivă și puternică 
și, în ciuda expresiei plăcute, primitoare, părea puțin - doar 
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puţin - înspăimântătoare. Era ceva mai înaltă decât mine și 
poate un pic mai osoasă. Arăta... nu dură, dar ca și cum ar putea 
fi dură cu o simplă schimbare a expresiei. Arăta ca cineva cu 
care nu așvrea să mă pun rău. Și, da, până și eu am putut vedea 
evidentul: arăta ca mine. 

Am statamândouă pur și simpluuitându-ne una la alta pen- 
tru un timp lung, lung de tot. După o vreme, s-a îndreptat spre 
mine, mi-a luat mâna, a întors-o și s-a uitat la cei doi negi pe 
care îi aveam chiar sub încheieturile degetelor. Impulsul meu a 
fost să mă retrag, dar am reușit să nu o fac. 

S-a holbat la negi pentru un timp, apoi a spus: 

— Ai vreun alt semn - un fel de pată neregulată și întunecată 
chiar aici? 

Și mi-a atins un loc acoperit de bluză, pe umărul meu stâng, 
lângă gât. 

De data aceasta, chiar m-am retras la atingerea ei. Nu am 
vrut să o fac, dar pur și simplu nu îmi place să fiu atinsă. Nici 
măcar de un străin care ar putea fi mama mea. Am spus: 

— Da, am un astfel de semn din naștere. 

— Da, a șoptit și a continuat să mă privească. 

După un moment, a zis: 

— Stai jos. Stai aici cu mine. Tu ești copilul meu, fiica mea. 
Știu că ești. 

Am stat pe un scaun în loc să împart canapeaua cu ea. Era 
deschisă și primitoare și, cumva, asta m-a făcut cu atât mai 
mult să mă retrag. 

— Abia acum ai aflat? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap, am încercat să vorbesc și m-am trezit 
poticnindu-mă și bâlbâindu-mă. 

— Am venit aici pentru că am crezut... poate... pentru că am 
căutat informații despre tine și eram curioasă. Vreau să spun, 
am citit despre Sămânța Pământului și oamenii mi-au spus că 
semăncu tine și... Ei bine, știam că am fost adoptată, așa că am 
fost curioasă. 
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— Deci ai avut părinți adoptivi. Au fost buni cu tine? Cum a 
fost viața ta? Ce ai... 

S-a oprit, a tras aer adânc în piept, și-a acoperit fața cu am- 
bele mâini, a scuturat din cap, apoi a râs scurt. 

— Vreau să știu totul! Nu îmi vine să cred că ești tu. Eu... 

Lacrimi au început să îi curgă pe fața ei lată, închisă la cu- 
loare. S-a aplecat spre mine ṣi știam că vrea sămă îmbrățișeze. 
Ea îmbrățișa oameni. Ea atingea oameni. Ea nu fusese crescută 
de Kayce și Madison Alexander. 

Mi-am îndepărtat privirea de la ea și m-am mișcat, încercând 
să mă așez mai confortabil în scaun, în pielea mea, în noua mea 
identitate găsită. 

— Putem să facem o amprentare genetică? am întrebat. 

— Da. Azi. Acum. 

A scos un telefon din buzunar și a sunat pe cineva. Nu mai 
târziu de un minut după aceea, o femeie îmbrăcată complet în 
albastru a venit aducând cu ea o geantă mică de plastic. A luat 
o cantitate mică de sânge de la amândouă și le-a verificat pe 
diagnosticul portabil din geanta ei. Aparatul nu era cu mult mai 
mare decât telefonul Olaminei. În mai puțin de un minut, totuși, 
a emis două amprente genetice. Erau rudimentare și incom- 
plete,dar până și eu am putut să văd atât multele diferenţe, cât 
și numeroasele puncte identice - de netăgăduit. 

— Sunteţi rude apropiate, a decretat femeia. Oricine ar ghici 
asta doar uitându-se la voi, dar aceasta o și confirmă. 

— Suntem mamă și fiică, a confirmat Olamina. 

— Da, a fost de acord femeia în albastru. 

Era de vârsta mamei mele sau mai în vârstă - o femeie por- 
toricană, după accent. 

Nu avea niciun fir de păr gri în părul ei negru, dar fața îi era 
ridată și bătrână. 

— Formatoareo, auzisem că ai avut o fată care s-a pierdut. 
lar acum ai găsit-o. 

— Ea m-a găsit pe mine, a spus mama mea. 
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— Dumnezeu este Schimbare, a zis femeia și și-a strâns echi- 
pamentul. 

A îmbrățișat-o pe mama înainte să plece. S-a uitat la mine, 
dar nu m-a îmbrățișat, ci mi-a zis, într-o spaniolă domoală: 

— Bine ai venit! 

Apoi, încă o dată, a rostit: 

— Dumnezeu este Schimbare. 

Și a plecat. 

— Dă-i formă lui Dumnezeu, a șoptit mama într-un răspuns 
care a sunat atât reflexiv, cât și religios. 

Apoi, am prins glas. 

— Am avut părinți, i-am spus. Kayce și Madison Alexander. 
Eu... nu ne-am înțeles. Nu i-am mai văzut de când am împlinit 
18 ani. Eiîmispuneau: „Dacă plecifără să te măriţi, să nu te mai 
întorci!” Așa că nu m-am mai întors. Apoi, l-am găsit pe unchiul 
Marc și, în final... 

S-a ridicat brusc, privindu-mă fix, cu o uitătură scrutătoare, 
înghețată pe chip. M-a dezarmat acea privire și mă întrebam 
dacă așa era ea de fapt: rece, distantă, insensibilă. Doar pretin- 
dea că este caldă și deschisă pentru a-și păcăli publicul? 

— Când? m-a interogat ea, iar tonul îi era la fel de rece ca 
expresia. Când l-ai găsit pe Marc? Când ai aflat că este unchiul 
tău? Cum ai aflat? Spune-mi! 

Mă uitam fix la ea. Și ea m-a privit neclintită un timp, după 
care a început să facă pași prin încăpere. S-a dus la o fereastră, 
a stat cu fața la ea câteva secunde, uitându-se fix la munți. 
Apoi, s-a întors să se uite la mine cu ceea ce aș putea numi o 
privire mai liniștită. 

— Te rog, spune-mi despre viața ta, a zis. Probabil că știi câte 
ceva despre mine pentru că atât de multe au fost scrise. Dar eu 
nu știu nimic despre a ta. Te rog, povestește-mi. 

lrațional, nu voiam să o fac. Voiam să plec de lângă ea. Era 
unuldintre acei oameni care te ademeneau,tefăceau să îi placi 
chiarînainte de a-i cunoaște și doar atunci te lăsau să-i vezi cum 
erau de fapt. Ea avea milioane de oameni convinși că vor urma 
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să zboare către stele. Câţi bani le luase acestor oameni în timp 
ce așteptau nava către Alpha Centauri? Dumnezeule, nu do- 
ream să o plac. Doream ca personalitatea urâtă pe care o gân- 
disem să fie ceea ce era ea cuadevărat.Doreamsă o dispreţuiesc. 

În schimb, i-am spus povestea vieții mele. 

Apoi, am luat cina împreună, doar ea și cu mine. O femeie 
care ar fi putut fi servitoare, bodyguard sau femeia casei ne-a 
adus o tavă. 

După aceea, mama mi-a spus povestea nașterii mele, a ta- 
tălui meu, a răpirii mele. Auzind asta venind din partea ei, nu 
mai era ca lectura unei relatări impersonale. 

Ascultam și plângeam. Nu mă puteam abţine. 

— Ce ţi-a spus Marc? m-a întrebat. 

Am ezitat, neștiind ce să spun. Într-un final, i-am spus adevă- 
rul- doar pentru că nu m-am putut gândi la o minciună decentă. 

— A spus că ai murit. Că atât mama, cât și tatăl meu sunt morți. 

A gemut. 

— EL... ela avut grijă de mine, am continuat. S-a asigurat că 
merg la liceu și că am un loc bun unde să locuiesc. Elși cu mine... 
ei bine, suntem o familie. Niciunulnu avea pe nimeni înainte de 
a ne găsi unul pe altul 

Se uita împietrită la mine. 

— Nu știu de ce mi-a spus că ai murit. Poate că doar era... 
singur. Ne-am înțeles bine, elșicu mine, chiar delaînceput. Încă 
locuiesc în una dintre casele lui. Îmi permit un loc al meu acum, 
dar este cum am zis: suntem o familie. 

Am făcut o pauză, apoi am zis ceva ce nu admisesem până 
atunci. 

— Ştii, nu am simțit niciodată că cineva m-ar fi iubit, până 
l-am întâlnit. Și bănuiesc că nu am iubit pe nimeni niciodată 
până nu m-a iubit el A făcut... să mă simt în siguranţă să îl iu- 
besc la rândul meu. 

— Și tatăl tău, și eu te-am iubit, a spus. Am încercat timp de 
doi ani să avem un copil Ne făceam griji pentru vârsta lui. Ne 
făceam griji pentru felul în care era lumea - tot acel haos. Dar 
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te-am dorit atât de mult! lar când te-ai născut, te-am iubit mai 
mult decât îți poți imagina. Când mi te-au luat ṣi tatăl tău a fost 
ucis... am simţit pentru o vreme că murisem eu însămi. Am în- 
cercat din greu și multă vreme să te găsesc. 

Nu am știut ce să zic la asta. Am ridicat din umeri, simţin- 
du-mă inconfortabil. Nu mă găsise. Dar mă găsise unchiul Marc. 
Mă întreb oare cât de mult mă căutase cu adevărat. 

— Nici măcar nu știam dacă mai ești în viaţă, a continuat. 
Am vrut să cred că mai ești, dar nu știam. Am fost implicată 
într-un proces cu America Creștină prin anii '40 și am încercat 
să-i forțez să îmi spună ce se întâmplase cu tine. Au pretins că 
toate înregistrările care aveau legătură cu tine au fost distruse 
cu ani în urmă într-un foc la Casa de Copii din Golful Pelican. 

Auspusei asta? Bănuiesc că ar fi putut. Ar fispusorice pentru 
a evita să predea probele răpirilor lor - și să-i returneze un copil 
negru, creștin-american, unui lider al unui cult păgân. Totuși... 

— Unchiul Marc spune că m-a găsit când aveam doi sau trei 
ani, am zis. Dar a văzut că am părinţi buni, creștin-americani, și 
s-a gândit că este mai bine pentru mine să stau cu ei, netulburată. 

Nu ar fi trebuit să spun asta. Nu sunt sigură de ce am făcut-o. 

S-a ridicat și a început să se plimbe din nou - rapid, cu un pas 
nervos, bântuind încăperea. 

— Nu m-am gândit niciodată că îmi va face așa ceva, a spus. 
Nu am crezut că mă urăște într-atât încât să îmi facă una ca 
asta. Nu am crezut că poate urî pe cineva atât de mult. L-am sal- 
vat din sclavie! l-am salvat viața-i de nimic, la naiba! 

— Nu te urăște, am zis. Sunt sigură că nu te urăște. Nu știu 
ca el să fi urât pe cineva vreodată. Credea că face un lucru bun. 

— Nu îl apăra, a șoptit. Știu că îl iubești, dar nu îl apăra în 
fața mea. Și eu l-am iubit și uite ce mi-a făcut mie - și ţie. 

— Conduci o sectă. El e un creștin-american. A crezut... 

— Nu îmi pasă! Am vorbit cu el de sute de ori de când te-a 
găsit și nu mi-a spus nimic. Nimic! 

— Nuare copii, am zis. Nu cred că va avea vreodată. Dar am 
fost ca o fiică pentru el. A fost ca un tată pentru mine. 


446 


Pilda talanţilor 


S-a oprit din mers și m-a privit din picioare cu o intensitate 
aproape înspăimântătoare. Se holba la mine ca și cum mă ura. 

M-am ridicat, m-am uitat în jur după jachetă, am găsit-o și 
am pus-o pe mine. 

— Nu! a strigat. Nu, nu pleca. 

Toată rigiditatea și furia au părăsit-o. 

— Te rog, nu pleca. Nu încă. 

Dar trebuia să plec. Este o persoană copleșitoare și trebuia 
să scap de ea. 

— Bine, a spus când m-am îndreptat spre ușă. Dar poți să vii 
oricând la mine. Vino înapoi mâine. Vino când vrei. Avem atât 
de mult timp de recuperat. Larkin, ușa mea este întotdeauna 
deschisă pentru tine. 

M-am oprit și m-am uitat înapoi la ea, dându-mi seama că 
îmi spusese pe numele pe carei l-a datfetiței ei cu atât demult 
timp în urmă. 

— Asha, am rostit, uitându-mă la ea. Numele meu este 
Asha Vere. 

Părea confuză. Apoi, fața ei părea că i se scurge în felul în 
care i se întâmplase unchiului Marc când îl sunasem ca să întreb 
de ea. Arăta atât de rănită și de tristă, că nu m-am putut împie- 
dica să nu îmi pară rău pentru ea. 

— Asha, a șoptit. Ușa mea este deschisă pentru tine, Asha. 
Întotdeauna. 

Ziua următoare, a venit unchiul Marc, plin de teamă și dis- 
perare. 

— Îmi pare rău, mi-a spus el de îndată ce m-a văzut. Am fost 
atât de fericit când te-am găsit după ce ai plecat de la părinții 
tăi. Am fost atât de bucuros să te pot ajuta cu educaţia ta. Bă- 
nuiesc... fusesem atât de singur atât de mult timp, că pur și 
simplu nu am pututsuporta să te împart cu nimeni. 

Mama nu a vrut să îl vadă. A venit la mine aproape în lacrimi 
pentru că încercase să ovadă, iar ea refuzase. A mai încercat de 
câteva ori și, de fiecare dată, ea a trimis oameni ca să-i spună 
să plece. 
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M-am întors cu el acasă. Eram nervoasă pe el, dar, cumva, și 
mai nervoasă pe ea. 

ÎL iubeam mai mult decât iubisem vreodată pe cineva, indi- 
ferent ce făcuse, iar ea îl rănea. Nu știam dacă o voi mai vedea 
vreodată. Nu știam dacă ar trebui. Nu știam nici măcar dacă 
voiam asta. 

Mama mea a trăit până la 81 deani. 

Și-a ţinut promisiunea. Nu s-a oprit niciodată din predicat. 
Pentru Sămânța Pământului, a ajuns la epuizare de câteva ori din 
cauza prelegerilor, instruirilor, ghidărilor, scrisului, fondării șco- 
lilor care găzduiau atât orfani, cât și studenți care aveau părinţi 
și case. A găsit surse financiare și le-a direcționat înspre zone de 
studiu care au dus cu un pas mai aproape la împlinirea Destinului 
Seminţei Pământului. A trimis tineri studenți promițători la 
universități, ceea ce i-a ajutat la împlinirea propriului potențial. 

Tot ceea ce făcea era pentru Sămânţa Pământului. Am mai 
văzut-o ocazional, dar Sămânţa Pământului era primul ei „co- 
pil” și, într-un anumit fel, singurul ei „copil“. 

Plănuia un turneu de prelegeri publice cândinima ii s-a oprit, 
imediat după ziua ei de naștere, la 81 de ani. A văzut plecarea 
primelor navete spre prima navă stelară care era montată par- 
tial pe Lună și parțial pe orbita ei. Eu nu m-am aflat pe niciuna 
din navete, bineînţeles. Nici unchiul Marc nu se afla - și niciunul 
dintre noi nu are copii. 

Dar Justin Gilchrist a fost pe acea navă. Nu ar fi trebuit să 
fie, la vârsta lui, bineînţeles. Dar a fost. În mod ironic, și fiul Jes- 
sicăi Faircloth a plecat. Este biolog. Fetele Mora, copiii Lor și toți 
cei care au mai supraviețuit din familia Douglas au plecat. Ei, în 
mod special, erau familia ei. Întreaga Sămânţa Pământului era 
familia ei. 

Noi nu am fost cu adevărat niciodată, unchiul Marc și cu 
mine. Nu a avut nevoie cu adevărat de noi niciodată, așa că nu 
ne-am lăsat să avem nevoie de ea. lată ultima însemnare din 
jurnalul ei, care pare să fie relevantă pentru povestea ei lungă 
și limitată. 
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Din Jurnalele lui Lauren Oya Olamina 
Joi, 20 iulie 2090 


Ştiu ce am făcut. 

Nu le-am dat cerul, dar i-am ajutat să își dea lor cerurile. Nu 
pot să le ofer nemurirea individuală, dar i-am ajutat să-i acorde 
speciei noastre singura șansă la nemurire. I-am ajutat pentru urmă- 
toarea etapă a creşterii. Acum, sunt tineri adulți, părăsind cuibul. 
Va fi greu pentru ei acolo. Este întotdeauna greu pentru tineri 
când părăsesc protecția mamei. Va fi cerut un preţ — probabil unul 
mare. Nu îmi place să mă gândesc la asta, dar știu că este adevărat. 

Acolo, totuşi, printre stele, în lumile vii pe care le ştim deja și 
în celelalte lumi la care nici nu am visat încă, unii vor supravieţui 
şi se vor schimba și vor înflori, iar alții vor suferi și vor muri. 

Sămânţa Pământului a fost întotdeauna adevărată. Am făcut-o 
să fie adevărată, dându-i substanță. Nu că aș fi avut de ales în 
această chestiune. Dacă vrei un lucru, dacă îl vrei cu adevărat, 
dacă îl vrei atât de mult încât ai nevoie de el ca de aerul pe care 
îl respiri, atunci, dacă nu mori, îl vei avea. De ce nu? Te are. Nu 
există nicio scăpare. Ce crud și îngrozitor lucru ar fi evadarea dacă 
ea ar fi posibilă. 

Navetele sunt mari, late, urâte, ca nişte tractoare spaţiale din 
vechime. Arată ca și cum ar putea să fie vechi de o sută de ani. 
Bineînţeles, sub înveliș, sunt foarte diferite de primele. Învelișul 
propriu-zis este substanţial diferit. Dar, cu excepţia faptului că 
sunt mai mari, navetele spaţiale de azi nu arată atât de diferit de 
cele de acum o sută de ani. Am văzut poze cu cele vechi. 

Navetele de azi au fost încărcate cu oameni, deja profund 
adormiţi în DiaPauză — procesul de animare suspendată care pare 
să fie cel mai bun din serie. Alături de oameni, călătoresc și em- 
brioni îngheţaţi de oameni şi animale, seminţe de plante, unelte, 
echipamente, amintiri, visuri şi speranţe. La cât de mari și la cât 
de spaţioase sunt, navetele ar trebui să se prăbușească pe Pământ 
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de la atâta încărcătură. Chiar și numai amintirile singure sunt o 
încărcătură excesivă. Şi bibliotecile Pământului merg cu ei. Toate 
acestea vor fi descărcate pe prima navă stelară a Pământului: Cris- 
tofor Columb. 

Nu sunt de acord cu numele. Această navă nu este o scurtătură 
spre bogății şi imperiu. Nu este despre înhăţat sclavi și aur pentru 
a le fi prezentate unor monarhi din Europa. Dar nu poţi să câş- 
tigi fiecare bătălie. Trebuie să ştii ce bătălie să duci. Numele nu 
înseamnă nimic. 

Nu aș fi putut să văd această primă Plecare pe un ecran sau 
într-o cameră virtuală ori într-o versiune personalizată sub o Vis- 
mască. Dacă ar fi trebuit, aş fi traversat lumea pe jos pentru a 
vedea această Plecare. Aceasta este viaţa mea luându-și zborul în 
aceste vehicule mari şi urâte. Aceasta este nemurirea mea. Am 
dreptul să o văd, să îi aud tunetul, să o miros. 

Voi merge cu prima navă care pleacă după moartea mea. Dacă 
aș fi ştiut că pot supravieţui altfel decât ca o povară, m-aș duce cu 
aceasta, cât sunt încă în viață. Nu contează. Vreau ca într-o zi să 
îmi folosească cenușa pentru a-și fertiliza culturile. Vreau să facă 
asta. Este aranjat. Voi pleca și ei mă vor da livezilor şi poienilor. 

Acum, cu prietenii și copiii prietenilor mei, privesc. Lacy 
Figueroa, Myra Cho, Edison Balter și fiica lui, Jan, dar și Harry 
Balter, încovoiat, încărunţit și zâmbind. I-a luat lui Harry atât 
timp să înveţe să zâmbească din nou după pierderea Zahrei şi a 
copiilor! Este un bărbat care ar trebui să zâmbească. Stă cu un 
braţ în jurul nepoatei lui și cu celălalt în jurul meu. Este de vârsta 
mea. 81 de ani. Imposibil, 81! Dumnezeu este schimbare. 

Larkin a mea nu va veni. Am implorat-o, dar a refuzat. Ţine 
la Marc. El își revine acum după un alt transplant de inimă. Cât 
de complet, cât de detaliat mi-a furat copilul... Nici măcar nu 
am încercat să Îl iert. 
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Acum, privesc navele cum, una câte una, Îşi ridică încărcătura 
de pe Pământ. Mă simt singură cu gândurile mele, până când îmi 
îmbrăţișez fiecare prieten și mă uit la chipul lor iubit, unul solemn, 
altul bucuros, cu toate udate de lacrimi. Cu excepția lui Harry, 
vor pleca curând cu toţii în aceleași navete. Poate că cenușa lui 
Harry şi a mea îi vor acompania într-o zi. La urma urmei, Destinul 
Seminţei Pământului este să prindă rădăcini printre stele, nu să 
fie umplut cu otrăvuri conservate, băgate în cutii contra unui preţ 
mare, cum este moda readusă la viaţă acum, și îngropate fără 
folos în vreun cimitir. Ştiu ce am făcut. 


Pentru că Împărăţia Cerurilor se aseamănă cu un om care, ple- 
când într-o țară îndepărtată, şi-a chemat slugile și le-a dat pe mână 
avuţia sa. Unuia i-a dat cinci talanţi, altuia doi, altuia unul, fiecă- 
ruia după puterea lui, şi a plecat. 

Îndată, mergând cel ce luase cinci talanți, a lucrat cu ei şi a 
câștigat alți cinci talanţi. De asemenea, şi cel cu doi a câștigat alți 
doi. lar cel ce luase un talant s-a dus, a săpat o groapă în pământ şi 
a ascuns argintul stăpânului său. 

După multă vreme, a venit şi stăpânul acelor slugi și a făcut 
socoteala cu ele. Și apropiindu-se cel care luase cinci talanți, a adus 
alți cinci talanți, zicând: „Doamne, cinci talanți mi-ai dat, iată alți 
cinci talanți am câștigat cu ei.” 

Zis-a lui stăpânul: „Bine, slugă bună şi credincioasă, peste puține 
ai fost credincioasă, peste multe te voi pune; intră întru bucuria 
domnului tău.” 

Apropiindu-se şi cel cu doi talanti, a zis: „Doamne, doi talanți 
mi-ai dat, iată alți doi talanți am câştigat cu ei.” 

Zis-a lui stăpânul: „Bine, slugă bună şi credincioasă, peste puţine 
ai fost credincioasă, peste multe te voi pune; intră întru bucuria dom- 
nului tău.” 

Apropiindu-se apoi și cel care primise un talant, a zis: „Doamne, 
te-am ştiut că ești om aspru, care seceri unde n-ai semănat și aduni 
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de unde n-ai împrăștiat. Și, temându-mă, m-am dus de am ascuns 
talantul tău în pământ; iată, ai ce este al tău. ” 

Și, răspunzând, stăpânul său i-a zis: „Slugă vicleană și leneşă, 
stiai că secer unde n-am semănat şi adun de unde n-am împrăștiat? 
Se cuvenea, deci, ca tu să pui banii mei la zarafi, şi eu, venind, aș fi 
luat ce este al meu cu dobândă. Luaţi, deci, de la el talantul şi daţi-l 
celui ce are zece talanţi. Căci tot celui ce are i se va da şi-i va prisosi, 
iar de la cel ce n-are şi ce are i se va lua. Acolo va fi plângerea și scrâș- 
nirea dinților.” 


Biblia, Evanghelia dupa Matei 25, 14-30 


NO cet PaE | Am citit că perioada tulbure pe care jurnaliștii au început 


I săo numească „Apocalipsa” sau mult mai obișnuit, mult | sai 
| mai cu amărăciune „Variola”, a durat din 2015 până în | N 
N feet Pal Acel 2030 - un deceniu și jumătate de haos, Nu este adevărat. | T7 =S PR 
| Variola a fost un chin mult mai lung. A început cu mult zip se og 
----=-----1 înainte de 2015, poate chiar înainte de începutul noului | TEE 
i | mileniu. Nu s-a terminat încă. ar ea 


| Am citit și că Variola a fost cauzată de crize | aaa 
climatice, economice și sociologice petrecute simultan, în „ai 
= / mod accidental. Ar fi mai onest de spus că Variola a fost $ 

] cauzată de refuzul nostru de a rezolva problemele evidente L- -< 7 


| din aceste arii. Noi am generat problemele: apoi tot noi am | pipe k 
sta stat și ne-am uitat cum s-au transformat în crize. Am auzit $ SA 

oameni care negau acest lucru, dar am fost născut în 1970. | ară ie 
2 Am văzut îndeajuns încât să știu că este adevărat. Am i fork 


văzut cum educaţia a devenit mai degrabă un privilegiu al 


bogaţilor decât o simplă necesitate care ar trebui să existe 
pentru ca o civilizație să supraviețuiască. Am văzut cum | 
comoditatea, profitul și inerția au scuzat o degradare mai 
mare și mai periculoasă a mediului. Am văzut cum | 
sărăcia, foametea și boala au devenit inevitabile pentru din | 
ce în ce mai mulți oameni. i 

Per total, Variola a avut efectul unei cumpărări 
în rate a celui de-al Treilea Război Mondial. De fapt, aveau E 
loc mai multe războaie mici și sângeroase în perioada E a] 
Variolei. Erau niște treburi stupide - irosiri de viață și de (E 
comori. Au fost duse, aparent, pentru a ne apăra de E 
dușmanii străini și răi. Prea de multe ori, erau purtate 
pentru că lideri nepotriviţi nu știau ce altceva să facă. E 
Astfel de lideri știau că se pot baza pe frică, suspiciune, l 
ură, dependenţă și lăcomie pentru a stârni sprijinul 
patriotic pentru război. 
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